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১৯১১ শ্রীষ্টাবের প্রারম্ভে বেলুড় মঠে পূজনীয় স্বামী তুরীয়ানন্দজীকে 
প্রথম দর্শন করি। তখন আমি সাধু হইতে চেষ্টা করিতেছিলাম। 
তৎপূর্বে তাহার কঠোর ত্যাগ-তপস্তার কথা তদ্বীয় গুরুভাইদের মুখে 
গুনিয়াছিলাম। প্রথম দর্শনেই তাহার প্রতি আমি বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
হই এবং মঠে আপিলে তাহার সহিত ধর্মবিষয়ে আলাপ ও তাহার 
সেবাদি করিবার সুযোগ খুঁজিতাম। তিনি এত স্বাবলম্বী স্বাধীনচেতা 
ছিলেন ধে, তখন অনুস্থ হইলেও সহজে অন্যের সেবা লইতে সম্মত 
হইতেন না। মাঝে মাঝে তিনি অবশ্য সামান্য সেবা লইতেন; কিন্তু 
তাহা অনেকট! অনিচ্ছাসত্ে। 

সাধু হইবার জন্য তিনি আমাদিগকে খুব উৎসাহ দিতেন এবং 
সময় সময় স্বামীজীর এই কথাটি বলিতেন, ‘Young men of 
Bengal, to you I especially appeal, (বাংলার তরুণগণ, 
তোমার্দিগকেই আমি বিশেষভাবে আবেদন করি।) “স্বামীজী কত 
আশা করে গেছেন, তোমাদের মৃত অনেক যুবক তথ্প্রবন্তিত সেবা- 
ধর্ম গ্রহণ করবে। তোমরা সাধু হয়ে তার কাজ করে ধন্য হও ।” 

উক্ত বৎসরের অক্টোবর মাসে পুরীধামে স্বামী তৃরীয়ানন্দকে পুনরাম 
দর্শনলাভের হৃযৌগ হয়। এ সময়ে আমি পুরীতে পৃজাপাদ ব্ৰহ্মানন্দ 
মহারাজের কাছে যাইয়া সংঘে যোগদান করি এবং তাহাদের সহিত 
‘শশী নিকেতনে? থাকি। তাহাদের পৃত নন্দে মানাধিক কাল কাটাইবার 
পর আমি মাদ্রাজ মঠে প্রেরিত হই। পুরীতে হরি মহারাজ 
শঙ্করাচার্যের প্রকরণ-গ্রস্থাবলী প্রথমে পড়িতে আমাকে উৎসাহিত করেন। . 
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তথায় উচ্চ রাঙ্জকম্চারী শ্রীঅটলবিহারী মৈত্রের বাড়ীতে সেইবার 
৬জগন্ধাত্রীপূজার আয়োজন হয়। মহারাজ আমাকে পূজ্জক নির্বাচিত 
করেন এবং পুজার পূর্বে আমাকে পৃজা-পদ্ধতি ভালরূপে অদ্বিকাঁনন্দজীর 
দ্বারা শিখাইয়! লন। উক্ত পূজায় পুজনীয় হরি মহারাজ প্রধান 
তন্ত্রধীরক এবং স্বামী অধ্িকানন্দ সহকারী তন্তরধারক ছিলেন। ত্রহ্মানন্দ 
মহারাজও পৃজার স্থানে উপস্থিত ছিলেন। ৬জগন্ধাত্রী-পৃজ খুবই 
বিস্তৃত এবং বহু ঘণ্ট! ব্যাপিয়া চলে। এত বড় পূজা আমি সেই প্রথম 
করি। আনুষ্ঠানিক পূজার দীর্ঘ ন্তামার্দি করিতে অনভ্যন্ত আমার 
মন মাঝে মাঝে ক্লান্তিবোণ করিতেছিল। কিন্তু ধ্যানকালে আনন্দ 
পাইতেছিলাম, সেইজন্য কিছু বেশীক্ষণ ধ্যান করিতেছিলাম। হরি 
মহারাজ ছুই-এক বার ইহা লক্ষ্য করিলেন, পরে দ্রঢ়স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “ধ্যান হয়ে গেছে, এবার পূজা আরম্ভ কর ।” 


যথাকালে ৬মায়ের পূজা আরম্ভ হইল। খানিকক্ষণ পরে ওঁপচারিক 
পৃঙ্জায় মনে একটু অবসাদ আসিল। কিন্তু ধ্যানের সময় আসিতেই 
তাহ! কাটিয়া গেল। আমি বেশ আনন্দে ধ্যান করিয়া যাইতেছি, সময় 
উত্তীর্ণ হওয়া সত্বেও এ বিষয়ে আমার খেয়াল ছিল না। এবার হরি 
মহারাজ পূর্বাপেক্ষা দৃঢ়তর কে ও কতকটা তিরস্কারের স্থরে বলিলেন, 
"অনেকক্ষণ ধ্যান হয়ে গেছে, এবার পূজা আরম্ভ কর। অধিক ধ্যানে 
পৃজার বিলম্ব করিয়া ভক্তদের অস্থৃবিধা করিও না।” তৎপবে সাধারণ 
পূজা ও কুমারীপুজা সমাপ্ত হইল। 

পূজায় যাহার! ব্যাপৃত ছিলেন তাহারা সকলে জলযোগ করিতে 
বমিলেন। হরি মহারাজ নিজের থালা হইতে ভাল ভাল জিনিসগুলি 
আমার পাতে সন্সেহে তুলিয়া দিলেন। পুজাকালে তাহার ভত্পনার 
জন্য আমার মনে যে একটু কষ্ট হইয়াছিল তাহা এখন মুছিয়া গেল এবং 
তাহার কৃপায় আনন্দে মন ভরিয়া উঠিল। 
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পূজার শেষে আমরা সকলে ‘শশী নিকেতনে’ ফিরিয়া গেলাম। 
হরি মহারাজ আমাকে কাছে ডাকিয়া বলিলেন, “পূজার সময় তোমার 
যে ধ্যানের ভাব আপিয়াছিল তাহা উত্তম। কিন্তু অধিক ধ্যান করিলে 
পূজা এবং ভোগরাগ ও ভক্তদের প্রপাদগ্রহণ প্রভৃতি শেষ হইতে খুব 
বিলম্ব হইত; উহা কিছুতেই বাঞ্চনীয় নহে।” তিনি আরও বলিলেন, 
“জান আমাদের আদর্শ কি? যখনই ধ্যানের ইচ্ছা হইবে তখনই 
ভিতরে ঢুকিয়া বাহিরের দ্বার বন্ধ করিয়া ধ্যানমগ্ন হইব। আবার 
আবশ্যক হইলে ধ্যান ছাড়িয়া! সহজভাবে বাহিরে আসিয়া কাজ করিব ।” 
তিনি সাধুজীবনের উচ্চ আদর্শ অন্থুনরণ করিতে আমাকে খুব উৎসাহ 
দিতেন। মাদ্রাজ যাইবার পূবে তিনি ও মহারাজ পরামর্শ করিম 
আমাকে ব্রহ্মচারী নিত্যচৈতন্য নাম দিলেন এবং খুব আশীর্বাদ করিলেন। 

স্বামী তুরীয়ানন্দকে দর্শন করিবার পর হইতে তাহার পৃতসঙ্গে 
থাকিয়া তীহার সেবা করিবার আন্তরিক ইচ্ছা পোষণ করিতেছিলাম। 
ইহা পূর্ণ করিবার সুবর্ণ স্থষোগ আমিল ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে। 
শ্রত্বীমা সেই সময়ে বাগবাজার মঠে অন্তিম অসুখে শয্যাশায়িনী। 
আমি কাশীতে সকালে পৌছিয়া বিকালে যখন হরি মহারাজকে দর্শন 
করিতে যাই তখন তিনি আপনা হইতেই বলিলেন, “তুমি আমার 
কাছে থাক না কেন? সনৎ শ্রীশ্রমাকে দর্শন করিতে কলিকাতা 
যাইতেছে।” তখন হইতে ১৯২১ খ্রীঃ মার্চ মাস পর্বস্ত তাহার পৃতসঙ্গ 
ও সেবা করিবার অধিকার পাইয়া ধন্য হইয়াছিলাম। আমি মাঝে মাঝে 
পূজনীয় হরি মহারাজের সঙ্গে খুব ধর্মপ্রসঙ্গ করিতাম। আমি একদিন 
তাহার সহিত আলোচনা করিতেছিলাম। আমার ধারণা ছিল, আত্ম- 
সমর্পণ করা তত কঠিন নহে। কিন্ত হরি মহারাজ বলিলেন, “ঠিক ঠিক 
আত্মসমর্পণ তখনই করা যায় যখন ঠাকুরের সেই উপমার “্যাস্তলের 
পাখী”র মত উড়িয়া উড়িয়া ডানা দুটি এত ক্লান্ত হইয়া পড়িবে যে, 
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আর উড়িবার শক্তি থাকিবে না। প্রাণপগ চেষ্টা করিয়া যখন সাধক 
দেখে তাহার আর চেষ্টা করিবার সামর্থ্য নাই, তখনই শরণাগতির 
ভাব ঠিক ঠিক আসে ।” 

পূজনীয় হরি মহারাজ তাহার সেবকদের সর্বাঙ্গীণ বিশেষতঃ 
আধ্যাত্মিক মঙ্গল সর্বদা কামনা করিতেন এবং তাহাদের জন্য খুব 
দায়িত্ববোধ করিতেন। কখন কখন বলিতেন, “এরা আমার শরীরের 
সেবা করে, আর আমি এদের মনের সেবা করি ।” সময় সময় আমর! 
নানা কারণে মন খারাপ করিয়া অজ্ঞানতাবশত: তাহাকে চিস্তিত 
করিয়া তুলিতাম। ক্রচিৎ কখন বিরক্ত হইয়া তিনি বলিয়াও উঠিতেন, 
“সময় সময় তোমাদের মনের সেবা করিতে গিয়া আমাকে প্রাণাস্ত 
হইতে হয়।” আমাদের মন যাহাতে উচ্চ সুরে, ভগবদ্ভাবে বাধা 
থাকে ও আমরা আনন্দে থাকি, তাহার দিকে তিনি খুব দৃষ্টি রাখিতেন। 
তাহার জনৈক সেবক তাহার প্রতি অতিশয় অনুরক্ত ছিল। 
আমাদের মনে হইত তীহার উপর হইতে মন তুলিয়! লইয়া সেই ভালবাসা 
ঈশ্বরে অর্পণ করাইবার উদ্দেশ্যে তিনি উক্ত সেবককে সময়ে সময়ে খুব 
বকিতেন। সন্ধ্যার পর সেবাশ্রমের স্কুলবাড়ীতে তিনি শুইতে যাইতেন 
এবং একজন সেবককে সারারাত তাহার কাছে থাকিতে হইত। একদিন 
রাত্রে তাহার কাছে আমার থাকিবার পালা পড়িল। আমি নিজে না 
যাইয়া উক্ত সেবকটিকে যাইতে বলিলাম। আমার কথায় সেবকটি 
যাইয়া হরি মহারাজের বকুনি খাইয়া ফিরিয়া আসিল । তবু আমি নিজে 
না যাইয়া আর একটি সেবককে যাইতে অন্থরোধ করিলাম এবং বলিলাম, 
“আমি তাহার কাছে যাইয়া ভৎসনা খাইতে চাহি না। দ্বিতীয় সেবকটি 
রাত্রে তাহার কাছে গিয়া রহিল। কিন্তু পরদিন ভোরে আমাকে সেবার 
জন্য হরি মহারাজের নিকট যাইতে হইল । আমাকে দেখিবামাত্র তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, “তুমি আমার কাছে আসতে ভয় পাচ্ছিলে শুনে কাল 
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রাত্রে আমার প্রাণটা ছ'যাক করে উঠল।” তিনি একজনকে প্রয়োজন" 
বশতঃ বকিতেন তাহার কোন দোষ দুর করিবার জন্য | ইহাতে অন্ত 
কেহ ভীত হইলে এইরূপ মেহের স্পর্শ দিয়া তাহাকে আশ্বস্ত করিতেন। 

পূজনীয় হরি মহারাজ তখন বহুমৃত্ররোগে ভূগিতেছিলেন। একদিন 
আমি তাহার গা হাত পা টিপিয়া দিতেছিলাম। অনবধানতাবশতঃ 
আমার হাতের নখ লাগিয়া তাহার গায়ের সামান্য একটু চামড়া 
উঠিয়া গেল। আমি ভাবিয়াছিলাম, তিনি হয়ত এইজন্য আমাকে 
বকিবেন। কিন্তু এই বিষয়ে কোনরূপ ভ্রক্ষেপ না করিয়া তিনি অন্ত 
একটি সেবককে বলিলেন, “এই জায়গায় একটু আলকোহল ( alcoho! ) 
লাগাইয়া দাও।” আর আমার দিকে তাকাইয়! বলিলেন, “অস্ুথে 
আমার শরীরটা! একেবারে পচে গেছে!” ূ 

ডাক্তারের পরামূ্শমত এই সময় হরি মহারাজ ঠাণ্ড! শরবত আদি 
পান করিতেন। বাদাম ও পেন্তা বাটিয়া এবং উহার সঙ্গে গোলমরিচ 
গুঁড়া করিয়া মিশাইয়া শরবত প্রস্তুত হইত। তখন আমিই উক্ত 
প্রকারে তাহার জন্য পানীয় তৈয়ার করিতাম। একদিন উহা খাইয়! 
বলিলেন, “আজকে বুঝি যথেষ্ট গোলমরিচ দাও নি! মন দিয়ে কাজ 
কর না?” আমি যথাসাধ্য ভালরূপেই শরবত প্রস্তত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। তাহার মন্তব্য শুনিয়া মনটা খারাপ হইয়া গেল। 
তাহ! বুঝিতে পারিয়া তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “এই সামান্ত 
ব্যাপারেই মন খারাপ করে বসলে ?” 

হরি মহারাজের শারীরিক উত্তাপ স্বাভাবিক অপেক্ষা অধিক 
হইতেছিল। রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর উত্তাপ দেখিবার জন্ত ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন। হরি মহারাজ আমাকে বলিয়া রাখিয়াছিলেন, “উত্তাপ 
লইবার সময় তোমাকে ভাকিব।” আমি ঘুমাইবার পূর্বে মনকে 
বলিয়া রাখিয়াছিলাম, “তিনি ডাকিলেই উঠিতে হইবে ।» যাত্রি প্রায় 
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একটার সময় হরি মহারাজ আমাকে ডাকিতেই আমি সজাগভাবে 
তাহার কাছে গেলাম এবং তাহার উত্তাপ লইলাম। তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঘুমের আবেশ আছে নাকি?” আমি উত্তর 
দিলাম, “না, মহারাজ ।” এইরূপ সত্বর সেবায় তিনি বিশেষ প্রীত 
হইলেন। কিন্তু সেইসঙ্গে আবার বলিলেন, “এজন্ত যেন গর্ববোধ 
করো না।” 

একদিন সকালে দেখিলাম, যে মেবকটিকে তিনি খুব বকিতেন সে 
বৃষ্টির জন্য মাথায় কম্বল চাপা দিয়! সেবাশ্রমের অফিসের দিকে যাইতেছে । 
অনেক সময় কাটিয়া গেল, কিন্তু সে ফিরিল না। হরি মহারাজ তাহার 
জন্য অত্যন্ত চিন্তিত হুইয়।৷ পড়িলেন। বলিলেন. “দেখ দেখি ছেলেটি 
কোথায় গেল। সেকি অন্যত্র চলিয়া গেল, না আত্মহত্যা করিল ? 
তার জন্য মনট1 খুব চিস্তিত। তুমি আর কাউকে নিয়ে তাকে খুঁজে 
বের করে সঙ্গে করে নিয়ে এস।” এই উক্তি হইতে বোঝা যায়, তিনি 
সেবককে কত ভালবামিতেন এবং তাহার কত মঙ্গল কামনা করিতেন। 
আমি অন্য দুই-তিন জনের সহিত তাহাকে খুঁজিতে খু'ঁজিতে গঙ্গার ধারে 
গেলাম। সেখানে দেখি উক্ত মেবকটি গঙ্গার ঘাটের উপর চুপ করিয়া 
বসিয়া ধ্যান করিতেছে । তাহার দুঃখের কারণ আমি জানিতাম। তাই 
তাহাকে আরও কিছুক্ষণ মনের শান্তিতে বসিয়া থাকিবার অবকাশ দিয়! 
সেবাশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম। হরি মহারাঁজের স্মানের সময় হইয়াছে, 
আমাকে তাঁহার কাছে থাকিতে হইবে। ঘাটস্থ অন্যান্য সাধুকে বলিয়া 
আসিলাম, সেবককে সঙ্গে করিয়া হরি মহারাজের কাছে আনিতে। 
আমাকে সেবাশ্রমে একাকী ফিরিয়া আনিতে দেখিয়া তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোথায় ?” আমি সব সংবাদ দিলাম। আমার 
উপর তাহার আদেশ ছিল সেবককে সঙ্গে করিয়া আনিবার। আমি 
তাহা না মানিয়া নিজের বুদ্ধি থাটাইয়া সেবককে গঙ্গাতীরে অন্য লাধুদের 
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নিকট রাখিয়া আসিলাম; ইহাতে হরি মহারাজ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া 
আমাকে ভীষণভাবে বকিতে লাগিলেন। আমি বিষপ্ন হইয়া পড়িলাম। 
তাহা দেখিয়া তিনি খুব শাস্তভাবে ইংরেজীতে বলিলেন, ‘Don’t you feel 
108:৮018 ? (ভয় পাইও না )। আমি যেই নিজেকে একটু সামলাইয়! 
লইলাম আবার তাহার ভৎসনাবর্ণ আরম্ভ হইল। আমি ত এই 
ব্যাপার দেখিয়া অবাক! বাহিরে তাহার যে রাগের ভাব ছিল তাহা 
উপর উপর, তাহার পশ্চাতে ছিল স্থগভীর শাস্ত ভাব। ইহ] দেখিয়া 
তাহার বকুনির জন্য আমি আর দুঃখিত হইলাম না। সেবকটি কিছুক্ষণ 
পরে ফিরিয়া আসিল। হবি মহারাজ আমাদের সকলের উপর, বিশেষতঃ 
তাহার উপর, অশেষ করুণ! দেখ।ইলেন । 

ধর্মজজীবনের প্রথমেই বেদাস্তশান্্ রীতিমত প্রণালীবদ্ধভাঁবে পড়িবার 
ইচ্ছা হয়। কি কি গ্রন্থ পড়া উচিত সে সম্বন্ধে হরি মহারাজকে পত্রে 
জিজ্ঞাসা করিয়াভিলাম। তাহার উত্তরে তিনি ৫11১২ তারিখে কনখল 
হইতে আমাকে লিখিয়াছিলেন--পব্দোস্ত সম্বন্ধে উপনিধদ, গীতা ও 
শারীরক ভাষ্যই প্রস্থানত্রয়। ইহাতেই বিশেষ গতি থাকার প্রয়োজন, 
প্রকরণগ্রস্থও অনেক। সকল পুস্তক দেখা কঠিন। পঞ্চদশী, যোগ- 
বাশিষ্ঠ, বিবেকচুড়ামণি প্রভৃতি গ্রন্থ খুব প্রসিদ্ধ। পঞ্চদশী বেশ ভাল 
করিয়। পড়িলে অদ্বৈতমতের মোটামুটি তথা বেশ ভাল জ্জানা যায়। 
সর্বোপরি সাধনার বিশেষ অপেক্ষা | বেদান্তে--অন্থভূতিই আসল । তাহা 
সাধনসাপেক্ষ। পঠন তাহার সহায়ক মাত্র ।” 

আর এক পত্রে এই প্রশ্ন কবিয়াছিলাম, “আমার খুবই মনে হয় 
আমর! চারিদিকে গণ্ডী কাটিয়! নিজেদের সীমাবদ্ধ রাখি এবং তদ্দার! 
আধ্যাত্মিক উন্নতির পথ বন্ধ করি।” তদুত্তরে তিনি কনখল হইতে 
২৫৩১২ তারিখে আমাকে লিখিয়াছিলেন-_-“তুমি আপন সম্বন্ধে যাহ! 
লিখিয়াছ আমার বোধ হয় রোগনির্ণয়ে তাহা ঠিকই হইয়াছে । শুধু 
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যে উহা! তোমারই পক্ষে সত্য তাহা নহে, উহ! সকলের পক্ষেই একরূপ । 
গণ্ডী কাটিয়াই আমরা আমাদের উন্নতির পথ প্রতিরোধ করি। অবশ্য 
গণ্তীর আবশ্তাক নাই, এরূপ কহিতেছি না । তবে কথন আবশ্যক আছে, 
কখন নাই-_ইহা জানা খুব আবশ্তাক | গীতায় (৬৩) আছে-_ 


আরুরুক্ষো: মুনেধোগং কর্ম কারণমুচ্যতে। 
যোগারুড়স্ত তস্তৈব শমঃ কারণমুচ্যতে ॥৯ ইত্যাদি 


যাহা একবার যত্ব করিয়া আবাহন করিতে হয় তাহারই আবার সময়ান্তরে 
বিসর্জন অত্যাবশ্যক হয়। অবস্থাভেদে ব্যবস্থাভেদ--এই আর কি। 
তবে ইহা ঠিক করা বড়ই কঠিন সন্দেহ নাই । প্রভুর হস্তে সমস্ত ভার 
অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিলে আর কিছুরই জন্ত অন্ুশোচন। 
করিতে হয় না, ইহা নিশ্চয়। প্রভুর রপায় সকলই ঠিক হুইয়া যাইবে, 
ভাবনা নাই। ভগবচ্ছরণম্‌, ভগবচ্ছরণম্‌।” 

অন্য পত্রে আমি এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম : “বীজমন্ত্রের ঠিক ঠিক 
অর্থ কি? বেদৌপনিষদে প্রণব ছাড়া অন্ত মন্ত্র দেখি না। তদুপরি 
ইহাও শুনি যে, অন্যান্য যেসব বীজমন্ত্ত আছে তাহাদের উদ্ভব প্রণব 
হইতে । বিশেষ বিশেষ বীজমন্ত্র যদি জপ করা যায় তাহা হইলে সাধকের 
্রহ্মপ্রাপ্তির পথে সেগুলি প্রণবে লীন হইবে কি?” তদুত্বরে তিনি 
আমাকে কাশী হইতে ২৭১১১২ তারিখে লিখিয়াছিলেন, “যেমন বীজে 
বৃক্ষের ভাবী উৎপত্তি ও বৃদ্ধি এবং ফুলফলাদির সম্ভাবনা নিহিত থাকে, 
সেইরূপ যে শব্খসহায়ে সাধকের আধ্যাত্মিক উন্নতির শক্তি উৎপন্ন 
হইয়া তাহাকে চরম উতৎকর্ষপ্রাপ্থি করায়, তাহাই বীজমন্ত্র। মহাজন 
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“মন তুমি কৃষি কাজ জান না। 

এমন মানব-জমিন রইল পতিত, আবাদ করলে ফল্‌তে। সোনা 

গুরুদত্ত বীজ্জ রোপণ করে ভক্তিবারি তায় সেচ না। 

আপনি ষদি না পারিস্‌ মন, রামপ্রসাদকে সঙ্গে নেনা। 

কালীনামে দেও রে বেড়া মন, ফসলে তছরূপ হবে না। 

সে যে মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া, তার কাছেতে যম হেঁসে না॥” 
মানব-জমি, গুরুদত্তবীজ, বীজরোপণ, ভক্ভিজল-সেঁচন আর কালী- 
নামের বেড়া দেওয়া-_-এইরূপে সাধন করে আপনাকে পর্যন্ত নিবেদন 
এই হ’ল মন্কেত। ঠাকুর বলতেন, 'বামগ্রসাদকে সঙ্গে নেনা। এর 
মানে অহংবুদ্ধি--আমি বামপ্রলাদ অথবা অমুক--এ পযন্ত ভুলে যাওয়া। 
একেবারে তন্য়ত্বলাভ করা, এই হল সাধনের পধবসান। ভিন্ন ভিন্ন 
দেবদেবী সেই অথণ্ড সচ্চিদানন্দেরই ভিন্ন ভিন্ন শক্তির প্রকাশিত মুতি 
মাত্র--ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত--সাধকের অভীষ্টপূরণের জন্য ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে বিকাশিত। সুতরাং বীজও ভিন্ন ভিন্ন হইবে না কেন? 
তথ্বশান্তে এ বিষয়ে বিশেষ বিবরণ প্রাপ্ত হইবে। 

“সমস্ত হিন্দুমত এক বেদকেই আশ্রয় করিয়া (স্থিত) আছে। 
স্বতরাং কোন মতই, অর্থাৎ পুরাণ তন্ত্র প্রভৃতি কিছুই অবৈদিক নহে। 
ইহাদের সকলেরই ভিত্তি বেদে। সাধকের বুঝিবার সুবিধার জন্য কেবল 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে খাষিরা ব্যাখ্যা করিয়াছেন ও সাধনপন্ধতি বাধিয়া 
দিয়াছেন, এই মাত্র। শাস্ব প্রণেতারা বলেন, বেদেই তাহাদের প্রস্তাবিত 


বিষয়ের উল্লেখ আছে। আমরা সমস্ত বেদ না পড়িয়া "ওসব বেদে নাই” 


এইরূপ বলিলে অন্যায় করিব, সন্দেহ নাই। শবমাত্রই যেমন প্রপবসম্ত,ত, 
তখন সমস্ত বীজই যে প্রণবাত্বক, তাহাতে আর কথা কি? অনাহুত 
শব শুনিতে পাওয়া যায়, শুনিয়াছি। বীজমন্ত্রও জ্যোতিঃ-_অক্ষরে দৃষ্ট 
হয় ও কখন কখন শ্রতও হইয়া থাকে। বীজ গ্রণবে মিলিত হইয়া যায় 
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কিনা, জানি না। তবে মন্ত্র ও দেবতা অভেদ, ইহা শুনিয়াছি। মস্ত 
যেন দেবতার শরীরের অধিষ্ঠানস্বর্প । এসব ব্যাপার কেবল জিজ্ঞাসা 
করিয়া সিদ্ধান্তিত হয় না, সাধন করিতে হয় এবং গুরুরুপায় ক্রমে উপলব্ধ 
হইয়া থাকে । ঠাকুরের কথা---“পিদ্ধি সিদ্ধি" বলিলে নেশা হয় না। সিদ্ধি 
আনিয়া তাহাকে ধুইতে, পরে বাটিতে হয়, তৎপরে পান করিলে তবে 
নেশা হয়। তখন 'জয় কালী, ‘জয় কালী’ বলে আনন্দ কর। শাস্বেও 
বলিয়াছেন, হেতুনিষ্ঠ হওয়া ভাল নহে। অবশ্য বুঝিবার জন্য কিছু কিছু 
প্রশ্ন করা! যাইতে পারে। কিন্ত সাধন করিতে করিতেই ক্রমে সকল 
আপনিই উপরত হইয়া! যায়! সাধন বিনা প্রশ্নের বিরাম অসম্ভব। 

“প্রশ্নও যেমন ভিতর হইতে হয় সেইরূপ সাধন দ্বারা তত্ত্বনিশ্চয় 
হইলে, তবে ভিতরেই সকল সন্দেহের অবসান হইয়৷ যায় এবং 
ইহারই নাম শান্তি বা বিশ্রীস্তিলাভ। ভগবতরুপায় যাহার হয় সেই-ই 
জানিতে পারে । নচেৎ প্রশ্ন করিয়া কোনকালে কাহারো সেই অবস্থা! 
লাভ হয় না। ইহাই শাপ্রসিদ্ধান্ত। ‘নায়মাত্খা প্রবচনেন লভ্যঃ১ 
ইত্যাদি শত শত শান্ত্রবচন ইহার প্রমাণ। লেগে যাও খুব, প্রভুর 
কৃপা হবেই। তখন "জয় কালী’ “জয় কালী’ বলিয়া কেবলি আনন্দ 
করিবে।” 

আমি পত্রে হরি মহারাঁজকে অনেক প্রশ্ন করিতাম। উদ্ধৃত পত্রে 
তিনি লিখিয়াছিলেন, “হেতুনিষ্ট হওয়া ভাল নহে। অবশ্য বুঝিবার 
জন্য কিছু কিছু প্রশ্ন করা যাইতে পারে ইত্যাদি।” ইহার পরবতী 
পত্রে কোন প্রশ্ন করি নাই। শুধু লিখিয়াছিলাম, “সমাধি না হওয়া 
পর্যন্ত সন্দেহ দূর হইবে বলিয়া মনে হয় না।” ইহার উত্তরে তিনি 
কাশী হইতে ২১১৩ তারিখে আমাকে লিখিয়াছিলেন, “এবার কোন 
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প্রশ্ন কর নাই। ঠিক বলিয়াছ, যতদিন সমাধি না হয় ততদিন 
সন্দেহের সম্পূর্ণ অবসান হয় না। সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ বিন! পড়িয়া বা 
শুনিয়া ঠিক ঠিক নিঃসন্দেহ হওয়া যায় না। তবে বিচারের দ্বারা 
অনেক উপলব্ধি হয়। শ্ৰদ্ধাপূৰ্বক শান্ত্রপাঠ অনেক সাহাযা করে। 
সৎসঙ্গের ত কথাই নাই ।” 

জীবনুক্তি লাভ করিতে হইলে পুরুষকার বা ভগবৎক্পা কোন্টির 
উপর অধিক নির্ভর করিতে হইবে, এই প্রশ্নের উত্তরে কাশী হইতে 
২০২১৩ তারিখে তিনি আমাকে লিখিয়াছিলেন, “মানুষ যন্ত্রমাত্র, 
প্রভৃই যন্ত্রী। ধন্য সেই যাহার দ্বারা তিনি আপন কাধ করাইয়া 
লন। সকলকে এই সংসারে কাঁধ করিতে হয়, না করিয়া কাহারও 
যাইবার যে! নাই। তবে যে নিজের স্বার্থলিদ্ধির উদ্দেশ্যে কর্ম করে, 
তাহার কর্ম তাহাকে পাশ হইতে মুক্ত না করিয়া বন্ধন ঘটায়। 
আর তাহার ন্ট কাজ করিয়া কুশলী পুরুষ কর্মপাশ ছিন্ন করিয়া 
থাকে । আমি নই, তিনিই কর্তা-এই বোধে পাশ ছিন্ন হয়। আর 
ইহাই অতিশয় সতা। “মামি কর্তাবোধ ভরাপ্মাত্র। কারণ 'আমিকে 
খুজিয়া পাওয়া! দুরূহ। “কে আমি” বিচার করিলে ঠিক ঠিক ‘আমি!’ 
তাহাতেই পরবলিত হয়। দ্েহ-মন-বুদ্ধি এ সকলে “'আমি'বোধ অবিদ্া- 
কল্পিত ভ্রান্তিমাত্র। শেষ পর্যন্ত টেকে কই? কিছুই ত আর বিচারে 
থাকে না। সব চলে বায়, থাকে মাত্র এক সতী, যাহা হইতে সমস্ত 
নির্গত হইতেছে, যাহাতে সমস্ত স্থিত এবং অন্তে যাহাতে সব লীন 
হয়। সেই সত্াই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্ৰহ্ম, অহংপ্রতারসাক্ষী, আবার 
স্ষ্টিস্থিতিপ্রলয়কারী, অথচ নিলি বিভূ। তাহাকে আশ্রয় করিয়া 
এই জগত্-যন্ত্র তাহার শক্তির দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। লীলাময় 
তাহার লীলা দেখিতেছেন ও আনন্দ করিতেছেন। যাহাকে তিনি 
বুঝাইতেছেন, সেই বুঝিতেছে। অন্তে বুঝিয়াও বুঝিতেছে না, আপনাকে 
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তাহা হইতে ভিন্ন ভাবিয়া মুগ্ধ হইতেছে । এই তাহার মায়া। তাহার 
শরণাগত হইয়া কর্ম করিলে এই মায়া অপগত হয়। কর্তা বোঝে 
যে, সে কর্তা নহে, যন্ত্রমাত্র । ইহার নাম, করিয়াও না কর!। ইহাই 
অকর্তান্ভূতি, ইহাই জীবনুক্তি। এই জীবনুক্তিস্থথ ভোগ করিবার 
জন্যই আত্মার দেহধারণ। নতুব! নিত্যমুক্ত আত্মার সংসারকামন! করিয়া 
জন্মগ্রহণ কোনরূপেই সঙ্গত হয় না! এই দেহ থাকিতেও অদেহবোধ- 
লাভ করাই মন্য্যজীবনের চরম উদ্দেশ্য | ইহ! লাভ করিতে পারিলেই 
মানুষ কৃতাৰ্থ হয়। প্রভূর নিকট একাস্তিক প্রার্থনা-_এই জীবনেই 
যেন আমরা তাহার কপায় সেই জীবনুক্তিন্থথ লাভ করিতে পারি। 
এই জীবনই যেন আমাদের শেষ জীবনধারণ হয়। অর্থাৎ আর যেন 
আপনার স্বাথসাধন জন্য দেহ ধরিতে ন! হয়। তাহার জন্যই যেন 
আমাদের জীবন, অন্ত কিছুর জন্য নহে--এই ধারণা, বিশ্বাস, অনুভূতি 
এই জীবনেই বদ্ধমূল হয়। প্রভু আমাদের প্রতি প্রসন্ন ভউন। জয় 
শ্রাগুরু মহারাজকী জয় ।” 

আমাদের একটি গুরুত্রাতা পূর্বে সংঘে যোগ দিতে একবার চেষ্টা 
করিয়া কৃতকাধ হয় নাই। দ্বিতীয়বার চেষ্টা করিয়া সে সফলকাম 
হয় এবং মাদ্রাজ মঠে যাইয়া সংঘে যোগদান করে । তখন তাহার সম্বন্ধে 
আমি মাদ্রাজ হইতে হরি মহারাজকে লিখিয়াছিলাম। তিনি কনখল 
হইতে ১৪।৫।১৩ তারিখে আমাকে লিখিয়াছিলেন, “তাহাকে আমাদের 
শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানাইবে। গীতায় (৬1৫ ) আছে-_ 

উদ্ধরেদাত্মনাত্মানং নাত্মানমবসাদয়েং । 
আত্তৈব হাত্মনে! বন্ধুরাত্মৈব রিপুরাত্মনঃ ॥ 
তাহাকে মনে করাইয়া দিবে 
নামুত্র হি সহায়ার্থং পিতা মাতাচ তিষ্ঠতঃ ৷ 
ন পুত্রো দারং ন জ্ঞাতিঃ ধর্মস্তিষ্ঠতি কেবলঃ ॥ 


(১৩) 


ইহার ষাথার্থ্য উপলব্ধি করিতে বলিবে। প্রভু তোমাদের সহায় । 
কোন চিন্তা নাই, সকল বিপদ কাটিয়া ঘাইবে। খুব দৃঢ়, খুব অঙ্ুরক্ত 
থাকিবে। কোন ভয় নাই।” 

অনেকদিন হরি মহারাজকে চিঠি দিতে পারি নাই। তৎপরে 
একখানি পত্রে তাহাকে লিখিয়াছিলাম, সাধুজীবনে এ পযন্ত বিশেষ 
কিছুই উপলব্ধি করিতে পারিলাম না। তাই নিরানন্দে দিন কাটিতেছে। 
তদুত্তরে তিনি আলমোড়া হইতে ২৭।৭।১৫ তারিখ আমাকে লিখিয়া- 
ছিলেন, “যদি ভগবানলাভ হইল না বলিয়া সত্যসত্যই নিরানন্দ 
বোধ করিয়া থাক, তাহা হইলে তোমার শুভদদিনের সমুদয় হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই। যত এইরূপ বোধ ঘনীভূত হইবে ততই প্রভুর কৃপা 
সন্নিকট জানিবে। আর যদি অন্য কোন বাসনা অভ্যন্তরে থাকিয়া 
এইরূপ নিরানন্দ ভাব স্ষ্টি করে, অবিলম্বে তাহাকে মন হইতে দূরে 
বহিষ্কৃত করিবার চেষ্টা করিবে! কোনমতে অবহেলা! করিবে না। 
কারণ উহাই পরমার্থপথে প্রধান পরিপন্থী জানিবে। সর্বদা যোগ্যতা 
লাভ করিবার প্রবত্ব করিবে। তাহা হইলেই ভগবান প্রসন্ন হইয়া 
সকল স্থখের অধিকারী করিয়া দ্িবেন। গুরুকে ঘরমে গে জ্যায়সে 
পড়া রহনা, ইহাই স্বামীজী কোন প্রসিদ্ধ মহাপুরুষের১ নিকট হইতে 
উপদেশ পাইয়া! আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ উহা শুনাইয়াছিলেন । আর 
একটি পরম হিতোপদেশ দ্িয়াছিলেন তাহা এই--_-গুরুভাইকো গুরু 
জ্যায়সা জান্না।, প্রভুর দ্বারে পড়িয়া থাকাই আসল কাজ। পড়িয়! 
থাকিতে পারিলে তাহার দয়া হুইবেই হইবে। নিরানন্দ ঘুচিয়া 
মহানন্দ দেখা দিবে । আমাকে তিনি তাহার দ্বারে পড়িয়া থাকিতে 
দিলেই তাহার মহাকপা। যিনি উহা উপলব্ধি করিতে পারেন তিনি 


গাজীপুরের পওছারী বাব!। 
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শীদ্রই প্রভুর পূর্ণ কৃপা লাভ করেন, সন্দেহ নাই । সমস্ত প্রাণমন 
দিয়া তাঁহাকে ভালবাসিতে চেষ্টা করিবে । আপনার আনন্দ-নিরানন্দ- 
সন্ধান কেন? তাহাকে আত্মসমর্পণ করিয়া তিনি যেমন রাখেন তাহাই 
মঙ্গল-_এই ভাব যাহাতে হৃদয়ে বদ্ধমূল ও সদা জাগরিত থাকে তাহার 
জন্তু সবান্তঃকরণে প্রার্থনা করিবে। তাহা হইলেই নকল মঙ্গল হইবে ।” 

আমাদের কোন কোন সাধুভীত] বেলুড় মঠে শরীগ্রীমহারাজের নিকট 
সন্যাস লইয়া মাদ্রাজ মঠে ফিরিয়া যান। হরি মহারাজ তখন 
আলমোড়ায় ছিলেন। সাধুদের সন্ন্যাসগ্রহণের সংবাদ তাহাকে পত্রে 
আমি জানাইয়াছিলাম। তদুত্তরে তিনি ২১৷৪৷১৬ তারিখে আমাকে 
লিখিয়াছিলেন, “তাহারা সন্যাসগ্রহণ করিয়াছে জানিয়া স্থখী হইয়াছি। 
প্রভুর কাছে প্রাথনা করি, ঠিক ঠিক উহ! পালন করিয়! মনুয্যজীবন 
ধন্য করিবার শক্তি যেন তিনি দেন; নতুবা শুধু নামে সন্ন্যাস লইলে 
যথেষ্ট হয় না। সন্ন্যাস বড় কঠিন সমস্তা। ঠাকুর বলিতেন, "যাহারা 
গাছের উপর হইতে হাত পা ছাড়িয়! পড়িতে পারে তাহারাই সন্যাসের 
অধিকারী । বড় সোজা কথা নয়। সম্পূর্ণ ভগবানে নির্ভর না হইলে 
আর ওরূপ করা সম্ভব হয় না।” 

পূজনীয় হরি মহারাজ সর্বদা তাহার অপূর্থ আধ্যাত্মিক ভাব দ্বার! 
আমাদের সম্মুখে সীধুজীবনের উচ্চ আদর্শ উজ্জল করিয়া ধরিয়া রাখিতেন 
এবং সেইরূপেই আমাদিগকে উপদেশ ও প্রেরণা দিতেন। একদিন 
আমরা অনেকে সারনাথদর্শনে গিয়াছিলাম। সেখানকার অশো কম্তত্ত, 
স্তুপ এবং ঘাছুঘরে রক্ষিত প্রাচীন শ্বতিত্রব্যাদি (161198 ) দেখিয়া 
ফিরিয়া আসিয়া সোৎসাহে হরি ম্হারাজের নিকট সব বলিতে 
লাগিলাম। তিনি সব শুনিয়া শেষে বলিলেন, “তোমাদের বেশ একটা 
“চকড়ব হয়ে গেল।” এই বাক্যে তিনি আমাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন 
“ঘোরাঘুরি প্রভৃতি মানসিক অস্থিরতার ফলেই হয়। মন স্থির হইলে 
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একস্থানে বসিয়া ভাগবত আনন্দ লাভ করা যায়। নানাস্থানে ছুটাছুটি 
করিবার আর প্রয়োজন থাকে না” 

একদিন তিনি নিজের অবস্থা সম্বন্ধে বলিলেন, “গভীর ধ্যান করছি। 
এক পা এগুলেই বন্ধে লীন হয়ে যাই। কিন্তু ঠাকুর আমাকে তা 
করতে না দিয়ে টেনে আনলেন। তিনি তার লীলার জন্য নৃতন recruitও 
( সেবকগ্রহণও) করেন।” কোন কোন মাধককে বিলীন হইতে না দিয়া 
ভগবান জগতের কল্যাণার্থ ভগবংভাবে বিভোর বিশুদ্ধ ব্যক্তিত্ব রাখিয়া 
দেন। ভারা সমাধির আনন্দ ত্যাগ করিয়া নানাভাবে জগতের 
কল্যাণসাধনে ব্যাপৃত হন। স্বামী তুরীয়ানন্দ সেইপ্রকার মহীপুরুষই 
ছিলেন বলিয়া আমার বিশ্বাস । 

ঠাকুর হবি মহারাজ সম্বন্ধে বলিতেন, “নে গীতোক্ত যোগী।” শান্ত 
সিদ্ধপুরুষের যে বর্ণনা পাওয়া যায় তাহা হরি মহারাজের জীবনে 
মৃত হইয়া উঠিয়াছিন। এই স্থিতগ্রজ্ঞ মহাপুরুষের দিব্জীবন এবং 
অনুভৃতিপ্রস্থত উপদেশ সীধককে আধ্যাত্মিক জীবনে অগ্রসর হইতে 
প্রেরণা দেয়। তাহার অলৌকিক জীবন ও অমুভবাণী পড়িয়া পাঠক- 
পাঠিকার পরমার্থকল্যাণ হউক-_এই প্রার্থনা । 


বেলুড় মঠ 
রাবী পূর্ণিমা, ভার, ১৩৫৭ দাদ! বীর 


প্রশস্তি 
(১) 
ফুল্লচিত্তায় ধীরায় গীতানির্মাল্যমালিনে | 


তুরীয়ান্থুধিমগ্নায় তুরীয়ায় নমোহস্তুতে ॥ 
--শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী 
(২) 
স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৫ খ্রীঃ একটি পত্রে আমেরিকা হইতে 
'লিখিয়াছিলেন__ 
“যখনই হরি ভাইর অদ্ভুত ত্যাগ, কঠোর তপস্যা ও দৃঢ় নিষ্ঠার 
কথা ভাবি তখনই মনে নৃতন বল পাই।” 
(৩) 
শ্রীসারদাদেবী স্বামী তুরীয়ানন্দের কোন সন্যাসী মেবককে বলিয়া" 
ছিলেন 
“ঠাকুর এসেছিলেন, তাই এদের এনেছিলেন। এরা ত মানুষ নয়। 
হাজার বছর তপস্তা করলে যা না হয় এসব মহাপুরুষদের একদিন মন 
দিয়ে সেবা করলে তার চেয়ে বেশী ফললাভ হয়। প্রাণপণে এদের 
সেবা কর।” 
(8) 
১৯৩০ খ্রীঃ ১৪ই জানুয়ারী মঙ্গলবার স্বামী তুরীয়ানন্দের শুভ জন্ম- 
তিথিতে স্বামী শিবানন্দ বেলুড় মঠে সাধু-ব্রহ্ষচারীদিগকে বলিয়াছিলেন 
"আজ খুব শুভদিন । হরি মহারাজ মহাপুরুষলোক, শুদ্ধনত্ব ভুঁক- 
দেবের মত পবিত্র ছিলেন। ছোটবেলা থেকে ‘গীতা’, ‘বিবেকচুড়ামণি' 
£. টু 
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খুব পড়তেন। এসব বই তার মুখস্থ ছিল। তিনি ধ্যানপরায়ণ, 
নির্জনতাপ্রিয় যোগী তপস্বী ছিলেন। স্বামীজী ওঁকে জোর করে 
আমেরিকায় নিয়ে গেলেন। উনি যেন নিষ্ঠাবান, সহজে কি যেতে 
চান? তবে স্বামীজীকে খুব ভালবাসতেন কিনা, তাই ওঁর কথা ফেলতে 
পারলেন না । ওদেশে প্রায় তিন বৎসর আন্দাজ ছিলেন। ওঁর contact 
( সংস্পর্শে) এসে কয়েক জনের জীবন একেবারে বদলে গেল। ফিরে 
আসবার পথে বর্মাতে স্বামীজীর শরীরত্যাগের কথা শুনে মর্মাহত হয়ে বসে 
পড়লেন। ইচ্ছা ছিল, স্বামীজীর কাছে অনেক মনের কথা! বলবেন।:.' 

“সংঘের উপর তাঁর কি অগাধ ভালবাসা! * সংঘ সম্বন্ধে 
স্বামীজীর উপদেশ হরি মহারাজের বড়ই প্রিয় ছিল। শেষ জীবনে অসুস্থ 
অবস্থাতেও কাশীতে বহু লোকের কত উপকার করে গেলেন। তার জীবনে 
এতটুকু দোষ নেই, সবই গুণ, পৃত পবিত্ৰ জীবন। যোগ, জ্ঞান, ভক্তি, 
কর্ম সমস্তই তার জীবনে প্রতিফলিত হয়েছিল। তোমাদের সকলের 
কর্তব্য তার জীবনের গুণ অনুশীলন করা | অন্তুশীলন করলে উন্নত হতে 
পারবে। মহারাজ তাঁকে কি ভালবাসতেন ! পাঁচ বৎসর একত্রে পাঞ্জাব, 
সিন্ধু, করাচী, রাজপুতানা প্রভৃতি জায়গায় কাটিয়েছেন । দুঙ্গনের ভাবী 
ভাব ছিল। কখনো কখনো একত্রে আছেন, অথচ কথাটি নেই। হয়ত 
একচোটে সাতর্দিনই কেটে গেল, হবি মহারাজ গুম হয়ে আছেন। 
মহারাজ বলতেন, “হরি মহারাজের মেজাজ কখনো কখনো বুঝা 
যেত ন!।' 

“হরি মহারাজের সমগ্র চণ্ডী মুখস্থ ছিল, এক ঘণ্টা লাগত ।, 
ভার সঙ্গে বই সর্বদা থাকত--এই যেমন গীতা, চণ্ডী, বিবেক- 
চূড়ামণি, উপনিষদ, বেদাস্তদর্শন এইসব। তিনি খুব পড়তেন, তাদের, 
পড়াই ধ্যান। গীতা, উপনিষদের শ্লোক নিয়ে ধ্যান করতেন ।” 


প্রথম অধ্যায় 


বালাকথ। 


বিগত শতাব্দীর প্রথমার্ধে কলিকাতায় বাগবাজার বস্থপাড় পল্লীতে 
এক ঘর ব্রাহ্মণ বাদ করিতেন। দেবভক্তি, সত্যামুরাগ ও ধর্মনিষ্ঠ 
ব্যতীত উল্লেখযোগ্য সম্পদ তাঁহাদের আর কিছুই ছিল না। গৃহকর্তা 
চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তেজন্বী, স্পষ্টবাদী ও পল্লীর শ্রদ্ধাভাজন 
ছিলেন। তিনি ডব্লিউ ওয়াটসন কোম্পানীর গুদাম-সরকারের কাজ 
করিতেন। চন্দ্রনাথের একটি অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল, নাড়ী দেখিয়া 
মৃত্যুর কাল বলিয়া দিতে পারিতেন। তখনকার দিনে আয়-মৃতা 
বৃদ্ধবুদ্ধাগণের গঙ্গাযাত্রা করিবার সাধারণ প্রথা ছিল। ত্রিরাত্র 
ত্রিতাপনাশিনীর তীরে বাঁসপূর্বক অর্ধাঙ্গ গঙ্গাসলিলে নিমহ্জিত করিয়া 
আত্মজগণ ও আত্মীয়স্বজনগণের মুখে ‘গঙ্গানারায়ণ ব্রহ্ম’ নাম শুনিতে 
শুনিতে অন্ভিম-শ্বাসত্যাগ করা মহাসৌভাগ্য বলিয়া পরিগণিত হইত। 
ত্রিবাত্রযাপন না হউক, মৃত্যুর কিছু পূর্বে অথবা মমপময়ে মুমূষূ্কে 
গঙ্গাতীরস্থ করিবার জন্য গৃহস্থগণ ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। এরূপ 
অবস্থায় কবিরাজ অপেক্ষা মৃত্যুনাড়ী-জ্ঞানাভিজ্ঞ চন্ত্রনাথের অত্রাস্ত 
বিধানকে গৃহস্থগণ কত মূল্যবান মনে করিতেন তাহা সহজে অনুমেয় | 
পাড়ার প্রাচীনাগণ চন্ত্রনাথকে কেহ পুত্র, কেহ ভাই, কেহ দেবর 
সম্বোধনে সনির্বন্ধ মিনতি করিয়া বলিয়া রাখিতেন, “শেষ সময় 
ভূলো না, হাড় ক'থানা যাতে গঙ্গায় যায় তার ব্যবস্থা করে! ।” 
কথিত আছে, চন্দ্রনাথ নিজের নাড়ী পরীক্ষা করিয়া তাহার স্বহৃদ 
তৎকালীন সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ সেনকে বলিয়াছিলেন, 
“জামি আর এক বৎসর পরে মরবো।” 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


চন্দ্রনাথের তিনটি পুত্র ও তিনটি কন্যা হইয়াছিল। পুত্রত্রয়ের 
মধ্যে জ্যেষ্ঠ মহেত্দ্রনাথ, মধ্যম উপেন্দ্রনাথ ও কনিষ্ঠ হরিনাথ । কন্যাদের 
ভিতর জ্োষ্ঠা ব্যতীত অন্ত ছুইজন অকালে মারা যান। হরিনাথ 
উত্তরকালে রামরু সংঘে স্বামী তুরীয়ানন্দ নামে প্রসিদ্ধ। জ্যোষ্টা 
সহোদরাঁর মতে হুরিনাথের জন্মকাল সন ১২৬৯ সাল, ২০শে পৌষ, 
শনিবার, শুরা চতুর্দশী তিথি, মুগশিরা নক্ষত্র; ইংরেজী ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দ, 
৩র1 জানুয়ারী, বেল] *টা। ঠিকুজী৯ হইতে জানা যায়, লগ্নস্থানে বুধ 
এবং ধর্মস্থানে শনি থাকায় তিনি বিদ্বান, তপঃপবায়ণ, স্বধর্মনিষ্ঠ ও 
সন্ন্যাসী হইবেন। 


১ হরি মহারাজের ঠিকুজীখানি এইরূপ :_- 


চন্দ্র ৫ 
কেতু ৫ মঙ্গল ১ 
লগ্ন 
বুধ ২১ 
oo শুক্র ২১ 
রবি ৬ 
বৃহম্পতি ১৪ 
শনি ১৩ | বাহ ১৮ 


*বিছ্যা-বিতু-তপঃ-ম্বধর্মনিরতে| লগ্মস্থিতে বোধনে।” 

“্পনিধর্মগঃ শর্মকৃৎ সন্্যাসং বা।" 
অর্থাৎ বুধ লগ্নন্থ হওয়ায় বিদ্যা, বিত্ত, তপ: ও ধমে” নিষ্ঠাবান হইবে। শনি ধ্মস্থানে 
থাকায় মোক্ষদায়ক সন্যাস অবস্থান্তাবী । 


বাল্যকথা 


হরিলুটের সন্তান বলিয়া চন্দ্রনাথ পুত্রের নাম রাখিলেন হরিনাথ । 
পাড়ায় বালকের প্রচলিত নাম ছিল লালা হবি। জননী প্রসন্নময়ী 
দেবীর নিঃশঙ্ক ক্রোড়ে সুস্থ সবল শিশু গ্রতিপদের শশাঙ্কবৎ দিন দিন 
বাড়িতে লাগিল। কিন্তু এই দুর্লভ মাতৃন্েহ কনিষ্ঠ শিশুর ভাগ্যে 
বেশী দিন সহ হইল না। 

কলিকাতার উত্তরাংশ তখন পল্লীগ্রামের মত অপেক্ষাকৃত জঙ্গলাকীর্ণ 
ছিল। রাত্রির ত কথাই নাই, দিবসেও শুগালের কোলাহল শুনা 
ষাইত। একদিন হঠাৎ একট! ক্ষিপ্ধ শৃগাল আসিয়া শিশু হরিনাথকে 
আক্রমণ করিল । সম্ভানগতপ্রাণা জননী ছুটিয়া আসিয়া ভীত বালককে 
উধ্বে তুলিয়া 'ধরিলেন। শৃগাল আক্রান্ত শিশুকে না পাইয়া মাতাকে 
ংশন করিল। তখনকার প্রচলিত চিকিৎসায় কোন ফল হইল না। 
প্রাণাধিক পুত্রের জীবনরক্ষার্থ জননী আত্মবলি দিলেন । 

জ্যেষ্ঠা ভ্রাতৃজায়ার উপর মাতৃহীন শিশুর লালন্পালনের ভার 
পড়িল। বড়বধূ দেবরটিকে সন্সেহে মানুষ করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
মাতার অভাব শিশুরও বুঝিতে বিলম্ব হয় না। সহিষণুতার প্রতিমা 
মাতার অভাব দুরস্ত বালককে শাস্ত সংযত করিল। কিন্তু বালকের 
নিরুদ্ধ তেজ সময়ে সময়ে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া বসিত। হরিনাথের 
ভ্রাতৃদ্বয় এবং আত্মীয়গণ বলেন, “হবি বাল্যকালে খুব শাস্ত ও বাধ্য ছিল। 
আহারে তাহার কোন বাচ-বিচার ছিল না--য! পেত তাই খেত, 
কিন্ত রাগলে বেজায় মারধর করত ।” হরি মহারাজ পরবর্তী জীবনে স্বীয় 
বাল্যকথাপ্রসঙ্গে সম্্যাসী সেবককে বলিয়াছিলেন, “ছেলেবেলাতেই মার 
শরীরত্যাগ হয়ে গিয়েছিল । সেইজন্য বড় বৌদির কাছেই মানুষ 
হয়েছিলুম । তখন মাত্র তিন বৎসর বয়স । সর্বদাই তার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকতুম। তার কাছ ছেড়ে কোথাও যেতে চাইতুম না। ভয়ানক 


b> 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 

নেওটো ছিলুম। বড় বৌদিও আমায় খুব স্নেহ বত্ব করতেন, মার মত 
মানুষ করেছিলেন। সাধু হয়ে গেলেও তার জন্ চিন্তা ছিল। তার 
শরীর ন! যাওয়া পর্যন্ত চিস্তিত ছিলুম। তার দেহত্যাগের পর 
নিশ্চিন্ত হলুম 1” 

হরিনাথ অপেক্ষা মহেন্দ্রনাথ বিশ ও উপেন্দ্রনাথ দশ বৎসরের 
বড় ছিলেন। উপেন্দ্রনাথ মেডিকেল কলেজের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয় ডাক্তারী করিয়া সংসার চালাইতেন। ছুই দাদাই কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
হবিনাথকে খুব ভালবাসিতেন। কিছু বড় হইয়া ভরিনাথ শাস্ত্পাঠ 
ও ধর্মচর্চাদি করিতেন বলিয়া উভয়ে তাহাকে শ্রদ্ধার চোখে দেখিতেন। 
পাড়ার প্রাচীনরা অনেক সময় তাহার বিরুদ্ধে দাদাদের কাছে বলিতেন, 
“ছেলেটা কি করছে তা তোমরা দেখ ন1। এ রকম করে কাল কাটান 
তার ভাল নয়।” প্রতিবেশীদের কাছে ছোট ভাইয়ের এইরূপ নিন্দা 
শুনিয়া তাহারা উত্তর দিতেন, “কেন, ব্রাহ্মণের যা কর্তব্য, এতো তাই 
করছে।” দাদার! এইভাবে প্রতিবেশীদের বুঝাইয়া দিতেন এবং বরাবর 
হবিনাথের পক্ষই লইতেন। 

কন্ুলিয়াটোলা বাংলা স্কুলে পড়িতে পড়িতে হরি ক্রমে ছ্বাদশবর্ষে 
পদার্পণ করিলে তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। কিন্তু মাতার মৃত্যুর ন্যায় 
ইহ! আকস্মিক ঘটে নাই। এক বৎসর পূর্বে চন্দ্রনাথ স্বীয় মৃত্যুর 
সময় নির্ণয় করিয়াছিলেন । দিনে দিনে অস্তিম সময় সন্গিকট হইল । 
চন্দ্রনাথ নিজের নাড়ী পরীক্ষা করিয়া পান্কী আনাইবার আদেশ দিয়া 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, পুত্রগণ ও আত্মীয়বন্ধুগণ তাহ! বহিবে। 
গক্গাধাত্রী বৃদ্ধের গৃহ হইতে গঙ্গাভিমুখে যাত্রাকালে হরিনাথ অধীর 
হইয়া কাদিতে লাগিলেন। রোরুদ্যমান পুত্রের প্রতি পিতার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া জ্যেষ্ঠা কন্যা বলিলেন, “হরি কাঁদছে, ওকে একটু 


. 


বাল্যকথ। 


সাত্বনা দিন।” পরলোকযাত্রী বৃদ্ধ উত্তর দিলেন, “হরিক্কে আর কি 
বলব! হরি জগতের, জগৎ হরির 1” মুমৃযূণ্র নিস্তেজ নয়নে তখন 
মহানিত্রার ঘোর আমিতেছিল। কিন্তু মুহূর্তের জন্য যেন বৃদ্ধের 
অস্তশ্চক্ষুতে পুত্রের ভবিষ্যৎ জীবনচিত্র প্রকটিত হইল। চন্ত্রনাথের বয়স 
তখন প্রায় সত্তর বসর।১ 

ছেলেবেলায় হরিনাথ প্রবীণদের কথা সাধ্যান্তসারে মানিতেন। 
একটু বড় হইয়া তিনি পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে খুব মিশিতেন এবং 
তাহাদের দলের সর্দার হইয়া উঠিয়াছিলেন। রোজ আখড়ায় যাইয়া 
কুস্তি করিতেন এবং ডন ও বৈঠক দিতেন। তিনি একসঙ্গে একশত 
ডন এবং পাঁচশত বৈঠক দ্দিতে পারিতেন। নিয়মিত শরীর চচার 
ফলে তাঁহার শরীর সবল ও সুপুষ্ট হইয়াছিল । ছেলেবেলা হইতে তাহার 
মনের গঠন এরূপ ছিল যে যাহা ধরিতেন তাহা চরম করিয়া ছাড়িতেন। 
অল্লম্বল্প করা তাহার ধাতে ছিল না, সব বেশী বেশী করা চাই । অন্ত 
সব বিষয় যেমন ব্যায়ামও তেমনি বেশী করিয়া করিতেন। সঙ্গীরা 
বলিত, “অত বেশী করিস্‌ নি। বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছিস্‌। 
শেষে মরে যাবি।” ইহা শুনিয়া হরিনাথ বিদ্রপ করিয়া উত্তর দিতেন, 
“যায, তোরাই বেঁচে থাকবি, আর আমি একা মরে যাব ।” ধর্ম- 
সাধনায়ও তাহার অনুরূপ অন্থরাগ ছিল। বাল্য হইতেই তাহার জীবনে 
ধর্মভাবের বীজ অস্কুরিত হয়। উপনয়নের পরে বালব্রক্মচারী হরিনাথ 
গায়ত্রীজপ ও সপ্ধ্যা-বন্দনায় দৃঢ় নিষ্ঠার সহিত মগ্ন হইতেন। তিনি 
প্রত্যহ তিনবার গঙ্গান্দান, স্বপাক হবিষ্যান্ ভোজন এবং কঠোর 
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১ পিতার মৃত্যুকালে হরিনাধের বয়স সন্ধে মতভেদ জাছে। প্রীদেবেন্্রদাথ বহ 
মহাশয় পুর্বোললিখিত প্রবন্ধে যে মত ব্যক্ত করিয়াছেন, আমরা এখানে তাহারই অনুসরণ 
করিলাম । 
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্র্ষচর্য পালন করিতেন। বাল্যকাল হইতে কঠোরতাই তাহার ভাল 
লাগিত | রাত্রে একখানি কম্বলের উপর নিদ্রা যাইতেন এবং ভোর 
চারটার সময় উঠিয়া বাগবাজারে বিচালির ঘাটে গঙ্গান্মান করিতেন । 
কোন কোন দিন জ্যোত্ল্সায় বা অন্ধকারে রাত্রি বুঝিতে না পারিয়া 
রাত ছুইটা-তিনটার সময় উঠিয়া গঙ্গান্নানে যাইতেন। ঘড়ি না থাকায় 
আন্দাজেই সময় ঠিক করিতে হইত। 

হরিনাথ পরে খ্রীষ্টান শিক্ষালয় জেনারেল এসেম্ক্লিতে অধ্যয়ন 
করিতেন । বাইবেলপাঠ এই বিগ্ভালয়ের অন্যতম নিয়ম ছিল। কিন্তু 
বাইবেল ক্লাশ প্রায়ই ছাত্রশূন্ত থাকিত। এমন অনেক দিন হইয়াছে, 
স্বহস্তে নিতা-অনুষ্ঠিত নারায়ণসেব। সমাপনাস্তে বিদ্যালয়ে গিয়া হরিনাথ 
ছাত্রশৃন্ত বাইবেল ক্লাশে একাকী পরম শ্রদ্ধাসহকারে বাইবেল অধ্যয়ন 
করিয়াছেন । এই ধর্মনিষ্ঠ ছাত্রের উপর অধ্যাপকগণ অতিশয় প্রসন্ন 
ছিলেন। কিন্তু হরিনাথ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশদ্বার অবধি অগ্রসর 
হইয়া হঠাৎ পিছাইয়া আপিলেন। লোকে প্রশ্ন করিত, “এণ্ট 'ন্সটি 
দিলে না কেন হে?” হরিনাথ মৃতু হাসিয়া উত্তর দিতেন, “কি হবে 
পাশের সম্মান নিয়ে?” তিনি বালাকাল হইতেই সম্মান বা সুখের 
প্রার্থী বা প্রয়াপী ছিলেন না। প্রতিবাসী নটকবি গিরিশচন্দ্রকে 
তিনি বলিয়াছিলেন, “স্থখ নিয়ে কি হবে, গিরিশ দাদা ?” অর্থকরী 
ইংরেজী ভাষ! শিক্ষা করিতে অনুরুদ্ধ হইলে তিনি উত্তর দিতেন, 
“কি হবে ইৎবেজী পড়ে ?” 

বয়সের সঙ্গে একদিকে সংস্কৃত শিক্ষার অনুরাগ যেমন বাড়িতে 
লাগিল, অন্যদিকে ধর্মাচারও তেমনি কঠোর হইতে কঠোরতর 
হইয়া! উঠিল। জপ, তপ ও শাস্ত্রর্চা় দিবসের অধিকাংশ সময় 
অতিবাহিত হইত। দীর্ঘকেশ ধারণ, কঠিন শয্যায় শয়ন এবং 
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স্বপাক হবিস্তাবগ্রহণ_-তাহাও আবার পঞ্চগ্রাসমাত্র। কৌতূহল প্রশ্ন 
করে, “মাত্র পাচটি গ্রাস খাও কেন?” নিষ্ঠা উত্তর দেয়, “পাচটি 
গ্রাস পঞ্চভূতের জন্য ।” এই সময়ে হরিনাথের প্রিয়তম স্থহৃদ এবং 
অনুক্ষণ সঙ্গী ছিলেন গঙ্গাধর, যিনি পরে রামরুষ্ণ সংঘে “স্বামী অখগ্ডানন্ব” 
নামে সুপরিচিত । ছুই বন্ধুতে মিলিয়৷ সারাদিন শান্্চর্চা, আলোচনা ও 
বিচার করিতেন। হরিনাথ একদা গঙ্জাধরকে এই শ্লোক ছুটি 
বলিয়াছিলেন-- 

হরীতকীং ভুক্ত, বাজন্‌ মাতেব হিতকারিণী । 

কদাচিৎ কুপিতা মাতা নোদরস্থা হরীতকী ॥ 

হরিং হবীতকীং চৈব গায়ত্রীং জাহ্নবী ঞ্রলং। 

অস্তর্মলবিনাশায় স্মরেৎ ভক্ষেৎ জপেৎ পিবেৎ ॥ 
__হে রাজ ন্‌, মাতার মৃত উপকারিণী হরীতকী খাও । মাতাও কখন 
কখন কুপিত! হন, কিন্তু উদরস্থা হরীতকী কদাপি অনিষ্টকারিণী হয় 
না। মনের ময়লা দূর করিবার জন্য হরিন্মরণ, হরীতকী ভক্ষণ, গায়ত্রী 
জপ ও গঙ্গাজল পান কর্তব্য ।” | 

ইহ! হইতে স্পষ্ট প্রতীত হয়, তখন হরিলাথের মনোভাব কিন্প 

ছিল। গৃহাগত প্রতিবাসী ও প্রতিবাসিনীগণ সত্যব্রত, ব্রন্মচষপরায়ণ, 
তরুণ হরিনাথের ধর্মনিষ্ঠা, শান্্রাহবাগ ও আনন্দোজ্জল মুখচ্ছবি 
দর্শনে শ্রদ্ধাপূর্ণ নয়নে চাহিয়া থাকিতেন। যখন হরিনাথের বয়স 
৮।১০ বৎসর তখন বাল্যবন্ধু গঙ্গাধরকে বলিয়াছিলেন, “বিয়ে করবো না।” 
ভবিষ্যৎ জীবনের পূর্বাভাস বালোই প্রতিভাত হইয়াছিল। 


একদিন অতি প্রত্যুষে গঙ্গাসানে গিয়াছেন। স্বানার্থ একগলা 
জলে নামিয়া পড়িলেন। ক্ষীণ জ্যোৎস্মালোকে দেখিলেন, একটি 


খড়ের তাল ভাপিয়া আসিতেছে । ভাবিলেন, বোধহয় নৌকা হইতে 
শী 
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বিচাঁলি পড়িয়া ভাসিয়া যাইতেছে । সেটা যখন কাছে আসিল তখন 
তিনি দেখিলেন, সেটা একটা কুমীর, খড়ের তাল নয়। তখন একটা 
চীৎকার উঠিল--কুমীর, কুমীর। কুমীরটা আস্তে আস্তে তাহার দিকে 
ভামিয়া আসিতেছিল। তৎক্ষণাৎ তিনি জল হইতে উঠিয়া পড়িবার 
চেষ্টা করিলেন। একগলা জল হইতে এক হাটু জলে যখন আসিলেন, 
তখন তাহার বেদাস্তবোধ জাগিয়া উঠিল। তিনি ভাবিলেন, এই 
বুঝি আমার বেদাস্ত পড়া এবং ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা বলা। 
তিনি পুনরায় একগল] জলে নামিয়। স্থিরভাবে বিচার করিতে লাগিলেন, 
“আমি তো শুদ্ধবৃদ্ধ আত্মা। আমার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই। আমি 
দেহ, মন বা বুদ্ধি নই। তবে আমি মৃত্যুভয়ে ভীত হইয়া পলায়ন 
করিব কেন?” তিনি বিচারপরায়ণ এবং আত্মভাবস্থ হইয়া নির্ভয়ে 
গঙ্গাজলে বৃহিলেন। তীরস্থ ব্যক্তিরা হরিনাথকে মৃত্যুর সম্মুখীন 
দেখিয়া তাঁহাকে তীরে উঠিবার জন্য বারংবার উচ্চৈং্বরে ডাকিতে 
লাগিলেন। তীব্র চীৎকারে কুমীরট! অন্থদিকে চলিয়া গেল। হরিনাথ 
ধীরে গঙ্গাতীরে উঠিয়া আসিলেন। 

শরৎচন্দ্র ঘোষ নামক এক প্রতিবাসী যুবক এই সময়ে হরিনাথের 
একাস্ত প্রিয়াপান্র ছিলেন। কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি 
সভার বমেশচন্দ্র মিত্রের জন্মভূমি রাজারহাট বিষ্ণুপুর গ্রাম শরতের 
জন্মস্থান এবং স্বামী নিরগুনানন্দ তাহার নিকট জ্ঞাতি। শরৎ বলেন, 
“কবিবর স্ুরেন্দ্রনাথ মজুমদারের’ ‘মহিলাকাব্য’ এবং তক্তশ্রেষ্ঠ তুলসী- 
দাসের দৌহাবলী হরিনাথের কণ্ঠস্থ ছিল। সন্ধ্যাসমাগমে মলয়ানিলে 
গক্জাতীরে বসিয়া হরিনাথ কখন তুলসাদাসলের দৌোহাবলা, কখন বা 
যহিলাকাব্য হইতে বিশেষতঃ মাতার অংশ স্তবকের পর স্তবক 
৯. জীরামনুফদেহের শিল্ দেবেভ্রসাথ মজুমদারের জোঠ ভ্রাতা । 
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সাশ্রনয়নে অনর্গল আবৃত্তি করিয়া যাইতেন।” দূরে ওপারে তরুশীর্ষে 
লাল মেঘের কোলে রক্তরবি, আর এপারে তরুণ হরিনাথের 
ব্রক্ষতেজোমণ্ডিত দ্িব্যভাবোস্তানিত মুখচ্ছবি ! সংসারের কঠোর সংঘর্ষে 
সেই তরুণ বয়সের কত মধুময় স্থতি চিরদিনের জন্য মন হইতে 
মুছিয়া গিয়াছে, কিন্তু গঙ্গাতীরের সেই স্বগীয় চিত্র শরৎচন্দ্রের 
মানসপটে মৃত্যুকাল পযন্ত উজ্জল প্রভায় ঝলমল করিত। 

গঙ্গাতীরের একটি বিপরীত চিত্র হরিনাথের জীবনে দেখা যায়। 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, হবিনাথের প্রকৃতি স্বভাবতঃ শান্ত হইলেও 
ক্রোধের উদয়ে উহা অতিশয় উগ্র হইয়া উঠিত। প্রিয়নাথ নামে 
তাঁহার এক খুল্লতাত ভ্রাতা ছিলেন। হরিনাথ তাহাকে “সেজদা” 
বলিয়া ডাকিতেন। একদিন গঞঙ্জাতীর হইতে প্রিয়নাথ বিষগ্রবদনে 
বাড়ী ফিরিতেছিলেন। হরিনাথ তাহার অিয়মাণ মুখমণ্ডল দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে সেজদা ?” উত্তরে প্রিয়নাথ বলিলেন, 
“পোর্টকমিশনারদিগের গঙ্গাতীরব্তী বেলপথসংক্রাস্ত একজন লোক 
আমার প্রতি নানা অপভাষা প্রয়োগ করিয়াছে ।” হরিনাথ সবিস্ময়ে 
সেজদার মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “অপমান নিয়ে তুমি বাড়ী 
ঢুক্ছ কি করে? চল, এখনই তাকে শিক্ষা দিতে হবে।” ভ্রাতাকে 
লইয়া হরিনাথ গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। সেজদা! অবমাননাকারীর 
দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিলে হরিনাথ মিংহনাদে গর্জন করিলেন, 
“আমার সামনে তুমি একে বেশ করে ভুতিয়ে দাও। দেখি, কি 
করে।” প্রিয়নাথ আর দ্বিতীয় অন্নরোধের অপেক্ষা করিলেন না। 
হবিনাথের জবাকুন্থমবৎ রক্তচক্ষুর দিকে তাকাইয়া লোকটি নিরুপায়- 
ভাবে প্রিয়নাথের পাছুকার প্রহার সহ করিয়া স্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত 
কবিল। হরিনাথ আজীবন অন্যায়ের অপ্রতিকারকে পাপ বলিয়া 

১ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


গণ্য করিতেন। পরবর্তী জীবনে তিনি বলিতেন, “অন্তায়, অবিচার 
দেখলে তার প্রতিবাদ কর! উচিত; নতুবা তাহাতে একরকম সায় 
দেওয়াই হয়। সাধুর স্বাধীনচেতা হওয়া দরকার। নে আবার কার 
বা কিসের ভয় করবে? সত্যের ও ন্যায়ের প্রতি তাহার একাসন্তিক 
নিষ্ঠা চাই ।” | 

সত্যসন্ধ নিষ্পাপ হৃদয়ে মৃত্যু গভীর রেখাপাত করে এবং বিবেক 
বৈরাগ্যের প্রেরণা দেয়। কিশোর হরিনাথ তাহার পিতার দেহত্যাগ 
স্বচক্ষে দেখিয়া সংসারের নশ্বরতা স্বতঃই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
আর একটি প্রিয়জনের বিচ্ছেদ তাহাকে কয়েক বৎলর পরে প্রত্যক্ষ 
করিতে হইয়াছিল । কেদাবনাথ নামে পূর্বোক্ত প্রিয়নাথের আর 
একটি ভাই ছিলেন। তিনি হবিনাথের প্রায় সমবয়সী । বিস্ুচিকা 
রোগে হঠাৎ তাহার মৃত্যু হয়। হরিনাথ স্থিরদৃষ্টিতে কিয়ংকাল 
প্রিয় ভ্রাতার মুখপানে চাঠিয়া রহিলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার 
অন্তঃস্তল হইতে উদ্বেলিত নি্কুর স্থগভীর মর্মোচ্ছাসের ন্তায় একমাত্র 
বাকা উচ্চারিত হইল, “এই জীবন!” পাথিব জীবন ঘোর অন্ধকারে 
জোনাকীর আলোর ন্যায় এই জ্বলিতেছে, এই নিভিতেছে । পদ্ম 
পত্রস্থিত বাবিবিন্দুর ন্তায় চঞ্চল জীবন লইয়া মানুষ ইহলোকে স্থায়িত্ব 
কামনা করে! বায়ুপুষ্ট বুছদের মত ক্ষণস্থায়ী জীবন লইয়া মানব 
ভোগোন্ত্ত হয়। কবি সত্যই গাহিয়াছেন-_ 

জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা রবে? 
চিরস্থির কবে নীর, হায় রে! জীবননদে ? 
দেহধারী মাত্রই মৃত্যুভয়ে কম্পিত। একমাত্র বৈরাগ্যেই অভয় প্রা 
হওয়া যায়। ভর্তহরি সত্যই বলিয়াছেন, “ভোগে রোগভয়, কুলে 
চ্যাতিভয়, বিত্তে রাজভয়, মানে দেন্তভয়, বলে রিপুভয়, রূপে জরাভয়, 
৮. 


বাল্যকথা 


শাস্ত্রে বাদিভয়, গুণে খলভয় এবং দেহে মৃত্যুভয় আছে। পৃথিবীতে 
সর্ববস্তই ভয়ান্বিত। বৈরাগ্যই মানবের একমাত্র অভয়স্থল।” হরিনাথ 
বৈরাগ্যে আশ্রয় লইলেন। 

উক্ত ঘটনার কিছুদিনের মধ্যে চিৎপুরে সর্বমঙ্গলার মন্দিরে এক 
সাধু মহাত্মার শুভাগমন হয়। হরিনাথ এবং গঙ্গাধর প্রায় নিত্যই 
তাহার সন্দ্শনে যাইতেন। কথিত আছে, এই ত্যাগী বাকৃসিদ্ধ সাধু 
যাহাকে যাহা বলিতেন, তাহাই ফলিত। এইজন্য তাহার কাছে 
লোকের খুব ভিড হইত। কেহ দুরারোগ্য ব্যাধির কবল হইতে 
নিষ্কৃতি, কেহ পুত্র, কেহ অর্থ কামনা করিত । বৈরাগ্যবান্‌ তরুণষুগল 
সাধুর কাছে বসিয়া বসিয়া নিবোধ নরনারীর এইসব প্রার্থনা শুনিতেন 
আর মৃদুহাস্ত করিতেন। একদিন সাধু হরিনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বেটা, তুমি আস যাও, কিছু ত বল লা। কি চা?” হরিনাথ 
বলিলেন, “সাধনভজন আর ভগবানলাভ চাই ।” উত্তর শুনিয়া সাধু 
উল্লাসে অধীর হইয়া বলিলেন, “বেশ, বেশ। কিন্ধ এখন ঘরে থেকে 
সাধনা কর। সময় হয় নাই, একটু দেরী আছে।” হরিনাথ সাধুবাকা 
শিরোধাধ করিয়া লইলেন। ইতোমধ্যে বিবাহের সম্বন্ধ আসিতে 
লাগিল। কিন্তু যাহারা পাত্র দেখিতে আমিতেন, হরিনাথের মুখে সজীব 
বৈরাগ্যের ভাষা শুনিয়া তাহারা আর সে-মুখ হতেন না। 


১৯ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
জীরামকষেঃর পুত সজে 


শাস্স সত্যই বলেন, সাধনের আগ্রহ আন্তরিক হইলেই অগ্রাথিত- 
ভাবে গুরুলাভ হয়। হরিনাথের গুরুলাভ হইল অগ্রত্যাশিতভাবে ও 
অজ্ঞাতপারে। গঙ্গার পৃতধার] সাগরসঙ্গমে মিলিত হইল । শ্রীরাম- 
কষ্ণকে প্রথম দর্শনের কথা স্বামী তুরীয়ানন্দ ঢাকার কোন ভক্তকে 
পুরীধাম হইতে ১৯১৭ খ্রীঃ ১৯শে সেপ্টেম্বর নিয়োক্ত পত্রে ১ এইরূপে 
ক্ষেপে লিখিয়াছিলেন-_ 

“আমি বাগবাজারে শ্রীযুক্ত দীননাথ বলুর বাটীতে প্রথম ঠাকুরকে 
দর্শন করিয়াছিলাম। সে বহুদিনের কথা। তখন অধিকাংশ সময় 
তিনি সমাধিস্থ থাঁকিতেন, সবে কেশব বাবুর সহিত ঠাকুরের পরিচয় 
হইয়াছে । দীননাথ বস্থুর ভ্রাতা কালীনাথ বস্তু কেশব বাবুর অন্ুচর 
ছিলেন। তিনি ঠাকুরকে দেখিয়া মুগ্ধ হন এবং আপনার জ্যেষ্ঠকে 
অহ্থবোধ করিয়া ঠাকুরকে তাহার গৃহে আবাহন করেন। আমরা 
তখন বালক, তের-চৌদ্দ বৎসরের হইব। পরমহংস আসিবেন--এই 
কথা পল্লীতে রাষ্ট্র হইলে দর্শনার্থ আমর! তথায় সমবেত হইয়াছিলাম। 
দেখিলাম, একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ীতে করিয়া দুইজন পুরুষ দ্বারে 
উপস্থিত হইলে সকলেই ‘পরমূহংস আসিয়াছেন”, "পরমহংস আসিয়াছেন' 
বলিয়া সেইদিকে আকৃষ্ট হইল। প্রথমে একজন অবতরণ করিলেন, 
বেশ হৃষ্টপুষ্ট বপু, কপালে সিন্দুরের ফোটা, দক্ষিণ হস্তের বাহুতে স্থবব্ণ 
কবচ এবং দেখিলেই খুব বলশালী ও কর্মঠ বলিয়া মনে হয়। 


১ উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ‘স্বামী তুরীয়াননের পত্রাবলী'তে আছে। 
১২ 


শ্রীরামরফের পুত সঙ্গে 


তিনি? নামিয়া একজনকে গাড়ী হইতে নামাইতে লাগিলেন। ইনি 
দেখিতে অত্যন্ত কশ। গায়ে একটি পিরাণ, পরিহিত বস্ কোমরে 
বাধা। এক পা গাড়ীর পাদানে ও অন্ত পা গাড়ীর মধ্যে রহিয়াছে । 
একেবারে সংজ্ঞাহীন। বোধ হইতেছে যেন মহামাতালকে ধরিয়া 
নামাইতেছে! যখন নামিলেন দেখিলাম, কি এক অপূর্ব জ্যোতিঃ 
মুখমণ্ডলে বিরাজ করিতেছে । মনে হইল, শাস্বে যে শুকদেবের কথা 
শুনিয়াছি উনি কি সেই শুকদেব? ধরাধরি করিয়া তাহাকে উপরে 
লইয়া যাইলে কিঞ্চিৎ সংজ্ঞা পাইয়া দেয়ালে বৃহৎ কালীমৃত্তি দেখিতে 
পাইয়া প্রণাম করিলেন এবং একটি মনোমুগ্ধকর সংগীতে উপস্থিত 
সকলের মনে এক অপূর্ব ভক্তিভাব ও সমন্বয়ের স্রোত প্রবাহিত করিয়া 
দিলেন। গানটি কাল! ও কৃষ্ণের একত্বন্থচক। যথা 

যশোদা নাচাত তোরে বলে নীলমণি। 

সে রূপ লুকালে কোথা করালবদনী শ্যাম! ॥ 

{ একবার নাচ গো শ্যামা ) ( অসি ফেলে বাশী লয়ে ) 
{ মুণ্ডমাল! ফেলে বনমাল। লয়ে ) ( শিব বলরাম হোক ) 
( তেমনি তেমনি তেমনি করে নাচ গো শ্যামা ) 
( একবার বাজ! গো মা, তোর মোহন বেধু ) 
( যে বেণুর রবে গোপীর মন ভুলিত ) 
(যে বেণুরবে ধেভু ফিবাতিস্‌) (যে বেপুরবে যমুনা উজান বয় )॥ 
গগনে বেলা বাড়িত, বাণীর মন ব্যাকুল হতো, 
বলে, ‘ধর, ধর, ধর, ধরবে গোপাল, ক্ষীর সর ননী, । 
এলায়ে চাচর কেশ, রাণী বেধে দিত বেণী ॥ 
শ্রীদামের সঙ্গে, নাচিতে ত্ৰিভঙ্গে, (গো মা), 
১ ইনি ঠাকুরের ভাগিনেয় হাদরয়াম মুখোপাধায় | 


১৩ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


( আবার ) তাখৈয়া তাখৈয়া তাতা থৈয়া থৈয়া, বাজিত নৃপুর-ধ্বনি। 
শুনতে পেয়ে আস্ত ধেয়ে, যত ব্রজের রমণী (গো মা) ॥ 


“এই গানের দ্বারা লোকের মনে কি যে এক অপূর্ব ভাবের উদয় হইল, 
তাহা বর্ণনাতীত। তারপর অনেক পরমার্থপ্রসঙ্গ হইয়াছিল। তিনি আরও 
একবার দীননাথের বাড়ীতে আপিয়াছিলেন। পরে আবার দুই-তিন 
বৎসর অস্তে আমি তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে তাহার ঘরে দর্শন করিয়াছিলাম।” 
শ্রীরামরুষ্ণের সেই ভাবভোলা মৃত্তি, ঈশ্বরপ্রেমে মাতোয়ারা ভাব, 
জগন্মাতার নাম করিতে করিতে মুহুমু হুঃ সমাধি হরিনাথের চক্ষে এক 
অভিনব ভাবরাজ্যের দ্বার উন্মুক্ত করিল। পূর্বোক্ত শরৎচন্দ্র বলেন, 
"এই সময়ে গঙ্জাতীরে সান্ধ্যবাসরে হরিনাথ প্রায়ই গাহিতেন-__ 

আমায় দে মা পাগল করে। 
আর কাজ নেই জ্ঞানবিচারে ॥” 


হবিনাথের আকুল কণ্ঠস্বর, ভক্তিপ্রুতভাব শরৎচন্দ্রের কর্ণে মধু বর্ষণ 
করিত । 

হরিনাথ শ্ররামকষ্জের প্রথম দর্শনলাভ করেন সম্ভবতঃ ১৮৭৫-৭৬ 
খ্রীষ্টাব্দে । ইহার দুই-তিন বৎসর পরে অনুমান ১৮৭৮-৭৯ খ্রীঃ দ্বিতীয় 
দর্শন হয় দক্ষিণেশ্ববে । শীগ্রই তিনি ঠাকুরের প্রতি অঙ্ুরক্ত হন 
এবং ঘন ঘন তাহার কাছে যাইতে আরম্ভ করেন। ছুটির দিনগুলিতে 
ঠাকুরের নিকট অধিক লোকসমাগম হইত । সেইজন্য ঠাকুর তাহাকে 
ছুটির দিন ব্যতীত অন্তান্ত দিনে আসিতে বলেন। এইরূপে হরিনাথ 
ঠাকুরের সহিত স্বাধীন ও ঘনিষ্ঠভাবে কথাবার্তা বলিবার ও মিশিবার 
সুবর্ণ স্থযৌগ পাইলেন। অধৈত বেদাস্তের গ্রন্থ 'রামগীতা' যুবক 


হবিনাথের প্রিয় পুস্তক জানিয়া ঠাকুর চমৎকৃত হইলেন। একদিন 
১৪ 


শ্ারামরুফের পৃত সঙ্গে 


কথাগ্রসঙ্গে হরিনাথ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, যখন 
আমি এখানে আসি অতিশয় উদ্দীপনা পাই। কিন্তু কলিকাতায় 
ফিরিয়া গেলে সে উদ্দীপনা আর থাকে না কেন?” তরুণ শিষ্যোর 
প্রাণম্পর্শী প্রশ্নে গুরু উত্তর দিলেন, “তা কিরূপে হতে পারে? তুমি 
হরিদাস, হরির দাস। তোমার পক্ষে ঈশ্বরকে ভূলে থাকা কি সম্ভব ?” 
হরিনাথ বাধা দিয়! বলিলেন, “আমি তো তা বুঝতে পারি না।” 
তাহাতে ঠাকুর প্রত্যুত্তর দিলেন, “কোন বস্তুর বা বিষয়ের সত্যতা 
কারও জানা বা না-জানার উপর নির্ভর করে না। তুমি জান আর 
নাই জান, তুমি হরির সেবক, হরির ভক্ত ।” 

গুরু-শিষ্ের সম্বন্ধ ক্রমশঃ প্রগাঢ় ও ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিল। ব্রক্ষচধব্রতী 
শিষ্য গুরুকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায়, কামটা একেবারে 
যায় কিরূপে ?” উত্তর শুনিয়া গুরু স্তম্ভিত । ঠাকুর বলিলেন, “যাবে 
কেন রে? মোড় ফিরিয়ে দেনা?” শিষ্য ঠাকুরের সরল উপদেশে 
নূতন আলোক পাইলেন। কামজয়ের চেষ্টা না করিয়া মনকে ঈশ্বর- 
চিন্তায় মগ্র করিলেই সাধক এই রিপুর আক্রমণ হইতে নিজেকে রক্ষা 
করিতে পারেন। ঠাকুরের নিকট হরিনাথ একান্তে অন্তের অগোচরে 
যাইয়া সাধন ভজনের উপদেশ লইতেন। ঠাকুরও তাহাকে সাধন- 
রহস্তের গুড় তত্ব উপদেশ দিতেন, দিব্যভাব প্রদর্শন করিতেন, স্বীয় 
অনুভূতির কথা বলিতেন ও তাহার সেবা লইতেন। কাহার সহিত 
কিন্ূপভাবে মিশিতে হয়, ইত্যাদি ব্যবহারিক বিষয়েও ঠাকুর তাহাকে 
শিক্ষা দিতেন। 

ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন, “হরিকে জিজ্ঞাসা করলাম। সেও 
বলে, “মেয়ে মানুষের দিকে মন নাই |” “হরিনাথ বাল্যকাল হইতে 
আপনাকে নারীদের সংন্রব হইতে মুক্ত রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন। 

১৫ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


সেইজন্য মাতৃতুল্য ভ্রাতৃজায়ার হন্তেও আহার করিতে কুষ্ঠিত হইতেন। 
একদিন উক্ত বিষয়ে ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞালা করায়, তিনি বলিলেন, 
“উঃ! আমি তাদের হাওয়া সহ করতে পারি না!” তিরস্কারসচক 
বাক্যে ঠাকুর উত্তর দিলেন, “তুই বোকার মত কথা বলছিস্‌! 
নারীদের অবজ্ঞার চোখে দেখার কারণ কি? তার! জগন্মাতার 
মানবীমুত্তি। তাদের জননীর মত দেখবি ও শ্রদ্ধা করবি। তাদের 
প্রভাব হতে মুক্ত হবার এই একমাত্র উপায়। যতই তাদের অবজ্ঞা 
করবি ততই তাদের ফাদে পড়বি।” ঠাকুরের এই জ্বলন্ত উপদেশ 
হরিনাথের মর্ম স্পর্শ করিল এবং নারীর প্রতি তাহার ভ্রান্ত ধারণার 
আমূল পরিবর্তন ঘটিল ৷ মুক্তিকামী শিষ্কে গুরু ধ্যান করিবার 
এক বিশিষ্ট প্রণালী শিক্ষা দেন--গভীর ( মধ্যরাত্রে ) বন্বাদি সর্বপ্রকার 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া তাহাকে ধ্যান করিতে বলেন। ঠাকুর ছিলেন 
উত্তম গুরু। তিনি কেবল উপদেশ দিয়া ক্ষান্ত হইতেন না। তিনি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য বাখিতেন, শিষ্য তাহার উপদেশ অনুযায়ী চলিতেছে 
কিনা । উক্ত উপদেশ দানের কিছুদিন পরেই ঠাকুর একদিন হবিনাথকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে ন্যাংটো হয়ে ধ্যান করিস্‌ তো?” সাধনরত 
শিষ্য উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে £11” গুরু--"কেমন বোধ হয়?” শিষ্য 
“যেন সমস্ত বন্ধন চলে বায়।” গুরু_-হা, এরূপ ধ্যান করবি, খুব 
উপকার পাবি।” 

হরিনাথ তখন খুব বেদাস্তের চচা করিতেন । এই সময় শিষ্যকে 
অন্থকূল সাধনে উৎসাহিত করিবার জন্য ঠাকুর তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, 
“মন মুখ এক করাই হচ্ছে আসল সাধন। জগৎ মিথ্যা মুখে বললে 
কি হবে? এ নবেন ও-কথা বলতে পারে। ও যদি জগৎ মিথ্যা 
বলে তার কাছে জগৎ মিথা। হয়ে যায়। ও যদি কাটা গাছে হাত 


৯৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণের পূত সঙ্গে 


দিয়ে বলে, ‘কাটা নেই, ওর কাছে কাটা “নেই? হয়ে যায় । তোরা 
কাটায় হাত দে ত, কাটা অমনি হাতে প্যাট করে ফুটবে ।” 

স্বামী সারদানন্দ বলেন, "হরিনাথ এক সময়ে বেদাস্তচর্চায় বিশেষ 
মনোনিবেশ করেন । ঠাকুর তখন বর্তমান এবং উহার আকুমার ব্রহ্মচধ্য, 
ভক্তি, নিষ্ঠা প্রভৃতির জন্য উহাকে বিশেষ ভালবাসিতেন। বেদাস্তচ্চা 
ও ধ্যান-ভজনাদিতে নিবিষ্ট হইয়া হরিনাথ পূর্বে পূর্বে যেমন ঠাকুরের 
নিকট ঘন ঘন যাতায়াত করিতেন সেরূপ কিছু দিন করেন নাই, বা 
করিতে পারেন নাই। ইহা কিন্তু ঠাকুরের তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইতে 
পারে নাই। হরিনাথের সঙ্গে যাতায়াত করিত এমন এক ব্যক্তিকে 
দক্ষিণেশ্বরে একাকী দেখিয়া ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কিরে 
তুই যে একলা, সে আসে নি? জ্রিজ্ঞাসিত ব্যক্তি বলিল, “সে মশাই, 
আক্তকাল খুব বেদাস্তচর্চায় মন দিয়েছে। বাতদিন পাঠ, বিচার, তক 
নিয়ে আছে । তাই বোধ হয়, সময় নষ্ট হবে বলে আসে নি।’ ঠাকুর 
শুনিয়। আর কিছু বলিলেন না। উহার কিছুদিন পরেই হরিনাথ 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। তাহাকে দেখিয়াই 
ঠাকুর বলিলেন, “কিগো, তুমি নাকি আজকাল খুব বেদাস্তবিচার করছ? 
তা বেশ, বেশ। তা বিচার তো খালি এই গো--ত্রহ্ম সত্য, জগৎ 
মিথ্যা। না আর কিছু? হরিনাথ--“আজ্ঞা হা। আরকি? হরিনাথ 
বলেন, বাস্তবিকই ঠাকুর সেদিন এ কয়টি কথায় বেদাস্ত সম্বন্ধে তাহার 
চক্ষু যেন সম্পূর্ণ খুলিয়া দিয়াছিলেন। কথাগুলি শুনিয়া তিনি বিস্মিত 
হইয়া ভাবিয়াছিলেন, এই কয়টি কথা হৃদয়ে ধারণা হইলে বেদাস্মের 
সকল কথাই বুঝা হইল ৷” ৯ 

ঠাকুর হরিনাথকে সঙ্গে লইয়া পঞ্চবটীতলায় বেড়াইতে বেড়াইতে 
১ স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত 'স্রীরামকৃকলীলা প্রসঙ্গ”, ওয় ভাগ, ৭৫---৭৬ পৃষ্ঠা 
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আরও বলিলেন, “শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন | ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা’ 
আগে শুনলে। তারপর মনন--বিচার করে মনে মনে পাকা করলে । 
তারপর নিদিধ্যাসন--মিথ্যা বস্তু জগৎ হতে মন তুলে নিয়ে সন্বস্ত ব্রদ্দের 
ধ্যানে লাগালে । কিন্তু তা না করে শুনলুম, বুঝলুম, কিন্তু যেটা মিথ্য 
সেটাকে ছাড়তে চেষ্টা করলুম না; তাহলে কি হবে? সেটা হচ্ছে 
সংসারীদের জ্ঞানের মত। ওরকম জ্ঞানে বস্তলাভ হয় না। ধারণ! 
চাই, ত্যাগ চাই, তবে হবে। তা না হলে মুখে বলছ বটে “কাটা নেই, 
খোচা নেই । কিন্ত যেই হাত দিয়েছ অমনি প্যাট করে কাটা 
ফুটেছে, আর উঃ করে উঠেছ। মুখে বলছ, ‘জগৎ নেই, অ-সৎ, একমাত্র 
ব্ৰহ্মই আছেন? ইত্যাদি। কিন্তু যেই জগতের রূপরসাদি সামনে এল 
অমনি সেগুলো সত্য বলে জ্ঞান হল আর বন্ধনে পড়লে! একবার 
পঞ্চবটাতে এক সাধু এল। সে লোকজনের সঙ্গে খুব বেদাস্ত-টেদাস্ত 
বলে। তারপর একদিন শুনলুম, একটা মাগীর সঙ্গে নটঘট হয়েছে। 
তারপর ওদিকে শৌচে গিয়েছি । দেখি, সে বসে আছে। বললুম, 
তুমি এত বেদাত্ত-টেদাস্ত বল, আবার এসব কি? সে বললে, “তাতে 
কি? আমি তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি তাতে দোষ নেই। যখন জগত্টাই 
তিন কালে মিথ্যা হলো তখন এটেই কি সত্য হবে? ওটাও মিথ্যা’ 
আমি শুনে বিরক্ত হয়ে বললুম, ‘তোর অমন বেদাস্তজ্ঞানে আমি মুতে 
দিই । ওসব হচ্ছে সংসারী বিষয়জ্ঞানীর জ্ঞান । ও-জ্ঞান জ্ঞানই নয়।” 
সেদিন হরিনাথের সঙ্গে ঠাকুরের এই পর্যন্ত কথাই হইল। ইতঃপূর্বে 
হয়িনাথের ধারণা ছিল উপনিষদ, পঞ্চদশী ইত্যাদি নানা জটিল গ্রন্থ 
না পড়িলে, সাংখ্য-ন্তায়াদি দর্শনে ব্যুৎপত্তি না হইলে বেদান্ত কখন 
বুঝা যাইবে না এবং মুক্তিলাভ স্ুদুরপরাহত থাকিবে। ঠাকুরের 
সেদিনকার কথাতেই হরিনাথ বুঝিলেন, বেদান্তের যত কিছু বিচার 
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সব এ ধারণাটি হৃদয়ে দৃঢ় করিবার জন্য । বহু দর্শনশাস্্র ও বিচারগ্রন্থ 
পড়িয়া যদি কাহারও মনে ব্রদ্ধের সত্যত্ব ও জগতের মিথ্যাত্ব অনুভূত 
না হয় তবে এসকল পড়া না-পড়া উভয়ই সমান। হরিনাথ সেদিন 
ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণপৃবক কলিকাতায় ফিরিবার পথে স্থির 
ংকল্প করিলেন, তখন হইতে শাস্বপাঠাদি অপেক্ষা সাধনভজনে অধিক 
মনোনিবেশ করিবেন। সংকল্প অনতিবিলম্বেই কাঁধে পরিণত হইল। 
হরিনাথ সাধনসাগরে ঝাঁপ দিলেন। 

উক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুর একদিন বাগবাজারে বলরাম 
বন্্র বাটীতে পদার্পণ করিলেন । তাহার আগমন-সংবাদ পাইয়। 
বাগবাজার অঞ্চলের গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি ভক্তগণ অনেকে উপস্থিত 
হইলেন। হরিনাথের গৃহ অতি নিকটেই ছিল। আসনগ্রহণাস্তে 
ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে ছেলেটি ( হরি) কোথা গা? তাকে 
একবার ডাক না।” জনৈক প্রতিবেশী যুবক যাইয়া! তৎক্ষণাৎ হরিনাথকে 
ডাকিয়া আনিলেন। বলরাম বস্থুর বাটার দ্বিতলস্থ প্রশস্ত বৈঠকখানায় 
প্রবেশ করিয়াই হরিনাথ ভক্তমগ্ডলী-পরিবৃত ঠাকুরকে দর্শন করিলেন 
এবং তাহাকে প্রণামপুর্বক নিকটেই একপার্খে বসিলেন। ঠাকুরও 
তাহাকে সহান্তে কুশলপ্রশ্নমাত্র করিয়াই ঈশ্বরকৃপা সম্বন্ধে বলিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের দু-একটি কথার ভাবেই হরিনাথ বুঝিতে পারিলেন, 
তিনি উপস্থিত সকলকে বুঝাইতেছেন--জ্ঞান বল, ভক্তি বল, দর্শন বল, 
কিছুই ঈশ্বরকূপা ভিন্ন হইবার নহে। শুনিতে শুনিতে তাহার মনে হইতে 
লাগিল, ঠাকুর তাহার মনের ভূল ধারণাটি দূর করিবার জন্যই উক্ত 
প্রসঙ্গ তুলিয়াছেন। তাহার মনে হইল, ঠাকুর এ সম্বন্ধে যাহা কিছু 
বলিতেছেন সব তীহাকেই লক্ষ্য করিয়া । 

ঠাকুর বলিলেন, “কি জান! কামকাঞ্চনকে ঠিক ঠিক মিথ্যা বলে 
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বোধ হওয়া, জগৎটা তিন কালেই অ-সৎ বলে ঠিক ঠিক মনে প্রাণে 
ধারণা হওয়া কি কম কথা? তার দেখা না হলে কি হয়? তিনি 
রুপা করে এরূপ ধারণা যদি করিয়ে দেন তো হয়। নইলে মানুষ 
নিজে সাধন করে সেটা কি ধারণা করতে পারে? তার কতটুকু শক্তি? 
সেই শক্তি দিয়ে সে কতটুকু চেষ্টা করতে পারে?” এইরূপে ঈশ্বরকুপার 
কথা বলিতে বলিতে ঠাকুরের সমাধি হইল। কিছুক্ষণ পরে অর্ধবাহাদশা 
প্রাঞ্ধ হইয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, “একটা ঠিক করতে পাৰে না, 
আবার আর একটা চায়!” ইহা! বলিয়াই তিনি ভাবাবিষ্ট অবস্থায় 
গান ধরিলেন-_ 
“ওরে কুশীলব, করিস্‌ কি গৌরব 
ধরা না দিলে কি পারিস্‌ ধরিতে ?” 
কুশীলব যখন মহাবীরকে বীধিয়াছিলেন তখন মহাবীর এই গান গাহিয়া- 
ছিলেন। এই গানটি গাহিতে গাহিতে ঠাকুরের ছুই চক্ষে এত প্রেমাক্র 
বহিতে লাগিল যে, বিছানার চাদরের খানিকটা ভিঙ্জিয়! গেল ! হরিনাথও 
অপূর্ব ভক্তিভাবে দ্রবীভূত হইয়া কীাদিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
উভয়ে প্ররুতিস্থ হইলেন । হরিনাথ বলেন, “সে শিক্ষা চিরকাল আমার 
হৃদয়ে অস্ষিত হুইয়া রহিয়াছে! সেইদিন হইতেই বুঝিলাম, ঈশ্বরের 
রুপা ভিন্ন কিছুই হইবার নহে।” তখন কঠোপনিষদের এই শ্লোকটি 
(১২২৩) তাহার মনে পড়িল-- 
নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো, ন মেধয়া ন বহুন! শ্রুতেন। 
ধমেবৈষ বৃণুতে তেন লত্যন্তন্যৈষ আত্মা বিবৃণুতে তনূং ম্বাম্‌॥৯ 

১. শান্্রপাঠ, বা মেধাশক্তি বা বহু শান্তিশ্ৰব দ্বার! আত্মাকে লাভ করা বায় না। 
এই ভাজা ধাহাকে অনুগ্রহ করেন তিনিই ইহাকে প্রাপ্ত হন, তাহার নিকট এই আন্ত 


স্বীয় স্বরূপ ব্যক্ত করেন। 
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জীবন্মুক্তিলাভের বাসন! হরি মহারাজের মনে বাল্যকাল হইতেই 
জাগ্রত ছিল। তিনি আজন্ম মুমুক্ষু ছিলেন। ১৯১৬ খ্রীঃ ৮ই জুলাই 
তারিখে আলমোড়া রামরুষ কুটীর হইতে একখানি পত্রে তিনি কোন 
ভক্তকে এই 'বিধয়ে যাহা লিখিয়াছিলেন তাহ! হইতে ইহা স্পষ্টভাবে 
অনুমিত হয়। আবশ্যকীয় পত্রাংশ নিয়ে উদ্ধত হইল 


“জীবন্মুক্তন্থথপ্রাপ্থিহেতবে জন্মধারিতম্‌। 
আত্মনা নিতামুক্তেন ন তু সংসারকাম্যয়া ॥ ১ 


যখন শস্করাচার্যরুত এই শ্লোকটি প্রথম পড়িয়াছিলাম, কি এক অদ্ভুত 
আনন্দ ও আলোকের অবতারণা তখন মনে হইয়াছিল তাহা আর 
আপনাকে কি জানাইব! যেন জীবনের ইতিকর্তব্যতা তখনই 
জাজ্জল্যমান হইয়া উঠিল এবং সকল সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান আপন! 
হইতেই হইয়া গেল। তখন বুঝিলাম যে, মন্ুম্তদেহধারণের উদ্দেশ্য আর 
কিছু নহে, জীব্মুক্তিন্থথপ্রাপ্ধিই ইহার একমাত্র প্রয়োজন। বাস্তবিকই 
নিত্যমুক্ত আত্মা আর কোন কারণেই এই দেহধারণ করিতে পারেন না। 
দেহধারণ করিয়া যে তিনি মুক্ত-_-এই ভাব লাভ করিবার জন্যই 
তাহার দেহধারণ ।” 

মুক্তি বা নির্বাণলাভকেই হরিনাথ জীবনের উদ্দেশ্য করিয়াছিলেন। 
কথাপ্রসঙ্গে একদিন ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “নির্বাণকে আদর্শ করেছ 
কেন? নির্বাণ অপেক্ষাও উচ্চতর অবস্থা আছে এবং তাহা লাভ করা 
বায়।” এই কথা তখন হরিনাথের ধারণার অতীত ছিল। তিনি 
প্রত্যক্ষ বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, তাহা কি সম্ভব? সাধক 
কি তাহা লাভ করতে পারে?” ঠাকুর গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন, 


সারার 


১ নিত্যমুক্ত আত্মার দেহধারণ জীবন্মুক্তিসুখলাভের জন্য, সংসারতোগের জন্ত নছে। 
২১ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


হা, এরূপ উচ্চাবস্থা আছে। জগদন্বার কৃপায় তাহা লাভ করা ষায়।” 
হরিনাথ সিদ্ধাবস্থা! সম্বন্ধে নৃতন আলোক পাইলেন। 

ঠাকুর হরিনাথকে এই সম্বন্ধে আরও বলিয়াছিলেন, “যারা নির্বাণ 
প্রার্থনা! করে তারা হীনবুদ্ধি, ভয়-তরাসে। যেমন পাশাখেলায় কেবলই 
চিক খুঁজছে, কিসে ঘরে উঠে যায় সেই চেষ্টা। ঘু'টি একবার পাকলে 
আর নামাতে চায় না। একে বলে কাচা খেলোয়াড় । আর পাক! 
খেলোয়াড় মার পেলে পাক! ঘু'টি কাচিয়ে মারে। আবার তখনই 
“কচে বারো; বলে পাশা ফেললেই আবার উঠে গেল। তাদের পাশা 
হাতের বশ। যেমন বলে কত্যেমনি পড়ে । স্থতরাং ভয় নেই, নির্ভয়ে 
খেলে ।” হরিনাথ বলিলেন, “এমন সত্যিই কি হয়।” ঠাকুর বলিলেন, 
“হয় বৈ কি। মার কপায় ঠিক হয়। যে খেলে মা তাকে ভালবাসেন । 
যেমন চোব-চোর খেলায়--যে দৌড়ে খেলে, বুড়ী তার উপর খুশী; 
হলো, কখন কখন তাকে হাতটা এগিয়ে দিলে। তাকে ছুলে আর 
চোর হয় না। কিন্তু যে কাছে কাছে থাকে, বুড়ী তার উপর তত 
খুশী নয়। সেইরূপ যার! নির্বাণ চায়, খেলা ভেঙ্গে দিতে চায়, মা তাদের 
উপর তত খুশী নন। মা খেলতে ভালবাসেন। তাই ভক্তরা নির্বাণ 
চায় না। তার! বলে, চিনি হওয়া ভাল নয় মন, চিনি খেতে 
ভালবামি।” ১ 

হরিনাথ প্রতিবাদ করিলেন, “বুড়ী খেলতে ভালবাসে, তাতে আমার 
কি? আমি কেন খেলব?” ঠাকুর অমনি ধমক্‌ দিয়া শিষ্যকে বলিলেন, 
“সে কি রে? কি বলছিস্‌ তুই? ভারী স্বার্থপর কথা বলছিস্‌ যে! 
খেলেই ত স্থখ। যে কেবল বুড়ীর কাছে কাছে ঘোরে তাকে বুড়ী 


১ আলমোড়া হইতে ১৪৮১৫ তারিখে লিখিত একটি পত্রে উদ্ভৃত। পত্রখানি 
“স্বামী তুরীয়াদনের পত্র-তে প্রকাশিত। 
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ভালবাসে না। যে কতক্ষণ খুব খেলে তাকে ছুঁতে আসে, তার জন্ত যে 
সে হাত বাড়িয়ে দেয়। পাশা খেলায় দেখিস নি? পাকা খেলোয়াড় 
পাক! ঘুঁটি কাচিয়ে খেলে। আবার যেই চায় অমনি দান ফেলে 
“কচে বারো” বলে উঠে যায়।” হরিনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন কি 
হয়, মশায় ?” ঠাকুর সম্সেহে উত্তর দিলেন, “হবে না কেন? হয় রে, 
অমনও হয়।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ বেলুড় মঠের জনৈক প্রধান সাধুকে বলিয়াছিলেন, 
“ঠাকুর আমাকে তিন বার চড় মারিয়াছিলেন।-_ (১) একবার 
অনেক দিন তাহার নিকট যাই নি। বেদাস্তচচায় ব্যাপৃত থাকার জন্য 
তাঁহার নিকট যাইতে সময় করিতে পারি না, ইহা শুনিয়া তাহার 
নিকট ভাকাইয়! তিনি বলিয়াছিলেন, ‘বেদান্ত আর কি? ব্রহ্ম সত্য, 
জগৎ মিথ্যা । না আর কিছু? সেদিন বেদান্তের মূলতত্ব, অস্তনিহিত 
ভাব আমার বুদ্ধিগোচর হইল । আমার শাস্বরপাঠ সব ভুয়! বুঝিলাম। 
এই প্রথম চড় খাওয়া। (২) একদিন কলিকাতায় ভাবাবেশে ঠাকুর 
বলিতেছেন, ব্রহ্মজ্ঞান! থুঃ থুঃ থুঃ!!” দেখিলাম, মুখের থৃতৃতে 
হাতের উপরের ভাগটা একেবারে ভিঞ্জিয়া গেল । যে ব্ৰহ্মজ্ঞান জীবের 
শ্রেষ্ঠ পরমার্থ, তাহাও তুচ্ছ বুঝিলাম। তবে তদপেক্ষা শ্রেষ্ট পরমার্থ 
কি তাহা অজ্ঞাত রহিল । সেদিন দ্বিতীয় চড় খাইলাম। (৩) দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুর একদিন বলিলেন, ‘পাকা খেলোয়াড় পাকা ঘু'টি কীচাইয়! পুনরায় 
খেলে এবং “কচে বারে!’ বলিয়া দান ফেলিবামাত্র সেরূপই পড়ে। কিন্তু 
কাচা খেলোয়াড় কোনরূপে উঠিয়া গেলে আর খেলিতে চাহে না। 
নির্বাণের চেয়েও অধিকতর কাম্য এইরূপ সিদ্ধ অবস্থা । ইহাই আমার 
তৃতীয় চড় খাওয়া।” ম্বামী তুরীয়ানন্দ কেদার বাবাকে ইহাও 
বলিয়াছেন, “লীলায় ভগবানের সহিত শরীবধারণেও ভয় থাকে, পাছে 
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মায়ায় আবদ্ধ ভুইয়া পড়ে। এইজন্য নির্বাণ-মুক্তিই সাধারণের বাঞ্ছনীয় 
কারণ, শরীরধারণের বিড়ম্বনা অশেষ, বিপদ অসংখ্য ।” 

হরিনাথ একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। 
আরও অনেকে আসিয়াছেন। তন্মধ্যে একজন বে্দাস্তে খুব পণ্ডিত 
ছিলেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, কিছু বেদান্ত শোনাও। পণ্ডিত 
অতি শ্রদ্ধার সহিত প্রায় এক ঘণ্টাকাল ধরিয়া উত্তমরূপে বেদান্ত 
ব্যাখ্যা করিলেন । ঠাকুর শুনিয়া খুব প্রীত, সকলেই আশ্চধান্বিত। 
কিন্ত ঠাকুর তাহার খুব সুখ্যাতি করিয়া পরে বলিলেন, “আমার কিন্ত 
বাপু অতশত ভাল লাগে না। আমার মা আছেন, আমি আছি। 
তোমাদের ও বড় বড় জ্ঞান, জ্ঞেয়, জ্ঞাতা--ধ্যান, ধ্োয়, ধ্যাত! ইত্যাদি 
ত্রিপুটা প্রভৃতি বেশ খুব ভাল। আমার হচ্ছে কিন্ত মা আর আমি, 
আর কিছুই নাই।” “মা আর আমি”-_এই কয়টি কথা ঠাকুর এমনি 
ভাবে বলিলেন যে, সকলের হৃদয়ে অস্ততঃ সেই সময়ের জন্য বিশেষ ভাবে 
বদ্ধ হইয়া! গেল, এবং বেদাস্তপিদ্ধান্ত সমস্ত অসার বোধ হইল। তখন 
বেদাস্তের এসব ত্রিপুটী অপেক্ষা ঠাকুরের “মা আর আমি” হুবিনাথের 
নিকট অতি সরল, সহজ ও মনোজ্ঞ বলিয়া মনে হইল। সেই অবধি 
হরিনাথ বুঝিলেন, ‘মা আর আমি' ইহাই অবলম্বশীয় | 

শ্রীরামুষ্চ হরিনাথের মহান্‌ আধ্যাত্মিক সম্ভাবনা সম্বন্ধে উচ্ছৃদিত 
প্রশংসা করিতেন। একবার তিনি কিছুদিন আসিতে পারেন নাই। 
পরে যেদিন আসিলেন, ঠাকুর স্বেহমিক্ত স্বরে বলিলেন, “তুমি এখানে 
আন না কেন? তোমাদের খুব দেখতে ইচ্ছা হয়। কারণ, আমি জানি, 
তোমরা ঈশ্বরের প্রিয়পাত্র। নচেৎ, তোমাদের কাছে আমি কি আশ! 


শ্রারারারঞরনাররাঃার। 


১ আলমোড়া হইতে ১২৯১৫ তারিখে লিখিত একটি পত্রে উল্লিখিত । গত্রধানি 
“স্বামী তুযীয়ানন্দের পঞ'-তে প্রকাশিত । 
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করতে পারি? তোমরা আমাকে এক পয়সার কিছু দিতেও পার না 
এবং যখন আমি তোমাদের বাড়ী যাই, তখন তোমরা আমার অন্য 
ছে'ড়া মাছুরও পেতে দিতে পার না। তবুও আমি তোমাদের এত 
ভালবাসি। এখানে আসতে তুলো না। কারণ, এখানে তোমরা 
ধর্জজীবনের সব কিছু পাবে। যদ্দি অন্যত্র তোমরা ঈশ্বরদর্শনের 
সুযোগ পাও, তবে সেখানে নিশ্চয়ই যাবে । আমি এই চাই যে, 
তোমরা ঈশ্বর লাভ কর, জাগতিক দুঃখের অতীত হও এবং ভাগবত 
আনন্দ উপভোগ কর। যেরূপেই হোক, তাকে এই জীবনে লাভ 
কর। মা আমাকে বলেন যদ্দি তোমরা কেবলমাত্র এখানে আস, 
বিনা চেষ্টায় তোমাদের ঈশ্বরদর্শন হবে। তাই, তোমাদিগকে এখানে 
এত আসতে বলি।” এইসকল কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর ভাবাবেশে 
কাঁদিতে লাগিলেন । 

এইরূপে শ্রারামকুষ্ণদেবের পৃতসঙ্গে হরিনাথের ধর্মজীবন দিন দিন; 
উন্নত হইতে লাগিল। ইতোমধ্যে নরেন্দ্রনাথ প্রমুখ গুরুভ্রাতাদের 
সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়াছিল। হরিনাথ 'নরেন্দ্রনীথকে অতিশয় 
ভালবাসিতেন। নবেন্দ্রনাথও চিরদিনই এই গুরুত্রাতাকে গভীর শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিতেন এবং ‘হরি ভাই? বলিয়া ডাকিতেন। উভয়ে কলিকাতা 
হইতে দক্ষিণেশ্বরে কখন হ্াটিয়া, কখন গাড়ীতে যাতায়াত করিতেন । 
একদিন পদব্রজে বরাহনগর হইয়া কলিকাতা ফিরিবার পথে উভয়ের 
কথাবার্তা হইতেছিল। নরেন্দ্রনাথ হরিনাথকে বলিলেন, “মশায়, কিছু 
বলুন, শুনি।” হরিনাথ উত্তর দিলেন, "কি আর বলব!” পরে 
‘শিবমহিয়ঃ-স্তোত্ৰ’ হইতে নিম্নলিখিত শ্লোকটি তিনি আবৃত্তি করিলেন 

অসিতগিরিমমং শ্যাৎ কজ্জলং সিন্ধুপাত্রে 
স্থর্তরুবরশাখা লেখনী পত্রমুবা। 
২৫ 
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লিখতি ঘি গৃহীত্বা সারদা সর্বকালং 
তদপি তব গুণানামীশ পারং ন যাতি ॥ ১ 


ঠাকুরের সম্বন্ধে কিছু বলিতে অন্ুরুদ্ধ হইয়া নরেন্দ্রনাথ সেদিন 
ওজস্বিনী ভাষায় অনর্গল নানাকথা বলিতে লাগিলেন। তিনি সেদিন 
বলিয়াছিলেন, “ওঁর কথা আর কি বলব? আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কর, 
তো বলি, উনি এল-ও-ভি-ই (1059) personified ( মৃত্তিমান প্রেম )।” 
নরেন্দ্রনাথের বলিবার ধরন ও প্রবল একাস্তিকতা-দর্শনে হরিনাথ তাহার 
প্রতি আরও আকৃষ্ট হইলেন। তাহার আরও বোধ হইল, নরেন্ত্রনাথের 
মধ্যে যে বিপুল আধ্যাত্মিক শক্তি বিদ্যমান, তিনি সে বিষয়ে সম্পূর্ণ 
সচেতন । 

স্বামীজী একদিন হরিনাথকে বলিয়াছিলেন, “হরি ভাই, ভগবান 
কি শাক মাছ যে, এত দাম দিয়! অর্থাৎ এত জপ, এইরূপ তপ 
করিয়া তাহাকে লাভ করিবে? তাহাকে লাভ করিতে কেবল তাহার 
কৃপা! ‘যমেবৈষ বুধুতে তেন লভ্য:।” তন্তৈষ আত্মা বিবৃথুতে 
তনৃং স্বাম্‌ ॥”২ 

শ্ীশ্রঠাকুরের সহিত হরিনাথের দুইবার সাক্ষাতের বিস্তৃত বিবর্ণ 
‘ভীশ্রীরামকষ্ণকথামৃতে'র পঞ্চম ও চতুর্থ ভাগে বিবৃত আছে। পঞ্চম 
ভাগে যে সাক্ষাতের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ! ঘটিয়াছিল দক্ষিণেশ্বর 


১ নীল পর্বত বদি কালী হয়, সাগর যদি মসীপাত্র হয়, দেববৃক্ষের শ্রেঠ শাখা 
যদি কলম হয়, পথিবী বদি লিখিবার কাগজ হয়, আর এইসমস্ত বস্তু লইয়া সরস্বতী যদি 
চিরকাল ধরি লিখিতে থাকেন, তথাপি হে ঈশ্বর, তোমার গুণসমূহের ইতি কর! যায় না। 

২ কঠোপনিষদে (১1২২৩) এবং মুগুকোপনিষদে (৩২৩) এই গ্লোকার্ধ জাছে। 
ইহার অর্থ-_.এই আত্ম! ধাহাকে বরণ করেন, ইনি তীহারই লভা। ইনি তাহার নিকট 
স্বীয় গ্বরাপ প্রকাশ করেন। 
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কালীবাড়ীতে ১২৯১ সালে ১২ই জ্যৈষ্ঠ (২৪ মে ১৮৮৪ স্ত্রীষ্টাব) 
শনিবার । “কথামৃত'কার লিখিয়াছেন, “হরি তখন তাহার বাগবাজারের 
বাড়ীতে ভাইদের সঙ্গে থাকিতেন। জেনারেল এসেম্রিতে প্রবেশিকা 
পর্যন্ত পড়িয়া আপাততঃ বাড়ীতে ঈশ্বরচিস্তা, শান্্রপাঠ ও যোগাভ্যান 
করিতেন । মাঝে মাঝে শ্রারামকৃষণকে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া দর্শন 
করিতেন। ঠাকুর বাগবাজারে বলরামের বাড়ীতে গমন করিলে 
তাহাকে কখনও কখনও ডাকিয়া পাঠাইতেন1” উপরোক্ত তারিখে 
ঠাকুরের সঙ্গে হরিনাথের নিষ্বোক্ত কথোপকথন হয় ১ 

হরিনাথ-_আচ্ছ1, অনেকের তাকে লাভ করতে অত দেরী হয় 
কেন? 

ভ্রীবামকষ্চ--কি জান, ভোগ আর কর্ম শেষ না হলে ব্যাকুলতা 
আসে না। বৈদ্য বলে, দিন কাটুক তারপর সামান্য ওষুধে উপকার 
হবে। নারদ বামকে বললেন, বাম, তুমি অযোধ্যায় বসে রইলে, 
রাবণ বধ কেমন করে হবে? তুমি যে সেইজন্য অবতীর্ণ হয়েছ।' 
বাম বললেন--নারদ, সময় হউক, রাবণের কর্মক্ষয় হউক। পরে তার 
বধের উদ্যোগ হবে ।২ 

হরিনাথ-_আচ্ছা, সংসারে এত দুঃখ কেন? 


শ্রীবামরষ্ণজ--এ সংসার তার লীলা, খেলার মত। এই লালায় 
স্থখ-দুঃখ, পাপপুণ্য, জ্ঞান-অজ্ঞান, ভালমন্দ সব আছে। দুঃখ পাপ 
এসব গেলে লীলা চলে না। “চোর চোর খেলা'য় বুড়ীকে ছু তে হয়। 
খেলার গোড়াতেই বুড়ী ছুলে বুড়ী সন্তুষ্ট হয় না। ঈশ্বরের ( বুড়ীর ) 
ইচ্ছা যে খেল| খানিকক্ষণ চলে। তারপর ঘুড়ির লক্ষের দুটো- 
১. প্রত্জীরামকু্ষকধানূত, পঞ্চম ভাগ, দ্বিতীর সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৩৬, ১৪৫-১৪৬ 

+ অধ্যাস্ব রামার়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে উপরোক্ত কথোপকথন আছে । 
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একটা কাটে, হেসে দাও মা হাত চাপড়ি।” অর্থাৎ ঈশ্বরদর্শন 
করে ছুই-এক জন মুক্ত হয়ে যায়, অনেক তপস্যার পর তার কপায়। 
তখন মা আনন্দে হাততালি দেন। 

হরিনাথ-__খেলায় যে আমাদের প্রাণ যায়! 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহাস্তে )--তুমি কে, বল দেখি? ঈশ্বরই সব 
হয়েছেন- মায়া, জীব, জগৎ, চতুবিংশতি তত্ব। ‘সাপ হয়ে খাই, 
আবার রোজা হয়ে ঝাড়ি! তিনি বিদ্যা অবিষ্া দুই-ই হয়ে রয়েছেন। 
অবিদ্যা মায়ায় অজ্ঞান হয়ে রয়েছেন; বিদ্যা মায়ায় ও গুরুরূপে রোজা 
হয়ে ঝাড়ছেন। অজ্ঞান, জ্ঞান, বিজ্ঞান । জ্ঞানী দেখেন--তিনিই 
আছেন, তিনিই কর্তা, ৃষ্টি-স্থিতি-সংহীর কচ্ছেন। বিজ্ঞানী দেখেন 
তিনি সব হয়ে বয়েছেন। মহাভাব, প্রেম হলে দেখে তিনি ছাড়া 
আর কিছু নাই। ভাবের কাছে ভক্তি ফিকে, ভাব পাকলে মৃহাভাব, 
প্রেম। - 

'গ্রশ্রীরামকষ্ণকথাম্বতে'র চতুর্থ ভাগে ঠাকুরের সহিত হরিনাথের 
যে সাক্ষাতের বিবরণ পাওয়া যায় তাহা ঘটিয়াছিল ১৪ই জুলাই 
(১৮৮৫ ) মঙ্গলবার, রথযাত্রীদিবসে, বলরাম মন্দিরে । ‘কথামৃত’কার 
লিখিয়াছেন, “হরিনাথ একলা একলা থাকেন ও বেদান্তচর্চা, করেন। 
বয়স তেইশ-চব্বিশ হইবে। বিবাহ করেন নাই। ঠাকুর তাহাকে 
বড় ভালবাসেন । সর্বদা তাহার কাছে যাইতে বলেন। তিনি একল! 
একলা থাকিতে চান বলিয়া হরিনাথ ঠাকুরের কাছে অধিক যাইতে 
পারেন না।” 

বলরাম মন্দিরে হরিনাথ প্রভাতি বহুভক্তপরিবৃত হইয়া শ্ররামকৃষ্ণ 
বসিয়া আছেন। তিনি হরিনাথকে বলিলেন, “কিগো, তুমি অনেক দিন 

> তৃতীয় সংস্করণ, পৃষ্ঠী ২৫৪-২৫৬ 
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আস নাই। তিনি একরূপে নিত্য, একরূপে লীলা । বেদাস্তে কি 
আছে ?-_ত্রন্ধ সত্য, জগৎ মিথ্যা। কিন্ত যতক্ষণ “ভক্তের আমি’ রেখে 
দিয়েছেন, ততক্ষণ লীলাও সত্য । ‘আমি’ যখন তিনি পুছে ফেলবেন, 
*খন যা আছে তাই আছে। সেষে কি বস্তু তা মুখে বলা যায়না! 
যতক্ষণ “আমি” রেখে দিয়েছেন, ততক্ষণ সবই নিতে হবে। কলাগাছের 
খোল ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে মাজ পাওয়া যায়। কিন্তু খোল থাকলেই মা 
আছে, মাজ থাকলেই খোল আছে। খোলেরই মাজ, মাজেরই খোল । 
নিত্য বললেই লীলা আছে বোঝায় । লীলা বললেই নিত্য আছে বোঝায়। 
তিনিই জীবজগৎ হয়েছেন, চতুবিংশতি তত্ব হয়েছেন। ষখন নিক্তিয় 
তখন তাকে ব্রহ্ম বলি। যখন স্বষ্টি করছেন, পালন করছেন, সংহার 
করছেন, তখন তাকে শক্তি বলি। ব্রহ্ম আর শক্তি অভেদ; জল স্থির 
থাকলেও জল, হেললে-ছুললেও জল | “আমি'-বোধ যায় না। যতক্ষণ 
‘আমি’-বোধ থাকে, ততক্ষণ জীবজগৎ মিথ্যা বলবার যো নাই। বেলের 
খোলটা আর বিচিগুলো ফেলে দিলে সমস্ত বেলটার ওজন পাওয়া 
যায় না। যে ইট, চুণস্থরকি থেকে ছাদ, সেই ইট, চুণস্থরকি 
থেকেই মিড়ি। যিনি ব্রহ্ম, তার সত্তাতেই জীবজগৎ । 

“ভক্তেরা- _বিজ্ঞানীরা_নিরাকার সাকার দুই-ই লয়, অরূপ রূপ 
দুই-ই গ্রহণ করে। ভক্তিহিমে এ জলেরই খানিকটা বরফ হয়ে ষায়। 
আবার জ্ঞান-সুর্য উদয় হলে এ বরফ গলে আবার যেমন জল 
তেমনি হয়। যতক্ষণ মনের দ্বারা বিচার ততক্ষণ নিত্যেতে পৌছান 
যায় না। মনের দ্বারা বিচার করতে গেলেই জগৎকে ছাড়বার যে! 
নাই ; রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ --ইন্দ্রিয়ের এইসকল বি্ষিয়কে ছাড়বার 
যো নাই। বিচার বন্ধ হলে তবে ব্রদ্ষজ্ঞান। এ মনের দ্বারা আত্মাকে 
জানা যায় না। আত্মার দ্বারাই আত্মাকে জানা যায়। শুদ্ধ মন, 
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শুদ্ধ বুদ্ধি, শুদ্ধ আত্মা একই। দেখ না, একটা জিনিস দেখতেই 
কতগুলো দরকার--চক্ষু দরকার, আলো দরকার, আবার মনের 
দরকার। এই তিনটার মধ্যে একট! বাদ দিলে তার দর্শন হয় না। 
এই মনের কাজ যতক্ষণ চলছে, ততক্ষণ কেমন করে বলবে যে, 
জগৎ নাই, কি আমি নাই? মনের নাশ হলে, সংকল্প-বিকল্প চলে 
গেলে সমাধি হয়--ব্রহ্মজ্ঞান হয়। কিন্তু সা, রে, গা, মা, পা, ধা, 
নি--নি-তে অনেকক্ষণ থাকা খায় না।” 

একদিন দক্ষিণেশ্ববে মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় হরিনাথ ঠাকুরের 
কাছে বসিয়াছিলেন। ঠাকুরের জন্য থালায় অয্নব্যপ্রনাদি আসিল। 
ঠাকুর আসনে আহাবার্ঘ বসিলেন। তাহার সন্মুখে ভাতের থালা 
এবং উহার চারিদিকে নানাপ্রকার ব্যঞ্জনাদি ছোট ছোট বাটিতে 
পরিবেশিত । ঘরে আরও দুই-তিন জন লোক উপস্থিত ছিলেন। 
ঠাকুর আজন্ম অল্লাহারী। উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে একজনের 
মনে হইয়াছিল, পরমহংসদেব রাজসিক আহার করেন। ঠাকুর সেই 
ব্যক্তির মনোভাব বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ হরিনাথকে বলিলেন, “মনটা 
সদাই অথণ্ডের দিকে ছুটে। তোমাদের সঙ্গে কথা কইব বলে 
মনটাকে নীচে নামিয়ে রাখবার জন্য এটা খাই, ওটা খাই, ভিন্ন 
ভিন্ন বাটি থেকে একটু করে জিভে দি।” সেদিন হরিনাথ বুঝিলেন, 
ঠাকুরের আহার-সংযম অসাধারণ। 

ঠাকুর শেষ অসুখের সময় যখন কাশীগুরের ধাগানবাড়ীতে ছিলেন, 
তখন একদিন হরিনাথ ঠাকুরের কাছে গিয়াছেন। তিনি ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন আছেন?” ঠাকুর উত্তর দিলেন, “বড় 
কষ্ট হচ্ছে, খেতে পারছি না, অস্থ জালা-যস্ত্রণা হচ্ছে।” ঠাকুরের দিব্য 
সারিধ্যে কিছুক্ষণ থাকিয়াই হরিনাথের জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হইল। তিনি 


Wo 


শ্রীরামকৃষ্ণের পূত সঙ্গে 


দেখিলেন, ঠাকুর আনন্দের মাগর এবং রোগ-যন্ত্রণার অতীত । কিন্তু ঠাকুর: 
পূর্বব স্বীয় রোগ-যন্ত্রণার কথা আবার হরিনাথকে বলিলেন। ইহা 
বল! পত্বেও হরিনাথের একই অলৌকিক অনুভূতি হইতে লাগিল। 
তখন তিনি ঠাকুরকে বলিলেন, “আপনি যাহাই বলুন না কেন, 
আমি দেখছি আপনি অসীম আনন্দের সমুদ্র ।” ইহা শুনিয়া ঠাকুর 
মুদৃহান্তে স্বগত উক্তি করিলেন, “শালা ধরে ফেলেছে রে!” হরিনাথ 
দেখিলেন, তাহার সম্মুখে শ্রীরামকষ্ণরূপে সাক্ষাৎ ভগবান উপবিষ্ট। 
গুরু ইষ্টরূপে শিষ্কের নিকট প্রকাশিত হইলেন। ঠাকুর হরিনাথের 
নিকট দিব্যস্বরূপ প্রকটিত করিলেন ।১ 


te পা উপর পল Ham Cate সপ পা পাপ সা সস 


১ এই ঘটনাটি স্বামী নির্বেদানন্দ-কথিত ৷ 


৩১ 


তৃতীয় অধ্যায় 
ভীর্ঘভ্রমণ ও তপস্যা 


ঠাকুরের দেহত্যাগের অল্লকাল পরে হরিনাথ প্রবল বৈরাগোর 
প্রভাবে একবস্ত্র হইয়া এবং একখানি লেপের ওয়াড় উত্তরীয়স্বরূপে 
লইয়া আসামের শিলং পর্যন্ত খুরিয় আসেন এবং ফিরিয়া আপিয়াই 
কঠিন রোগে আক্রান্ত হন। ১৮৮৬ খ্রীষ্টান্বের শেষভাগে বরাহনগরে 
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়। হরিনাথ চব্বিশ বৎসর বয়সে ১৮৮৭ 
্ীষ্টাব্দের প্রথমার্ধে উক্ত মঠে যোগদান করেন এবং মন্ন্যাসগ্রহণান্তে 
স্বামী তুরীয়ানন্দ নামে অভিহিত হন। তাহার মধ্যম ভ্রাতা উপেন্দ্ৰনাথ 
বলেন, “একদিন দেখি, এক অল্পবয়স্ক সন্ন্যাসী ধীরে ধীরে এলে আমার 
কাছে দীড়াল। তার মাথা নেড়া, গেরুয়া পরা।. চিন্লুম, হরি। 
বরাবরই সে একটু ভাবপ্রবণ। দেখলুম, তার চোখ দিয়ে জল পড়ছে। 
জিজ্ঞাসা করলুম, 'কাদছ কেন? এই তো তুমি চাও।' হরি কাদতে 
কাদতে বল্লে, “আপনাদের কাছে আমি অনেক প্রকারে খণী।: 
আমি বল্লুম, ‘তা হোক্‌, বড় ভাইদের যা কর্তব্য তা আমরা করেছি । 
কিন্ত তুমি যখন সংসারী হলে না তখন এই পথই ভাল। আমি 
আশীর্বাদ করছি, তোমার সিদ্ধিলাভ হোক্‌। আমার কথায় তার 
এত আনন্দ হল যে, কাদতে কাদতে. সে হেনে উঠল। তখন তার 
বয়স অনুমান চব্বিশ বৎসর হবে।” 

সম্যাসগ্রহণ সম্পর্কে তুরীয়ানন্দজী পরবর্তী জীবনে বলিয়াছিলেন, 
“আমাদের সঙ্যাসের পরদিন স্বামীজী বরানগর মঠে লতাপাতায় ঘের! 
একটি কুঞ্জের মত জায়গায় নিয়ে গিয়ে বৃহদারণ্যক উপনিষদের অন্তর্ধামী 

৩২ 


তীর্ঘভ্রমণ ও তপস্যা! 


ব্রাহ্মণ এবং মৈত্রেযী ব্রাহ্মণ পড়িয়াছিলেন।” সন্্যাসগ্রহণাস্তে স্বামী 
তুরীয়ানন্দ বরাহনগর মঠে অন্তান্ত গুরুভ্রাতাদের সহিত কঠোর তপস্তায় 
ডূবিয়া গেলেন। কিন্ত অধিকদিন তিনি তথায় রহিলেন ন1। স্বাধীন 
এবং স্বচ্ছন্দ পরিক্রাজক-জীবন তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
ভর্তৃহবি এইরূপ জীবনের মাহাত্ম-কীর্তনে সত্যই বলিয়াছেন 


ভূঃ পর্যঙ্কো নি্জভূজলতা৷ কন্দুকং খং বিতানং 
দীপশ্চন্দ্রো বিরতি-বনিতালন্ধ সঙ্গ প্রমোদ; । 
দিক্কাস্তাভিঃ পবনচমবৈবীঁজামানঃ সমস্তাৎ 

ভিক্ষুঃ শেতে নৃপ ইব ভূবি ত্যক্তসর্বস্পহোইপি ॥ * 


স্বামী তুরীয়ানন্দ তীর্থপর্যটন ও নিঃসঙ্গ তপস্তার জন্য বহির্গত 
হইলেন। ঈশ্বরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরপূর্বক সন্ন্যাসী যখন বৃক্ষতল 
বা পর্বতপ্তহ। আশ্রয় করেন, তখনই তাহার বিবেক-বৈরাগ্যের প্রকৃত 
পরীক্ষা শুরু হয়। স্বামী তৃরীয়ানন্দ নিঃসম্বল পরিব্রাজকরূপে এক 
তীর্থ হইতে অন্য তীৰ্থে পদব্রজে ভ্রমণ ও তপস্যা করিতে লাগিলেন । 
তাহার তপস্যা ও তীর্ঘপর্টনের ধারাবাহিক কাহিনী বিবৃত করা 
অসম্ভব বলিলেই চলে। কারণ সন্্যাসীর স্বভাবস্থলভ আত্মগোপনের 
ফলে সেই চমকপ্রদ ইতিহাসের অনেকগুলি পৃষ্ঠাই আজ বিলুপ্ত । তথাপি 
গুরুভ্রাতাদের প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত পত্রাবলী এবং জীবনকাহিনী- 
অবলম্বনে আমরা ঘটনাপরম্পরার সহিত যথাসম্ভব পরিচিত হইতে 
চেষ্টা করিব। 


১ সকল স্পৃহ! ত্যাগপূর্বক সন্যাসী রাজার স্কায় ভূমিতে শয়ন করেন। ভূমি তাহার 
খাট, স্ববাহ বালিশ, আকাশ চাদোর়| ও চন্দ্র প্রদীপ । তিনি বিরামরূপ পরীর সঙ্গে 
প্রমোদরত এবং দিব্রূপ প্রিয্নাগণ একত্রে তাঁহাকে পবনরূপ চামর দ্বার! ঘজনে নিযুক্ত । 

৬৬ 


স্বামী তুরীয়ানন্ছ 


সম্ভবতঃ ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে স্বামী অভেদানন্দ, স্বামী 
জানানন্দ ( দক্ষ মহারাজ ) প্রভৃতি কেদারবদরী-দর্শনান্তে হৃধীকেশে 
ফিরিয়া দেখিলেন স্বামী সারদানন্দ, স্বামী তুরীয়ানন্দ ও বৈকুণ্ঠনাথ 
সান্যাল মহাশয় সেখানে তপস্তারত আছেন। অতঃপর ১৮৯০ খ্রীঃ 
গ্রীষ্মকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বামী সারদানন্দ প্রভৃতির হিত গঙ্গোত্রী 
আদি ভীর্থদর্শনে যাত্রা করেন। সেই বৎসর পাহাড়ে দুভিক্ষ হওয়ায় 
সরকার হইতে সাধারণ যাত্রীদের যাওয়া বন্ধ করা হইয়াছিল। কিন্তু 
স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রভৃতি ভাবিলেন যে, জীবনে তীর্ঘভ্রমণের স্থযোগ 
বারংবার আমে না। সেইজন্য তাহারা আহারাদির অন্থবিধা হইবে 
জানিয়াও স্বীয় সংকল্প হইতে বিচ্যুত হইলেন না। তাহারা দেরাদুন 
ও মুস্ুরী হইতে প্রথমে গঙ্গোত্রীতে উপস্থিত হইলেন এবং সেখানে 
কালীকমলীর ছত্রে তিন দিন অবস্থানাস্তে কেদারনাথের পথে যাত্রা 
করিলেন। গঙ্গোভ্রী হইতে কেদারনাথ পর্যন্ত কোন সরকারী রাস্তা 
ছিল না। তাহাদিগকে দুর্গম পাকদণ্ডী পথে অতি কষ্টে চলিতে হইল । 
চারিদিকে গগনম্পশী গিবিশুঙ্গ-বেষ্টিত নিবিড় অবণ্য। তীর্থযাত্রী 
সন্ন্যাসিগণ মহারণ্যে পথ হারাইলেন এবং তিন দিন অনাহারে অনিভ্রায় - 
অবিশ্রাস্ত ভাবে চলিয়াও পথ পাইলেন না। 

ভাটিয়ারী-অরণ্য সরকার বাহাদুরের “বন্দ, জঙ্গল? (Reserve forest) | 
তথায় মানুষের মুখ দেখার সম্ভাবনা নাই। সাধারণের উহাতে কাঠ 
কাঁটিবার্‌ অধিকার ছিল না। জনৈক পাহাড়ী গোপনে কুঠার হাতে কাঠ 
কাটিতে আপিয়াছিল। তাহাকে দেখিয়া পথভ্রষ্ট পথিকত্রয় দূর হইতে 
কুঠারধারীকে ডাকিলেন। সহসা মনুষ্যক শুনিয়া ভয়ে লোকটির হাত 
হইতে কুঠার পড়িয়া গেল সাধুদিগকে সরকারী চৌকিদার ভাবিয়! 
সে ভ্রুতবেগে পলাইল। এই ঘটনার অল্পকাল পরে এক পশ্চিমদেশীয় 


৪ 


তীৰ্থভ্ৰমণ ও তপস্যা 


সাধুর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল । তাহার সঙ্গে তাঁহারা একটি 
গ্রামে উপস্থিত হইলেন। তথায় আসন লাগাইয়। তাহারা গ্রামের 
মধ্যে ভিক্ষায় গেলেন। কিন্তু গ্রামটি বড় গরীব, তাই ভিক্ষার কিছুই 
পাওয়া গেল না। শেষে পশ্চিমা সাধুটির সাহায্যে তাহারা যৎসামান্ত খান্ত 
সংগ্রহ করিয়া তিন দিন অনাহারের পর আহার করিলেন। এই স্থান 
হইতে স্বামী তৃরীয়ানন্দ একাকী চলিয়া এবং আপন মনে তীর্থাদি 
দর্শন করিয়া মুস্রী পাহাড়ের পাদদেশ রাজপুরে আসিয়া তপস্যাদিতে 
নিমগ্ন হইলেন। 

রাজপুর দেরাছুন হইতে মুস্থরী পাহাড়ে যাইবার পথে অবস্থিত । 
দেরাছুনের একজন সি. আই. ডি. পুলিস তথায় স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
অন্থুসরণ করে। জিজ্ঞাসিত তইয়া দুইবার তিনি উক্ত পুলিসটিকে স্বীয় 
নাম ও সংবাদ দ্রিলেন। পুলিস যখন তৃতীয়বার তাহাকে অনুসরণ 
করিল, তখন তিনি বিরক্ত হইয়া তাহাকে পূর্বদত্ত বিবরণ দেখিতে 
বলিলেন। কিন্তু পুলিসটি তাহাকে ছাঁড়িতে চাহিল না। ইহাতে 
বিরক্ত হইয়। তুরীয়ানন্দজী তাহাকে তীত্র তিরস্কার করিলেন। তিরস্কৃত 
হইয়! সে বলিল, “আপনি কি পুলিসকে ভয় করেন না?” এই কথা শুনিয়া 
হরি মহারাজ গিয়া উঠিলেন, “আমি যমকেও ভয় করি না, পুলিসকে 
ত দুরের কথা!” পুলিসটি বুঝিল, সে কাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান । 
তখন সে নরম হইয়া বলিল, “আপনি সাধু; আপনার ক্রুদ্ধ হওয়া 
উচিত নয়।” হরি মহারাজ উত্তর দিলেন, “আমার কর্তব্য আমি 
বেশ বুবি। তুমি তোমার পথ দেখ।” পরে এই ব্যক্তি তাহার 
অঙ্ুরক্ত ভক্ত হইয়াছিল। 

দেরাদুনে এক অভিজ্ঞ জ্যোতিবিৎ স্বামী তুরীয়ানন্দের নিকট 
ভবিষ্ুদ্ধাণী করিলেন যে, তিনি শীপ্রই তাহার এক প্রাণপ্রতিম প্রিয় 


৩৫ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


বন্ধুর সহিত মিলিত হইবেন। আশ্চর্যের বিষয়, কয়েকদিনের মধ্যেই 
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দের 
মধ্যভাগে স্বামী বিবেকানন্দ স্বামী অখগ্ডানন্দের সহিত উত্তরাখণ্ড- 
পর্যটনে বাহির হইয়া সেপ্টেম্বর মাসে আলমোড়ায় স্বামী সারদানন্দের 
সহিত মিলিত হন। গুরুভ্রাতৃত্রয় আলমোড়া হইতে টিহিরী ঘুরিয়া 
উক্ত বৎসরের শেষে রাজপুরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। পুনমিলনে 
গুরুত্রাতা-চতুষ্টয়ের আনন্দের সীমা রহিল না। 

রাজপুর হইতে স্বামী তুরীয়ানন্দ অন্যান্য গুরুল্রাতাদের সহিত 
হধীকেশে গেলেন। সেখানে স্বামী বিবেকানন্দ অসুস্থ হইয়া পড়েন। 
একদিন তাহার অবস্থা খুব খারাপ হওয়ায় সকলে কাতরভাবে ঠাকুরকে 
ডাকিতে লাগিলেন এবং স্বামী তুরীয়ানন্দ ‘সংকটা-স্তোত্র' পাঠ 
করিলেন । স্বামী বিবেকানন্দ সুস্থ হইলে সকলে মিলিয়া ১৮৯১ খ্রীঃ 
জানুয়ারী মাসে কনথলে তপন্যানিরত স্বামী ব্রহ্মানন্দের নিকট 
উপস্থিত হন। 

ব্রন্মানন্দজীকে সঙ্গে লইয়া সকলে সাহারাণপুরে যান এবং তথা 
হইতে মীরাটে যাইয়া স্বামীজীর স্বাস্থ্যোন্রতির জন্য মার্চ মাস পর্যন্ত 
অবস্থান করেন। মীরাটে তাহার! সকলে সরকারী ডাক্তার ত্রৈলোকানাথ 
ঘোষের অতিথি হন। শ্রীরামরুষ্ের ত্যাগী শিষ্যগণ যেখানে থাকিতেন 
সেইখানেই সাধনভজন ও শাস্ত্রর্চার প্রবল স্রোত প্রবাহিত হইত। 
মীরাটেও তদ্রুপ ভাবশ্োত বহিল। স্বামীজী সুস্থ হইয়া তথা হইতে 
একাকী দিল্লী যান। স্বামী তুরীয়ানন্দপ্রমুখ গুরুত্রাতারা উদ্বিগ্ন হইয়া 
কয়েকদিন পরে দিল্লী যাইয়া তাহার সহিত পুনরায় মিলিত হুন। 
দিল্লী হইতে হ্বামীজী অন্তান্ত গুরুভাইদের ফেলিয়া! একাকী অন্তত্র চলিয়া 
গেলেন। 


৯০৯, 


তীৰ্থভ্ৰমণ ও তপস্যা 


ভগবান শ্রীরামরুঞ্ণ তাহার মানসপুত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দকে স্বামী 
তুরীয়ানন্দের সঙ্গ করিতে বলিয়াছিলেন। ঠাকুরের এই নির্দেশ যথা- 
সময়ে সত্য হইয়াছিল। গুরুভ্রাতৃদ্বয় প্রায় ছয় বৎসর একত্রে থাকিয়া 
নানা তীর্থ ভ্রমণ এবং তপস্যা কবিয়াছিলেন। ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের 
এপ্রিল মাসে দিল্লীতে ত্রহ্মানন্দজী তুবীয়ানন্দজীকে বলিলেন, “জালামুখী 
দেখতে ইচ্ছা হয়েছে। যদি আপনি যান তো যাই ।” হরি মহারাজ 
সানন্দে সম্মত হওয়ায় উভয়ে জালাজী যাত্রা করিলেন। জালামূখী 
তীর্থ পাঞ্জাব প্রদেশের কাংড়া উপত্যকায় অবস্থিত। ইহ] বাহান্ন 
দেবীপীঠের অন্যতম। প্রবাদ আছে, সতীর জিহ্বা তথায় পড়িয়াছিল। 
উক্ত তীৰ্থে কোন দেবীমৃতি নাই। পাহাড়ের উপর একটি কুণ্ড 
আছে, উহার উপর মন্দির নিমিত। কুণ্ডের মধ্যস্থল হইতে একটি 
বৃহৎ অগ্রিশিখা লক্‌ লক্‌ করিয়া জলিতেছে। কুণ্ডের চারিপাশে ও 
দেওয়ালের গাত্রে স্থানে স্থানে কতকগুলি ক্ষুদ্র অগ্নিশিখা জলিতেছে। 
এই শিখাগুলি জালামুখী দেবীর জিহবারপে পূজিত! তন্মধ্যে প্রধান 
শিখাটিই সমধিক সমাদৃত । জালাজীর পুজা তন্ত্রমতে হয়। পুঙ্জাকালে 
ভক্তগণ “জয় মহামায়ী, ‘জয় মহামায়ী” ধ্বনি উচ্চারণ করেন। পাঞ্জাব, 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও সিন্ধুদেশের হিন্দুগণের ইহ! প্রসিদ্ধ 
ভীর্থ। শারদীয়া ও বাসস্তী নবরাত্রির সময় সহন সহজতর হিন্দু নরনারী 
দেবীদর্শনে উক্ত তীর্থে সমবেত হয়। তখন জলম্ধর স্টেশনে নামিয়া 
হোসিয়ারপুবের মধ্য দিয়! যাইয়া পাহাড়ে চড়াই উত্রাই করিয়া 
জ্বালামুখীতে যাইতে হইত। স্বামী তুরীয়ানন্দ ব্রহ্মানন্দজীর সহিত 
উক্ত পথে জ্বালামুখী যাইয়া তথায় কিছুকাল তপস্যা করেন। তাহাদের 
কঠোর তপন্তায় মন্দিরের প্রধান পুরোহিত ও স্থানীয় কয়েকজন বিশিষ্ট 
ব্যক্তি তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধান্থিত হইয়াছিলেন। 


৩৭ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


জালামুখী হইতে তপস্থিদ্য় স্থরম্য কাংড়া উপত্যকার নানাস্থানে 
ভ্রমণ করেন ও তপস্তায় রত হন। উক্ত উপত্যকার প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ 
অতীব মনোরম। যতদূর দৃষ্টি যায় ততদূর দেখা যায় পর্বতগাত্রে 
সবুজ গমের ক্ষেত ধাপে ধাপে উঠিয়ছে এবং তাহাদের পার্শ্ব দিয়া 
অসংখ্য ঝর্ণা সশব্দে নিয়ে পতিত হইতেছে। গমক্ষেত্রের পশ্চাতে 
দূরে অভ্রভেদী তুষার-ধবল পর্বতমালা । শোনা যায়, ইহাই পুরাকালের 
গন্ধর্বপুরী। কাংড়ায় কুলু নামক একটি সুন্দর স্বাস্থ্যকর স্থভিক্ষ স্থান 
আছে। সেইজন্য বহু সাধু কুলুতে যাইয়া তপন্যারত হন। তথায় 
শাক্ত-সাধনার বিকৃতর্ূপ প্রচলিত ছিল। ভৈরব-ভৈরবীগণ চক্রে 
বসিয়া সাধনচ্ছলে মছ্যপানাদ্ি করিতেন। উক্ত তাস্ত্রিকদের সঙ্গে 
পড়িয়া অনেক তপস্বী সাধু যোগভ্ৰষ্ট হইতেন। উল্লিখিত কারণে 
পাঞ্জাবের সাধুমহলে এই প্রবাদ প্রচলিত আছে, “যে যায় কুলু, সে 
হয় উল্লু!” ভৈরবগণ কর্তৃক একবার চক্রাধিপতি হইবার জন্য অন্ুরুদ্ধ 
হইয়াও হরি মহারাজ কখন চক্রে যান নাই। গুরুভ্রীতার সহিত তিনি 
নির্জনে তপস্তা করিতেন এবং ভিক্ষা করিয়া খাইতেন। তদর্শনে কুলুর 
সাধু ভক্ত নরনাবীগণ তাহাদের জন্য ফল-মিষ্টান্লাদি আনিতেন এবং 
ধূপ দীপ জালিয়! তাহাদিগকে দেবতাজ্ঞানে পুজারাত্রিক করিতেন, 
চতুদ্দিকে তাহাদের স্থনাম প্রচারিত হওয়ায় বহু নরনারী তাহাদিগকে 
দর্শন-প্রণামার্থ আপিতে লাগিল। লোকসমাগমে তপন্যার বিদ্ব হওয়ায় 
সাহার! একদিন ভোরে কুলু ছাড়িয়া অন্যত্র চলিয়া গেলেন। 

বৈজনাথ কাংড়া উপত্যকার একটি সুন্দর স্থান। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
গুরুভ্রাতার সহিত সম্ভবতঃ কুলু হইতে বৈজনাথে আসেন এবং 
পাহাড়ের শিখরে অবস্থিত শিবমন্দিরে থাকিয়া তপন্যা করেন। তখন 
পাহাড়ের চারিদিকের গ্রামসমূহে বৃষ্টির অভাবে ভয়ানক জলকষ্ট 

সে 


তীৰ্থভ্ৰমণ ও তপস্তা 


হইতেছিল। উক্ত অঞ্চলে অনাবৃষ্টি হইলে গ্রামের আবালবুদ্ধবনিতা 
সকলে একটি দিন স্থির করিয়! কুণ্ড হইতে ঘটি ঘটি জল তুলিয়া 
শিবের মাথায় ঢালিত। কুগুটি পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত ছিল। 
ইহার জলও খুব খারাপ হইয়া গিয়াছিল। সেই জলই ঘটি ঘটি 
আনিয়া একদিন পার্বতী কয়েকটি গ্রামের ছোঁটবড় সকলে মিলিয়া 
শিবের মাথায় ঢালিতে এবং বলিতে লাগিল, “বাবা বর্ষাও, বাব! 
বর্যাও।” জলঢালা আরম্ভ হইল ভোর-রাত্রি হইতে। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
গ্রামবাসীদের শিবভক্তি দেখিয়া গ্রীত হইলেন এবং গুরুভ্রাতার সহিত 
শিবমন্দিরের একপাশে বসিয়া জপ করিতে করিতে বৃষ্টির জন্য মহাদেবকে 
আকুল প্রার্থনা জানাইলেন। এত নরনাবীর আস্তরিক নিবেদন এবং 
ব্রহ্মনিষ্ঠ সম্যাসিদয়ের প্রার্থনায় আশুতোষ অচিরে সন্ধষ্ট হইলেন। 
সেদিন খুব বৌপ্রদীপ্ধ এবং আকাশ মেঘমুক্ত ছিল। স্থতরাং সেদিন 
বৃষ্টি হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু বৈকালে আকাশের 
এককোণে হঠাৎ একটু কালমেঘ দেখা দিল এবং অবিলম্বে প্রচুর 
বৃষ্টিপাত হইল। গ্রামবাসীরা বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে মহানন্দে 
স্ব স্ব গৃহে ফিরিয়া গেল। ইহা দেখিয়া সাধুদ্বয়ের আনন্দের সীমা 
রহিল না| সরল বিশ্বাসে ও কাতর প্রার্থনায় অসম্ভব সম্ভব হইল | 
বৈজনাথ হইতে তপস্বিযুগল পাঠানকোট, লাহোর, গুজরাপওয়ালা, 
মূলতান প্রভৃতি স্থান ঘুরিয়! সিন্ধুদেশে যান এবং সব্করে সাধুবেলায় 
অবস্থান করেন। সাধুবেলা সিন্ধুনদীর মধ্যবর্তী একটি ক্ষুদ্র মঠ। 
উক্ত মঠ উদানী সাধুগণ কর্তৃক অধ্যুষিত ও পরিচালিত। মঠের 
'মোহাস্ত তাহাদের সাধনাঙ্গরাগ ও বিবেকবৈরাগ্য দেখিয়া সন্ত 
হন এবং তাহাদিগকে বিশেষ যত্ব করেন। সন্কর হইতে সাধুদ্ধয় 
করাচীতে উপস্থিত হন। করাচী হইতে হিঙগলাজ যাইবার ইচ্ছ। 
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হরি মহারাজের হৃদয়ে বলবতী ছিল। এক শেঠ তাহার হিজলাজ- 
যাত্রার সব বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। কিন্ত ব্রহ্মানন্দজীর শরীর খারাপ 
হওয়ায় তাহার হিজলাজে যাওয়া হইল না। গুরুত্রীতা সুস্থ হইলে 
তাহাকে লইয়া করাচী হইতে তিনি জাহাজে বোম্বাই গমন করেন। 
তথায় অপ্রত্যাশিত ভাবে স্বামীজীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হয়। 
স্বামীজী তখন অজ্ঞাতভ্রমণ শেষ করিয়া চিকাগো ধর্মমহাসভায় যাইবার 
জন্য তথায় উপস্থিত। অনেকদিন পরে সাক্ষাৎ হওয়ায় গুরুভ্রাতাবা 
পরম গ্লীতিলাভ করিলেন। তিনি এ দেশীয় এক বড় পণ্ডিতের 
বাড়ীতে অতিথি ছিলেন। তথায় গুরুত্রাতৃত্বয় তাহার সহিত একদিন 
দেখা করিতে যান। স্বামীজী সাধারণ থেলো হুাঁকো হাতে করিয়া 
তামাক খাইতেছিলেন। তিনি গুরুভ্রাতাদ্বয়কে দেখিয়া হুকোটি হাতে 
লইয়াই তাহাদের কাছে চুটিয়া আসিলেন এবং মহানন্দে কথাবাতা৷ 
বলিলেন। স্বামীজী তাহাদিগকে দেখিয়া মুখে এই শ্লৌকটি আওড়াইতে 
লাগিলেন-_ 


অভিমানং স্থরাপানং গৌরবং ঘোররোৌরবম্‌। 
প্রতিষ্ঠা শুকরীবিষ্ঠা তন্মাৎ এতত্রয়ং ত্যজেৎ ॥৯ 


একটু পরে বলিলেন, “হরি ভাই, এর বাড়ীতে আর থাকব না। 
এ তোমাদিগকে তত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখবে না। এ উপাধিধারী বড় 
পণ্তিত। চল, অমুকের বাড়ীতে যাই। সে আমাদের সকলকেই 
খুব আদর করে রাখবে ।” এই পণ্ডিতের অভিমান দেখিয়াই ম্বামীজী 
উক্ত গ্লোকটি বলিয়াছিলেন। অনস্তর গুরুত্রাতৃত্রয় কালীপদ ঘোষের 


১ অহঙ্কার মন্তপানবৎ, গৌরব রৌরব-নরকে বাসতুল্য এবং প্রতিষ্ঠা শৃকরীবিষ্ঠার সত হেক়। 
মেইজন্ত এই তিনটি ত্যাগ করা উচিত। 


তীৰ্থভ্ৰমণ ও তপস্ক! 


বাড়ীতে চলিয়া গেলেন এবং তথায় পরমানন্দে কয়েক দিন কাটাইলেন। 
কালীপদ বাবু ঠাকুরের পরম ভক্ত ছিলেন। তাঁহাকে সকলে “কালীদাদা 
বলিতেন। তিনি তখন চাকুরী লইয়া বোস্বাইতে অবস্থান করিতেন। 
তিনি সন্যাসী গুরুভ্রাতীদিগকে মোটরে লইয়া শহর দেখাইয়াছিলেন। 
বোম্বাইতে স্বামীজী তুরীয়ানন্দজীকে বলিয়াছিলেন, “হরি ভাই, এত 
তপন্তাদি করলুম, তবু ধর্ম-টর্ম ত কিছুই বুঝতে পারলুম না। তবে দেখছি, 
ভারতভ্রমণ করে আমার 1798 (হৃদয়টা ) খুব বেড়ে গেছে । দেশের 
দীন-হুঃখীদের জন্য প্রাণট! কাদছে। সকলের জন্য খুব 1961 ( সমবেদন। 
অনুভব) করছি। তাই, আমেরিকায় যাচ্ছি । দেখি, এদের জন্য সেখানে 
কি করতে পারি।” 

তখন ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম ভাগ । স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিতেন, 
“আমেরিকা ধাত্রার পূর্বে স্বামীজীর ভাস্বর মুখমণ্ডল দেখিয়া মনে হইয়াছিল 
তিনি সাধনা শেষ করিয়াছেন এবং জগতের নিকট গুরুর বাণী প্রচার 
করিবার জন্য যাইতেছেন।” আর একদিন স্বামীজী তুরীয়ানন্দজীকে 
বলিয়াছিলেন, “হরি ভাই, আমেরিকা যাচ্ছি। ওখানে যা-কিছু হচ্ছে 
শুনছ, সব ( নিজের বুক চাপড়াইয়া ) এর জন্য । এর জন্যই সব হচ্ছে।” 
হরি মহারাজ তপ:সিদ্ধ গুরুভ্রাতার অস্তদ্বষ্টি দেখিয়া অবাক হইলেন। 
বোম্বাই-এ অবস্থানকালে স্বামীজীর নিকট সন্ধায় বহুলোকের সমাগম 
হইত। স্বামীজী তাহাদিগকে ধর্মপ্রসঙ্গ শুনাইতেন। একদিন স্বামীজীর 
শরীর অস্থস্থ হওয়ায় তিনি তুরীয়ানন্দজীকে বলিলেন, “হরি ভাই, 
আমার শরীরটা তত ভাল নেই। আজ এদের তুমি কিছু বল, আমি 
শুয়ে শুয়ে শুনি” অনিচ্ছা সত্বেও হরি মহারাজ বাধ্য হইয়া সমবেত 
নরলারীদের নিকট ধর্মালোচনা করিলেন। বলিতে বলিতে তিনি, 
উত্তেজিত হইয়া ত্যাগ-বৈরাগ্যের কথাই বেশী বলিয়া ফেলিলেন। 
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এই ধর্মপ্রসঙ্গ শুনিয়া স্বামীজী হরি মহারাজকে বলিলেন, “এই সংসারীদের 
কঠোর ত্যাগ ও তীব্র বৈরাগ্যের কথা শুনালে কেন? তুমি তপস্বী 
সন্ন্যাসী, কিন্তু এরা ত গৃহী। এদের উপযোগী তোমার কিছু বলা 
উচিত ছিল। এসব কথা শুনে এর! ঘাবড়ে যাবে, বিচলিত হবে। 
এরা যা ধরতে বুঝতে পারে তা বললে ভাল হতো11” এইসব বলিয়া 
স্বামীজী হরি মহারাজকে মৃদু ভৎ সনা করিলেন। তখন হরি মহারাজ 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমার মাথায় ছিল যে আপনি রয়েছেন, 
আপনি শুনছেন । অতএব যা তা বলা চলে না। বেশী ভাল কথা বলতে 
গিয়ে এই গোল হয়ে গেল। 

আমেবিকাযাত্রার পূর্বে স্বামীজীকে একবার বাজপুতানার অন্তর্গত 
খেতড়ী রাজ্যে যাইতে হইল মহারাজার সনির্বন্ধ অনুরোধে । বোম্বাই 
হইতে গুরুভ্রাতৃত্রয় ট্রেনে একত্রে আবু রোড স্টেশন পর্যন্ত আঙদিলেন। 
তথায় স্বামী তুরীয়ানন্দ ও ত্রহ্মানন্দ নামিয়া আবু পাহাড়ে গেলেন এবং 
স্বামীজী খেতড়ী চলিলেন। কয়েকদিন পরে স্বামীজী খেতড়ী হইতে 
গুরুভ্রাতৃদ্বযকে তার করিলেন আবু রোড ষ্টেশনে আসিয়া তাহার 
সহিত দেখা করিবার জন্য । তাহারা তার পাইয়া নির্দিষ্ট দিবসে 
গরুর গাড়ী করিয়া স্টেশনে আমিলেন। স্বামীজী তাহাদিগকে দেখিয়া 
সানন্দে ট্রেন হইতে নামিয়া কথাবার্তা বলিলেন। তাহার সব দিকে 
নজর ছিল। কথায় কথায় তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কি গরুর 
গাড়ীতে এলে? গরুর গাড়ীতে খড়ের গদি দিয়েছিলে ত?” যখন 
তিনি শুনিবেন তাহারা গরুর গাড়ীতে খড়ের গদি দিয়া আসেন নাই 
বলিয়। ঝাকুনিতে তাহাদের গা ব্যথা হইয়াছে তখন বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
“চার আনা পয়সা দিলেই গাড়োয়ান খড়ের গদি করে দিত, আর 
তোমরা আরামে আনতে পারতে । আমাদের এমন বদ্‌ অভ্যাস 
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যে, লামান্ত জিনিস মাথায় খেলে না, সব বিষয়ে খেয়াল থাকে না।” 
ট্রেনে উঠিবার সময় স্বামীজী হরি মহারাজকে বলিলেন, “তুমি রাজাকে 
ছেড়ে দাও। মে একলা বেড়াক। তুমি মঠে ফিরে গিয়ে ঠাকুরের 
কাজ কিছু কর এবং মঠের উন্নতির চেষ্টা দেখ ।” 

আবু রোড স্টেশনে স্বামীজী গুরুভ্রাতৃছয়কে সংঘবদ্ধ হইয় ঠাকুরের 
অপূর্ব ভাব সাধন ও প্রচার করিবার জন্য বিশেষ নির্দেশ দেওয়া সত্বেও 
তাহারা আরও কিছুকাল তীর্ঘভ্রমণ ও তপস্যা করেন। উভয়ে আবু 
পাহাড়ে ফিরিয়া যাইয়া পুনরায় তপন্যারত হইলেন। স্বামীজীর নিদেশ 
পাইয়াও হরি মহারাজ ব্রহ্মানন্দজীকে একাকী ফেলিয়া! যাইতে পারিলেন 
না। তিনি প্রিয় গুরুভ্রাতাকে ভিক্ষা করিয়া খাওয়াইতেন এবং অন্যান্য 
ভাবে তাহার সেবা করিতেন। কিছুদিন পরে উভয়ে আবু রোডে 
নামিয়া আমিলেন। সেখানে অখথগ্ডানন্দজীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ 
হইল। কয়েক দিবস তথায় কাটাইয়া তিনজনেই আজমীরে উপস্থিত 
হইলেন। আজমীর শহরের ৫1৬ মাইল দূরে পুষ্করতীর্থ। পুষ্ষরে 
তাহারা সাবিত্রী পাহাড় ও ব্রহ্মার মন্দিবাদি দর্শন করিলেন। স্বামী 
তৃরীয়ানন্দ তীর্থভ্রমণকালে অনেকবার চাতু'মাস্য করিয়াছিলেন। সাধুরা 
বৎসরের আট মাম নানাতীর্ঘে ভ্রমণ এবং বর্ষার চারি মান এক স্থানে 
থাকিয়া শান্সাদি পাঠে রত থাকেন। তুরীয়ানন্দজী দুর তীর্থ পুফরে 
একবার চাতুর্মাস্ত করেন। সেই সম্বন্ধে পরে বলিয়াছিলেন, “ পুদ্ধরং 
দুষ্করংঃ তীর্ঘ। ভারি স্থন্দর, খুব একান্ত! বড় আনন্দ হতে|।” পুষ্কর 
হইতে সেবার ব্রন্মানন্দজীর সহিত তিনি জয়পুরে গেলেন এবং তথায় 
সর্দার হরি সিং-এর গৃহে মালাবধি কাটাইলেন। জয়পুর হইতে 
অখগ্ডানদজী খেতড়ীতে এবং হরি মহারাজ ব্রহ্মানন্দজীর সহিত বৃন্দাবনে 
যাত্রা করেন। বুন্দীবনধামে আসিয়া তৃরীয়ানন্দজী ভক্তিভাবে মাতোয়ার! 
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হইয়া ব্রন্ধানন্দজীকে বলিলেন, “আজ ভিক্ষায়'্যাব না। দেখি, বাধারাণী 
আমাদের খাওয়ান কি-না ।” এই বলিয়া উভয়ে সাধনভজনে তন্ময় 
হইলেন। ক্ষুধাতৃষ্ণা অগ্রাহা করিয়া সমগ্র দিন ও রাত্রি জপ-ধ্যান-পাঠে 
কাটাইলেন। পরদিন বেলা নয়টার সময় জনৈক ভক্ত অধাচিতভাবে 
তাহাদের জন্য প্রচুর আহার্য আনিলেন। তখন উপবাসী সাধুদ্বয় রাধা- 
রাণীকে আস্তরিক কৃতজ্ঞতা-জ্ঞাপনাস্তে আনীত আহাধ ভক্ষণ করিলেন। 

সেইবার তাহার! বৃন্দাবনে প্রায় ছয় মাস ছিলেন। উভয়ে কঠোর 
তপস্তায় এত নিমগ্ন থাকিতেন যে, তাহাদের মধ্যে কয়েক দিন হয়ত আদৌ 
কথাবার্তা হইত না। তখন শীতকাল। হরি মহারাজের গায়ে স্থতার 
কাপড় ও সুতার জামা ভিন্ন কোন গরম জামা-কাপড় ছিল না। কিন্ত 
তাহার সেদিকে জক্ষেপ ছিল না। গরম জামা-কাপড়ের অভাবে রাত্রে 
শীতের জন্য ভাল ঘুম হইত না, রাত ছুই-তিনটার সময় ঘুম ভাঙ্গিয়া 
যাইত। তখন উঠিয়া পাতকুয়ার জল তুলিয়া সমান করিতেন। পাত- 
কুয়ার জল রাত্রে একটু গরম থাকে । তাই সেই জলে স্বান করিলে 
কিঞ্চিৎ আরাম বোধ হইত। তৎপরে তিনি ধ্যানে বমিতেন । ধ্যান 
জমিলে ঘাম বাহির হইয়া যাইত । কিন্তু অন্য সময় শীত শরীরের উপর 
তাহার প্রভাব বিস্তার করিতে ছাড়িল না। শীতের প্রকোপে তাহার 
মুখ হাত পা এবং শরীরের কোন কোন স্থান ফাটিয়া রক্ত পড়িত। 

একদিন এক বৃদ্ধ সাধু শয়নকালে একখানি কম্বল আনিয়া তাহার 
গায়ে জড়াইয়া দরিয়া বলিলেন, “মহাত্মাজী, আপনাকে দয়া করে রাত্রে 
এই কম্বলটি গায়ে দিতে হবে । নচেৎ আপনার অস্থখ হতে পারে। 
আমার আরও দুই-তিনটা কম্বল আছে, এখানি কাজে লাগে না।” 
“আমার প্রয়োজন নাই” বলিয়া প্রথমে হরি মহারাজ আপত্তি করিলেন । 
কিন্তু বৃদ্ধ সাধুর আস্তন্িকতা৷ দেখিয়া! তিনি প্রীতির উপহার প্রত্যাখ্যান 
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করিতে পারিলেন না। সাধুর নির্বন্ধাতিশয়ে কম্বলটি লইয়া ব্যবহার 
করিলেন এবং শীতের রাত্রে প্রচুর আরাম বোধ করিলেন। বৃদ্ধ সাধুটি 
খুব ত্যাগী ও প্রেমিক ছিলেন। 

বৃন্দাবনে কিছুদিন বাম করিবার পর এই দুই গুরুভাই ব্রজমগুল- 
পরিক্রমায় গিয়াছিলেন। উভয়ে পদত্রজে রাধাকুণ্ড, শ্যামকুণ্ড, নন্দগ্রাম, 
বর্ধাণ প্রভৃতি স্থান দেখিয়া কৃস্থম্‌সরোবরে উপস্থিত হইলেন। তথায় 
তাহারা কিছুদিন তপস্যারত ছিলেন । বৃন্দাবনেও হরি মহারাজ স্বয়ং 
ভিক্ষা করিয়া ব্রহ্মানন্দজীকে খাওয়াইতেন। তিনি তাহার এই গুরু- 
ভ্রাতীকে কখনও ভিক্ষায় যাইতে দিতেন না। একদিন কুক্মমবোবরে 
তিনি ভিক্ষায় কয়েকখানি শুষ্ক রুটি পাইলেন, কোন তরকারি বা গুড় 
পাইলেন না। কোন কূপের পাশে উভয়ে বসিয়া! সেই রুটি জলে 
ডুবাইয়! খাইতে লাগিলেন । খাইতে খাইতে হরি মহারাজ গুরুভ্রাভাকে 
বলিলেন, “মহারাজ, আপনাকে ঠাকুর কত স্েহযত্ব করতেন এবং ক্ষীর 
সর ননি খাওয়াতেন। আর আজ আমি আপনাকে শুদ্ধ রুটি খাওয়াচ্ছি।” 
ইহা বলিতে বলিতে তিনি ভাবাবেগে অশ্রুসিক্ত হইলেন। ব্রহ্মানন্দজীর 
ন্যায় তুরীয়ানন্দজীও ব্রজধামে ভ্রজভাবে অহনিশ বিভোর থাকিতেন। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ তীর্থভ্রমণের সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর শাস্ত্রালোচনাও 
করিতেন। বৃন্দাবনে ভক্তিশাস্ত্র খুব পড়িয়াছিলেন। তথায় রঘুনাথজীর 
মন্দিরে এক বৈষ্ণব সাধক ছিলেন, তাহার সঙ্গে তিনি ভক্তিতত্ব সম্বন্ধে 
ভত্বালোচনা করিতেন। ব্রঙ্গবাসিগণের ভক্তিভাবর্শনে তিনি মুগ্ধ 
হুইয়াছিলেন। বৃন্দাবনে কঠোর তপস্তার ফলে হরি মহারাজের যেসকল 
অলৌকিক দর্শনাদি হইয়াছিল তন্মধ্যে দুই-একটির বিষয় তিনি কথা প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । রাধারাণীর দর্শনমানসে তিনি মাঝে মাঝে 
ব্যাকুলহৃদয়ে নিধুবনে যাইতেন। এই সময় একদিন তমালবৃক্ষের শাখায় 
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তিনি শ্ররাধার আলুলায়িত বেণী দর্শন করেন। প্রথমে ইহাকে ময়ূরপুচ্ছ 
বলিয়া তাহার ভ্রম হয়। কিন্ত মুছূর্তমধ্যে তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
ইহা বাধারাণীর বেণী। এইরূপে তপস্বী সাধক শ্রীরাধার দর্শনলাভে 
ধন্য হন। | 

বৃন্দাবনে তপস্যাকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ উদরপৃত্তির জন্য মাঁধুকরীর 
উপর নির্ভর করিতেন। কিন্তু তখন উক্ত তীর্থে ভাল মাধুকরী পাওয়া 
যাইত না। ২৫৷৩০ দ্বারে ঘুরিয়া যে ভিক্ষা মিলিত তাহা একবেলার 
পক্ষেও যথেষ্ট হইত না, কারণ লোকে টুক্র! টুকরা রুটি ভিক্ষা দিত। 
একদিন সাধনভজনাস্তে তিনি ভিক্ষায় বহির্গত হইয়া অনেক বাড়ীতে 
ঘুরিলেন এবং টুক্রা টুক্রা রুটি যাহ! পাইলেন তাহা একবেলার পক্ষেও 
যথেষ্ট হইল না। তিনি আরও কয়েক বাড়ীতে গেলেন, কিন্তু সেদিন 
আবশ্যকীয় ভিক্ষা পাওয়া গেল না। তখন শরীরের উপর তাহার খুব 
ধিক্কার জন্মিল । ভিক্ষাসমাপনান্তে কুয়ার ধারে বগিয়া টুকৃরা টুক্‌রা 
রুটি জলে ভিজাইয়া মুখে দিবার সময় স্বীয় দেহকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “শালা শরীর! তোর জন্যেই ত আমার এত কষ্ট! এই 
থা।” আহাবান্তে অতৃপ্ত ক্ষুধায় ও ভিক্ষাটনশ্রমে ক্লান্ত হইয়া কেশীঘাটে 
শুইয়া পড়িলেন এবং অচিরে নিব্রীভিভূত হইলেন। নিব্রিত অবস্থায় 
তাঁহার এই অলৌকিক অন্থভূতি হইল-_“আমি দেহ নহি। আমি দেহ 
হইতে স্বতন্ত্র ক্ষুধাতৃষ্কারহিত আত্মা। দেহটা জীর্ণবস্তুবং আলাদা পড়ে 
আছে।” নিদ্রাভঙ্গের পর দেখিলেন, তাহার সকল ক্লান্তি তিরোহিদ্চ 
এবং দেহ এত হাল্ক1 যে, মনে হইল যেন শরীর নাই। তিনি আনন্দে 
ভরপৃর হইলেন। তখন হইতে তীহার দেহবোধ খুব কমিয়৷ গেল। 

মথুরায় এক সাধুভক্ত শেঠ ছিলেন। তথায় কোন নৃতন সাধু গেলেই 
তিনি তাহাকে স্বগৃহে আনিয়া খাওয়াইতেন। তিনি সাধুকে থে 
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আহার্ধ দিতেন তাহা বাজার হইতে কিনিয়া আনিতেন, বাড়ীতে প্রস্তুত 
করিতেন না। স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন মথুরাতে গেলেন তখন সাধুর! 
তাহাকে উক্ত সাধুভক্তের সন্ধান দিলেন। তিনি অন্যান্য সাধুদের সহিত 
ঠাহার বাড়ীতে গেলেন এবং ভিক্ষা গ্রহণ করিলেন। সাধুদের সেবা 
শেষ হইলে শেঠজী সাধুসঙ্গ করিবার অভিপ্রায়ে স্বামী তুবীয়ানম্দকে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “মহারাজ, বৈরাগ্য হয় কিসে?” তুরীয়ানন্দজী 
ক্ষিপ্র উত্তর দিলেন, “আমার যদি বৈরাগ্য থাকত, তোমাকে বলতে 
পারতাম কিসে বৈরাগ্য হয়। বৈরাগ্য থাকলে কি আর তোমার 
এখানে খেতে আসি ?” সমবেত সাধুগণ স্বামী তুরীয়ান্দের এই বৈরাগ্য- 
ব্যঞগক উত্তর শুনিয়া অতিশয় খুশী হইলেন এবং শেঠজী জার প্রশ্ন 
কবিলেন না। 

বৃন্দাবনে অবস্থানকালে ১৮৯৩ খ্রীঃ শেষভাগে আলমবাজার মঠ 
হইতে লিখিত এক পত্রে তিনি চিকাগোতে স্বামী বিবেকানন্দের 
অদ্ভূত সাফল্যের সংবাদ জানিতে পারিলেন। মঠে যাইয়া কাজ 
করিবার জন্য তাঁহার কাছে পুনঃ পুনঃ জরুরি পত্র আসিতে লাগিল। 
১৮৯৪ খ্রীঃ প্রথমভাগে বৃন্দাবন হইতে গুরুত্রাতৃঘয় লক্ষৌ গমন করেন 
এবং সেখান হইতে উভয়ে স্বামীজীকে আমেরিকায় পত্র দেন। সেই 
বৎসর গ্রীষ্মকালে সম্ভবতঃ জুন মাসে টিহিরী যাইবার পথে স্বামী 
শিবানন্দ লক্ষৌ-এ উপস্থিত হন। অনেকদিন পরে সাক্ষাৎ হওয়ায় 
গুরুভ্রাতাদের মধ্যে খুব কথাবার্তা হইতে লাগিল। যে বাড়ীতে 
তাহারা থাকিতেন উহার ছাদে বলিয়া গুরুভ্রাতিত্রয় অনেক বাজি 
পর্যন্ত আলাপ করিতেন। একরাত্রে গল্প করিতে করিতে তিনটা 
বাজিয়া গিয়াছিল। স্বামী শিবানন্দ তাহাদিগকে আলমবাজার মঠে 


যাইতে অনুরোধ করায় হরি মহারাজ বলিলেন, “এখন যাব না।” 
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তখন স্বামী শিবানন্দ বলিলেন, “সেকি? স্বামীজী লিখেছেন; তোমরা 
খাবে না?” তখন হরি মহারাজ উত্তর দিলেন, “আপনি তো এখন 
ওদিকে যাচ্ছেন। আপনি ওদিক থেকে ফিরে আস্থন। তারপর 
দেখা যাবে।” স্বামী শিবানন্দ টিহিরী হইতে ফিরিয়া বর্ষাকালে 
ফৈজাবাদে আসেন। তথায় হরি মহারাজের সহিত তাহার পুনরায় 
সাক্ষাৎ হয়। মহাপুকুষজীর অন্থরোধে হরি মহারাজ আলমবাজার 
মঠে ফিরিয়া আসেন। 

আমেরিকায় স্বামীজীর অপূর্ব সাফল্যের সংবাদ ভারতে প্রচারিত 
হইবার পর আলমবাজার মঠে লোক-সমাগম বাড়িতে লাগিল । 
দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ স্বামীজীর গুরুভ্রাতাদের অনুসন্ধান করিলেন। 
মঠে যাহারা আপিতেন তাহাদের সহিত হরি মহারাজ ধর্মপ্রসঙ্গ 
করিতেন এবং নবাগত ব্রদ্ষচারীদের শাস্ত্রার্দি পড়াইতেন। ব্যক্তিগত 
তপস্যা ও স্বাধ্যায় পূর্ববং অব্যাহত রহিল। ১৮৯৫ খ্ৰীঃ স্বামীজী 
আমেরিকা হইতে আলমবাজারে পত্রে লিখিয়াছিলেন, মঠে প্রত্যহ 
প্রাতে ও সন্ধ্যায় হরি মহারাজ প্রভৃতি যেন শাস্ব পাঠ করেন। 
উক্ত বৎসর তিনি শশী মহারাজকে পত্রে লিখেন, “হরি ও রাখাল 
কেমন আছে? উভয়কে আমার বিশেষ বিশেষ প্রণাম আলিঙ্গন 
জানাইবে এবং তাহাদের বিশেষ যত্ব করিবে ।” ১৮৯৬ খ্রীঃ আবার 
তিনি ইংলণ্ড হইতে পত্রে নির্দেশ দিতেছেন, “হরি প্রভৃতি পর্যায়ক্রমে 
মঠে পড়াবার ও উপদেশ দিবার ভার লউক।” ম্বামীজীর নির্দেশ- 
মত হরি মহারাজ কাজ করিতেন। এইরূপে আলমবাজার মঠ ধীরে 
ধীরে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । 

স্থানীয় লোকে আলমবাজার মঠের বাড়ীটিকে “ভূতের বাড়ী, 
বলিতেন। ইহার কারণ, পূর্বে কেহ উক্ত বাড়ীতে আত্মহত্যা 
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করিয়াছিল। এক সন্ধ্যায় স্বামী তুবীয়ানন্দ স্বামীজীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
মহেন্দ্রনাথের সহিত বেড়াইতে যাইবার জন্য সদর দরজার বাহিরে 
আসিলেন। তিনি বাহিরে আসিবামাত্র দেখিলেন, কে একজন মঠের 
ভিতরে চুকিয়া গেল। হরি মহারাজ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া মঠের মধ্যে 
গেলেন, কিন্ত কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। তখন বুঝিলেন, 
তিনি ভূত দেখিয়াছেন এবং বাড়ীটিকে লোকে যে "ভূতের বাড়ী, 
বলে তাহা মিথা নয়। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ আর একটি সাধুর সঙ্গে নাগ মহাশয়কে দর্শন 
করিবার জন্য নারায়ণগঞ্জের সমীপে দেওভোগে গিয়াছিলেন। তখন 
বর্ধাকাল। গ্রামের মাঠ ও পথ জলে ডূবিয়া যাওয়ায় দেওভোগ 
গ্রাম এক বিশাল জলরাশিতে পরিণত । সাধুদ্ধয় নৌকাযোগে একেবারে 
নাগ মহাশয়ের বাড়ীর মধ্যে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। নাগ মহাশয় 
সন্যাসী গ্ুরুতভ্রাতাকে দেখিয়া “জয় রামকৃষ্ণ ধ্বনি করিতে করিতে 
জলে লাফাইয়া পড়িলেন এবং সংজ্ঞাহীন হইলেন। সাধুযুগল সযত্রে 
তাহাকে জল হইতে তুলিলেন। দীর্ঘকাল পরে সাক্ষাৎ হওয়ায় হরি 
মহারাজ ও নাগ মহাশয় পরম প্রীতি লাভ করিলেন। নাগ 
মহাশয়ের পিতা পার্শ্বে একস্থানে বসিয়া জপ করিতেছিলেন। নাগ 
মহাশয় হাত জোড় করিয়া হরি মহারাজকে বলিলেন, “আশীর্বাদ 
করুন যেন বাবার ভক্তি হয়।” হরি মহারাজ উত্তর দিলেন, “ভক্তি তো 
তার খুব আছে। সর্বদা ভগবানের নাম জপ কচ্ছেন; আর কি?” 
নাগ মহাশয় বলিলেন, “নোঙ্গর ফেলে দাড় টানলে হবে কি? উনি 
আমাকে বড় ভালবাদেন। জপ করলে কি হবে?” হরি মহারাজ 
বলিলেন, “আপনার মত ছেলেকে ভালবাসবেন না ত কাকে 
ভাঁলবামবেন ?” নাগ মহাশয় উত্তর দিলেন, “ওকথা কেন বলেন? 
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ওকথা কেন বলেন? আমার উপর থেকে ভালবাস! যাতে যায় সেই 
আশীর্বাদ করুন ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্রাবলী হইতে জানা যায়, ১৮৯৬ খ্রীঃ 
জানুয়ারী মাসে আলমবাঁজার মঠে শশী মহারাজের অসুখ হওয়ায় 
তিনি ঠাকুরের পৃজার ভার লইয়াছিলেন। সেবার তিনি পুর্ব 
বৎসরের ডিসেম্বর হইতে পরবর্তী বৎসরের প্রথম ছুই-তিন মাস 
আলমবাজার মঠে ছিলেন । সেই বৎসর শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব 
দক্ষিণেশ্বরে অনুষ্ঠিত হয়। কোন ভক্তকে সে সম্বন্ধে এক পত্রে 
লিখিয়াছিলেন, “উৎসব মহাসমারোহে ও নিধিষ্বে সুসম্পন্ন হইয়াছে। 
অন্যুন ত্রিশ হাজার নরনারী সমবেত হইয়া উৎসাহ ও ভক্তি-পূর্ণ 
হৃদয়ে তাহার সংকীর্তন ও জয় ঘোষণা করিয়া দক্ষিণেশ্বর মন্দির 
আনন্দে প্লাবিত করিয়াছিল। এবারকার মহোৎসব অন্তান্ত বংসর অপেক্ষা 
সর্বাংশেই উৎকৃষ্ট হইয়াছিল।” শশী মহারাজ ভাল হইবার পরে হরি 
মহারাজের আমাশয় হয়। সুস্থ হইয়া তিনি পুনরায় পরিব্রজ্যায় বাহির 
হইলেন এবং একাকী অনেক তীর্থ ভ্রমণ ও তপস্যা করিয়াছিলেন । উত্তর 
ভারতের তীব্র শীত তিনি একটি তুলার চাদরে কাটাইতেন এবং তীব্র 
গ্রীষ্মেও নগ্নপদে চলিতেন। একদা! গ্রীম্মকালের দ্বিপ্রহরে মাধুকরী করিয়া 
ফিরিয়া উত্তপ্ত শরীরে জল ঢালিয়! স্থান করেন। জল ঢালিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি সংজ্ঞাহীন হইয় পড়িয়া যান। এলাহাবাদের নিকটবর্তী * 
কোন আত্্কাননে এই ঘটনা ঘটে । রাখাল বালকগণ গরুর গাড়ীতে 
করিয়া তাহাকে স্টেশনে লইয়া আসে। সৌভাগ্যক্রমে উক্ত প্রদেশের 
কোন সাধুভক্তের সেবাশুশ্রধায় তিনি ছুই দিনের মধ্যে সংজ্ঞালাভ 


অন্ত মতে চিত্রকুট পাহাড়ের আদুরে । 
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করেন। তিনি কখন কখন একবস্তরে থাকিতেন, কম্বলও সঙ্গে রাখিতেন 
না। এইরূপে উত্তর ভারতের প্রায় সমস্ত তীর্থ তিনি পর্যটন করেন। 

এলাহাবাদ হইতে স্বামী তুরীয়ানন্দ পদত্রজে চিত্রকূট, রেওয়া, 
জব্বলপুর প্রভৃতি স্থান দেখিয়া নর্মদার দিকে গিয়াছিলেন। নর্মদা 
মঞ্চলে ঘুরিবার সময় একটি পয়সাও সঙ্গে রাখিতেন না, সম্পূর্ণ 
কপর্দকহীন থাকিতেন। ভ্রমণকালে তিনি একটি তীর্থ লক্ষ্য করিয়া 
চলিতেন। পথে পথচারীকে জিজ্ঞাসা করিতেন, “অমুক তীর্থের 
রাস্তা কোন্টি ?” উজ্জয়িনীতে তিনি রাত্রে গাছতলায় শুইয়াছিলেন। 
ধডবৃষ্তি হইতেছিল, এমন সময় কে তাহার গায়ে হাত দিয়া ঘুম 
ভাঙ্গাইয়া দিল। ঘুম হইতে উঠিবার পর গাছের ভালটা ভাঙ্গিয়া 
পড়িল । ভগবানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিলে তিনি শরণাগতকে 
এইভাবে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করেন। তপন্যা-প্রসঙ্গে স্বামী 
তুরীয়ানন্দ বলিতেন, “আমরা তো ফকিরী করেছি, আমাদের তাতে 
শরীর খারাপ হয় নি। কেন না আমাদের সাধনভজন ছিল এবং 
তাতে খুব আনন্দ পেতাম। | 

স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বীয় মুখে বলিয়াছিলেন, তিনি যখন নিম্নোক্ত 
গান তিনটি গাহিতেন, তাহার চোখ দিয়া দরদরধারে জল পড়িত-_ 

১1 বিষয়-স্থখে মন তৃপ্তি কি মানে । 

তব চরণামৃতপানে পিপাসিত-_ 
না চাহি ধনজনমানে | 
হৃদয়বল্লভ তুমি দীনশরণ। 
প্রাণের প্রাণ তুমি প্রাণরমণ ॥ 
সদানন্দ শিব তুমি সুন্দর শোভন। 
স্বন্দর যোগিজন-চিত্ব-বিমোহন ॥ 
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৩। হৃদক়নিকুঞ্জবনে বিহর মন দিবানিশি । 
আমার হৃদয়মন আলো করে ॥ 
প্রেম-তটিনীর তটে তব পদ নিকটে । 
তুলি স্থললিত তান, গাহিব তোমার গান ॥ 
অমনি এসে সখা দিবে দেখ! হদয়মাঝারে | 


স্বামী তুবীয়ানন্দ সৌবাষ্ট্রের অন্তর্গত গীর্ণার পাহাড়েও কিছুকাল 
তপস্যা করিয়াছিলেন। এই শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্যবেষ্টিত পর্বতের এক গুহায় 
তিনি থাকিতেন। একবার গঙ্গাতীরে কোনও স্থানে তপন্াকালে 
তাহার দেহ ব্যাধিগ্রন্ত হয় এবং সেজন্য তিনি ভীষণ কষ্ট পাইতে 
থাকেন। ব্যাধির উপশমের জন্য তিনি কোন বৈদ্ঠের নিকট যাইয়া 
চিকিৎস্ত হইবার সঙ্কল্প করেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি বৈচ্যাসমীপে 
যাইতেছিলেন। তখন তাহার মনে পড়িল, সাধুর “উষধং জীহুবীতোয়ং 
বৈচ্যো নারায়ণো হরিঃ। এই বৈরাগোদ্দীপক শাস্্রবাক্য মনে পড়িবা- 
মাত্ তিনি আর অগ্রসর হইলেন না এবং গঙ্গাজল-ওঁযধ ও 
হরি-বৈদ্য--ইহা স্মরণ করিতে করিতে তিনি কুঠিয়ায় ফিরিয়া আসিলেন। 
আশ্চর্যের বিষয়, তিনি বিনা চিকিৎসায় সেবার অচিষে নিরাময় 
হইলেন। 

উত্তরাখণ্ড যাইবার মানসে যখন হরি মহারাজ দিল্লীতে আসিয়াছিলেন 
তখন তথায় চান্দুলাল নামক কোন সাধুভক্ত শহরের বাহিরে যমুনাতীরে 
অবস্থিত উদ্যানবাটাতে তাহাকে রাখিয়া সেবা করেন। উক্ত ব্যক্তি 
বলেন, “স্বামী তুবীয়ানন্দের তেজঃপুঞ্জ কলেবর দেখিয়া মন স্বভাবতঃই 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্বিত হইত। প্রত্যহ স্লানাদি সমাপনাস্তে প্রাতর্তোজন 
কবিয়া তিনি নিকটবর্তী গ্রন্থাগারে যাইতেন এবং মধ্যান্ের পূর্বে 
চান্দুলালের বাড়ীতে যাইয়া ভিক্ষা লইতেল। ভোজনাস্তে কিছুক্ষণ 
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চান্দুলালের সহিত ধর্মপ্রসঙ্গ করিয়া আবার পূর্বোক্ত গ্রস্থালয়ে যাইতেন 
এবং তথায় সন্ধ্যা পর্যন্ত অধ্যয়নে নিমগ্ন থাকিয়া স্বীয় কুটীরে ফিরিতেন এবং 
জপধ্যানে বসিতেন। তিনি রাত্রে সামান্তই আহার করিতেন; রাত্রি 
তিনটা হইতে ভোর পর্যন্ত ধ্যানস্থ থাকিতেন। তাহার দৈনন্দিন 
| জীবনের প্রত্যেক কাজটি ঘড়ির কাটার মত চলিত।” 

উত্তরাথণ্ডের হরিঘ্বার, হৃষীকেশ ও উত্তরকাশী প্রভৃতি স্থানে হবি 
মহারাজ দীর্ঘকাল তপস্তারত ছিলেন। হাধীকেশে তিনি বহু তপস্থা 
করিয়াছিলেন। ১৮৮৯ খ্রীঃ যখন তিনি তথায় ছিলেন তখনকার কথা 
পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । ১৮৯১ খ্রীঃ তথায় অবস্থানকালে স্বামীজী অসুস্থ 
হন। তৎপবেও তিনি অনেকবার হৃধীকেশে তপস্যা করেন। ১৯১৪ 
খ্রীঃ তথায় ৫৬ মাস ছিলেন। তিনি যখন হাধীকেশে তপস্তা করিতেন 
তখন তথায় ছত্র ছিল না। তখন স্থানটি জনবিরল ছিল, কেবল 
তপস্বী সাধুরা তথায় থাকিতেন। একদিকে গঙ্গা, অন্যদিকে চন্দ্রভাগা, 
এবং আর একদিকে গঙ্গার খাড়ি। এইরূপ ভ্রিকোণাকৃতি স্থানকে 
ঝারি বলা হয়। ইহা গভীর জঙ্গলে পরিপূর্ণ এবং উচ্চ বৃক্ষে 
সমাকীর্ণ ছিল। সাধুগণ বৃক্ষ হইতে ডালপালা! কাটিয়া, জংলী বাঁশের 
খুটি বসাইয়া, তাহার উপর ডালগুলি দোচালার আকারে বাধিয়া 
তদুপরি উলু ঘাসের ছাউনি দিয়া কুঠিয়া তৈয়ার করিতেন। গাছের 
ডালপালা ও পাতার বেড়! দিয়া কুঠিয়ার দেওয়াল হইত। উহাতে 
থাকিত ঝাপের দরজা। কুঠিয়ার মধ্যে একটি স্থান মাটি দিয়া উচু 
করিয়া উহার উপর খড় বিছাইয়া শয়নের স্থান করা হইত। এইরূপ 
পর্ণকুটারে একটিমাত্র কম্বল, একজোড়া কৌপিন, একটি বহির্ধাস ও একটি 
মাটির কলসী সম্বল করিয়া সাধুরা তপস্তা করিতেন, ভগবতরপায় যাহ! 
জুটিত তাহাই থাইতেন, ভিক্ষাটনে যাইতেন না। 
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সাধু ব্যতীত অন্য কেহ সেই ঝারিতে থাকিতে পারিতেন না। 
ভক্তগণ নির্দিষ্ট সময়ে যাইয়া সাধুদর্শন ও সেবা করিয়া চলিয়া আসিতেন। 
বর্ষাকালে গঙ্গার খাড়ি ও চন্ত্রভাগ! জলপূর্ণ হইত। তখন ভক্তগণের 
তথায় যাওয়া বন্ধ হওয়ার জন্য সাধুদের আহারও অনিশ্চিত হইত; 
এইরূপ পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যে সাধুগণ ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া 
থাকিতেন এবং সর্বদা ধ্যানজপ, শান্্পাঠ ও তত্বালোচনাদিতে 
কাটাইতেন। কঠোর ত্যাগ ও তীব্র বৈরাগ্য না থাকিলে এইরূপ 
অনিশ্চিত আহারে ও অত্যল্প আরামে কেহ তথায় টিকিতে পারিতেন না। 
স্বামী তুবীয়ানন্দ ঝারিতে স্বহস্তে উক্ত প্রকারে কুঠিয়া বাধিয়া তথায় 
দীর্ঘকাল উগ্র তপস্তা করেন। তাঁহার কঠোরতা, ধ্যানমগ্নতা, গভীর 
শান্্র্ঞান ও অস্ত স্থানীয় সাধুবুন্দকে অচিরে মুগ্ধ করিল। হৃধীকেশে 
তপস্যাকালে তিনি সাধুদের শান্্রপাঠে একনিষ্ঠতা ও ইষ্টচিন্তায় অনুরাগ 
দেখিয়া চমত্কৃত হইয়াছিলেন। একবার দেখিলেন, কোন সাধু স্বীয় 
কুঠিয়ায় বসিয়া গীতার এই শ্লৌোকটি আবৃত্তি করিতে করিতে স্বীয় পেটে 
হাত বুলাইতেছেন-_ 

অহং বৈশ্বীনরো ভূত্ব৷ গ্রাণিনাং দেহমাশ্রিতঃ। 
প্রাণাপানসমাযুক্তঃ পচাম্যন্নং চতুবিধমূ ॥১ 

সাধুটির অজীর্ণ রোগ হইয়াছিল। উক্ত রোগ হইতে মুক্তিলাভের জন্য 
তিনি গীতোক্ত ভগবহাকোর অন্নশীলন করিতেছিলেন। বলা বাহুল্য, 
ঈশ্বরে ও শাস্ত্রে তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস থাকায় তিনি এই উপায়ে অচিরে 
নিরাময় হইয়াছিলেন। 


১ আমি উদরায়ির্ূপে সকল প্রাণীর দেহে অবস্থানপূর্বক চারি প্রকার-_চর্বা, চুন, জেহা, 
পেয়--ডুক্ত ভ্রব্য জীর্দ করি। 
68 
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গাড়োয়ালে শ্রীনগর ঘাটে তপস্তার কথা তিনি পরে এইভাবে বলিতেন, 
“তখন মন নিরস্তর এক উচ্চ ভাবে আরুঢ় থাকত। তৈলধারাবৎ 
নিরবচ্ছিন্ন ভগবংভাবন্বোত মনে প্রবাহিত হত। ভোরে উঠে বাহে 
সেরে নেয়ে নিতাম ও তৎপরে ধ্যানে বসে যেতাম। ধ্যান থেকে উঠে 
শাস্বাদি পাঠ করতাম। শান্ত্রপাঠ সেরে ঘণ্টাখানেকের মধ্যে কিছু 
ভিক্ষা করে এনে খেতাম । একটু বিশ্রাম করে জপধ্যানে বসভাম গভীর 
রাত্রি পর্স্ত। অন্য চিন্তা মনে আসতেই দিতাম না। সেখানে আমি 
€ বড় বড় ছুইখান! উপনিষদ ব্যতীত বাকী ) আটখানা কণ্ঠস্থ করেছিলাম। 
উপনিষদ পড়তাম, আর ভাল ভাল শ্লোকগুলির উপর ধ্যান করতাম। 
সে যে কি বিপুল আনন্দ, কি বলব! শদ্করভাষ্য ও আনন্দগিরির টীকাসহ 
উপনিষদ পড়তাম, আবার শ্লোকগুলির ধ্যান করে নৃতন নৃতন ভাবার্থ 
পেতাম।” গাড়োয়াল শ্রীনগরে থাকাকালীন স্বামী তুরীয়ানন্দ “বিবেক- 
চূড়ামণি’ নামক বেদাস্ত গ্রন্থথানি উত্তমরূপে পড়িয়াছিলেন এবং উহার 
প্রত্যেকটি শ্লোকের উপর এত ধ্যান করিয়াছিলেন যে, বহু বৎসর পরেও 
গ্রস্থখানির অধিকাংশ অনর্গল আবৃত্তি করিতে পারিতেন। 

টিহিরী গাড়োয়ালে তপস্যা করিবার সময় একটি ঘটনা ঘটে। তথায় 
তিনি জঙ্গলের পাশে একটি পোড়ো ঘরে থাকিতেন। বাঘ আপিলে 
গ্রামবাসী পাহাড়ীরা চীৎকার করিত ও টিন বাজাইত। একদিন রাত্রে 
বাঘ আসিয়াছে । গ্রামবাসীরা চীৎকার করিয়া মশাল জালিম়্া বাঘ 
তাড়াইতেছে। হবি মহারাজের পোড়ে! ঘরটার দরজা জানালা ভাঙ্গা 
ছিল। বাঘ আপিয়াছে শুনিয়া তিনি দরজার সম্মুখে দুই-তিন সারি ইট 
সাজাইলেন। তৎপরে ভাবিলেন, যাহার ইঙ্গিতে বিশ্বত্রহ্ধাণ্ড চলিতেছে, 
যাহার ভয়ে ‘মৃত্যর্ধাবতি পঞ্চম তাহাকে স্মরণ না করিয়া আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করিতেছি কেন?” ইহা ভাবিয়া সাজানো ইটের থাকটি তিনি 
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লাথি মারিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া ধ্যানে বসিলেন এবং বহির্জগতের 
বিক্ষেপরাশি বিশ্বৃত হইলেন। ধণ্মপদে' মুমুক্ষু সাধুর প্রতি ভগবান 
বুদ্ধের এই অমৃত বাণী আছে-_”বিনা পথে অগ্রসর হও। কোন কিছুকে 
ভয় করিও না, কোন কিছুর প্রতি ভ্রক্ষেপ করিও না। গণ্ডারবৎ 
একাকী নির্ভয়ে বিচরণ কর। সিংহ যেমন কোন শব্দে কম্পিত হয় না, 
বায়ু যেমন কোন জালে আবদ্ধ হয় না, বা পদ্মপত্র যেমন জলে সিক্ত 
হয় না, তদ্ৰূপ হে ভিক্ষু, তুমি গণ্ডারবৎ নিঃসঙ্গভাবে ভ্রমণ কর।” এই 
বুদ্ধ-বাণী স্বামী তুরীয়ানন্দের জীবনে অক্ষরে অক্ষরে পালিত হইয়াছিল । 

অন্য সময় শ্বামী তুবীয়ানন্দ বলিয়াছিলেন, উপনিষদের মন্ত্রধ্যানকালে 
তাহার মন্ত্রদর্শন হইত এবং মন্ত্রের প্রতিপান্ত তত্বও প্রত্যক্ষ করিতেন। 
তিনি অনুভব করিয়াছিলেন, উপনিষদের মস্ত্রাবলী জীবস্ত এবং গভীর- 
তত্বপূর্ণ। শ্রীমদ্ভাগবত্তের প্রতিও তাহার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। যেরূপে 
তিনি উপনিষদ্‌ পাঠ করিয়াছিলেন, সেইরূপে ভাগবতও পাঠ এবং ধ্যান 
করিয়াছিলেন। তখন তাহার ভাগবতোক্ত তত্বও উপলব্ধ হইয়াছিল । 
শাস্দাদি পড়িলেও শান্ত্রজ্ঞান তাহার লক্ষ্য ছিল না, তত্বোপলব্ধিই ছিল 
তাহার চরম উদ্দেশ্য। সেইজন্য তিনি জগন্মীতার নিকট সজলনয়নে 
প্রার্থনা করিতেন যেন সকল শাস্ত্রজ্ঞান মন হইতে মুছিয়া যায় এবং 
তত্বজঞান উদিত হয়। রামকৃষ্ণ সংঘের কোন প্রাচীন সাধুকে তিনি 
একবার বলিয়াছিলেন, “যখন ধ্যানে বসি, তখন সকল ইন্দি়দ্বার বন্ধ করি। 
তাহার পরে বহির্জগতের সহিত মনের সম্বন্ধ সংছিন হয় । যখন ইন্জিয়- 
দ্বারসমূহ মুক্ত করি, তখনই বহির্জগতের জ্ঞান আমে।” অন্ত সময় 
বেলুড় মঠের এক তরুণ সন্্যাসীকে তিনি উপদেশ দিয়াছিলেন, “মনের 
দ্বারে বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া রাখ, ‘প্রবেশ নিষেধ । তাহা হইলে 
ধ্যানকালে বহির্জগৎ মনে ঢুকিয়া আর বিশ্ব সৃষ্টি করিতে পারিবে না। 
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তুমি বাহিরের বস্তুকে আসিতে দাও বলিয়াই তাহারা মনে ঢুকিয়া ধ্যানের 
বিশ্ব স্থষ্টি করে।” হরি মহারাজ স্বামী শাস্তানন্দকে বলিয়াছিলেন, 
“তপস্যাকালে আমি এক একটা ভাব নিয়ে পড়ে থাকতাম। “আমি 
বস্ত্র, তুমি যন্ত্রী-_এই ভাবটি কিছুদিন খুব সাধন করেছিলাম। প্রত্যেক 
কার্য, প্রত্যেক চিন্তায় জাগ্রত থাকতাম, আর লক্ষ্য রাখতাম ঠিক ঠিক 
উক্ত ভাবটি মনে আরুঢ় আছে কি না। এইরূপে কিছুদিন গেল। 
আবার হয়ত ‘আমিই ব্রন্ধ”-_-এই ভাবটি কিছুকাল অভ্যাস করলাম।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ দুই-তিন বার উত্তরকাশীতে তপস্ত! করিয়াছিলেন__ 
প্রথমবার আমেরিকা যাইবার পূর্বে । তখন স্বামী সাচ্চদানন্দও ( বুড়ো 
বাবা) তথায় তপস্যারত ছিলেন। বুড়ো বাবা বলিতেন, “ভোরে 
স্বান বা দুপুরে ভিক্ষার সময় প্রায়ই তাহাকে দেখিতে পাইতাম। 
একবার দেখি, তিনি তিন-চার দিন ও রাত্রি একাসনে গভীর ধ্যানে 
নিমগ্ন, স্নানেও যান না, ভিক্ষাতেও বাহির হন না! সমাধিবান যোগী 
পুরুষ ব্যতীত কেহ একালনে অনাহারে অনিব্রীয় তিন-চার দিন ও 
রাত্রি ধ্যানমগ্ন থাকিতে পারে না।” উত্তর কাশীতে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
যে কুঠিয়াতে ছিলেন উহার পাশেই একটি শ্মশান ও জঙ্গল ছিল। 
ভোর বাত্রে গঙ্গাঙ্গান করিতে যাইয়া একদিন তিনি দেখিলেন, শ্মশানে. 
এক অর্ধদন্ধ শবদেহকে একটি ব্যান খাইতেছে। ক্ষণকালের জন্য তাহার 
মনে একটু চমক বা ভীতি আমিল। পরে ভাবিলেন, “বাঘ মৃতদেহ 
খাচ্ছে তো খাক। এতে আমি বুথ! ভীত হই কেন?” এই ভাবিয়া 
তিনি নিঃশঙ্কচিত্তে গঙ্গার দিকে চলিয়া গেলেন। 

ভারতের নানা প্রদেশে ভ্রমণকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ কতকগুলি 
প্রাদেশিক ভাষা আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং এ এ ভাষার ধর্মপ্রস্থগুলিও 
পড়িতেন। পাঁচ-সাত দিনের মধ্যে তিনি গুরুমুখী ভাষা আয়ত্ত 
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করিয়াছিলেন। গুরুমুখী শিখিয়া শিখ ধর্মশান্ত্র “আদ্িগ্রস্থসাহেব তিনি 
উত্তমরূপে পড়িয়াছিলেন। তাহার উদার ও বিশাল মস্তি সকল ধর্মের 
সারতত্বসমূহে পরিপূর্ণ ছিল। তাঁহার সংগ্রসঙ্গ নানা ধর্মগ্রস্থের উদ্ধীতিতে 
সমৃদ্ধ ও সারগর্ভ হইত। গভীর অস্তপৃষ্টির সহায়ে গ্রষ্টার মনোগত 
ভাব ও সন্দেহ বুঝিয়া তিনি যে উত্তর দিতেন তাহাতে শ্রোতার সংশয় 
অপগত হইত। জীবকোটার মন নিবিকল্প সমাধিলাভের পর্ব কিব্ূপে 
মায়ারাজ্যে ফিরিয়া আসে--এই বিষয়ে শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রভৃতি ভক্তবৃন্দ 
একবার ঘণ্টাধিক কাল মাথা ঘামাইতেছিলেন। অতি কষ্টে অনেক 
দেরীতে তাহারা এক অনস্তোষঞ্জনক সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন। হরি 
মহারাজকে এই প্রশ্ন করা মাত্রই তিনি বলিলেন, “ঈশ্বরেচ্ছায় তাহা 
সম্ভব হয়। তাহার ইচ্ছায় সাধক সমাধিস্থ হয় এবং তাহারই ইচ্ছায় সে 
সমাধি হইতে ব্যথিত হয় জগদ্ধিতায়। সমগ্র বিশ্ব ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিতেন, নিয়োদ্ধত শ্লোকটি বাল্যেই তাহার 
জীবনগতি পরিবতিত করিয়া দেয় ঃ 


যোগস্ত প্রথমং দ্বারং বাঙ নিরোধোহপরিগ্রহঃ | 
নিরাশ! চ নিরীহ! চ নিত্যমেকাস্তশীলতা ॥১ 


এই শ্লোক পড়িবার পূর্বে তিনি ধর্ম-সন্বন্ধীয় কথা বলিতে ভালবাদিতেন। 
ইহা পড়িয়া তাহার মনে হইল, যোগের প্রথম দ্বারেও তো তিনি প্রবেশ 
করেন নাই। তখন তিনি বাঁকৃনিরৌধের সংকল্প করিলেন। এই 
সংকল্পের পর তিনি কাহারও সহিত বেশী কথা বলিতেন না এবং সর্বদা 
ভগবংভাবে বিভোর থাকিবার চেষ্টা করিতেন। তপস্বী জীবনে তিনি খুব 


১ যোগের প্রথম দ্বার সর্বদ! বাকাসংঘম, অপরিগ্রহ, আশাত্যাগ, নিশ্চেষ্টত। ও 
নির্জন বাস। 
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অল্পভাষী ছিলেন, কখন কখন মৌনী থাকিতেন। একবার নবরাত্রির 
সময় নয় দিন ও নয় রাত্রি তিনি মৌনী ছিলেন, একটিও কথা বলেন নাই। 
শুইয়া, বসিয়া, দঈাড়াইয়া, চলিয়! সর্বাবস্থায় ভগবদ্ভাবের নিরবচ্ছিন্ন স্রোত 
মনে প্রবাহিত রাখিয়াছিলেন। 

উত্তরাখণ্ডে তপস্যাকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ যেসকল তপস্বী সাধু 
দেখিয়াছিলেন তন্মধ্যে তিনজনের খুব প্রশংসা করিতেন। তাহাদের 
নাম রামাশ্রম, কেবলাশ্রম ও বিজ্ঞানানন্দ। টিহিরীতে অবস্থানকালে 
সম্ভবতঃ বিজ্ঞানানন্দজীর সহিত তাহার পরিচয় হয়। আমেরিকা হইতে 
ফিরিবার পর যখন উত্তরকাশীতে যান তখন বিজ্ঞানানন্দজীর সহিত 
তিনি প্রায় একমাস বাস করিয়াছিলেন। হরি মহারাজ তাহার 
সম্বন্ধে বলিতেন, “বিজ্ঞানানন্দ কৌপীনমাত্র সম্বল করিয়া যথেচ্ছ বিচরণ 
করিতেন। ষড় দর্শন তাহার সম্যক আয়ত্ত ছিল। উপনিষদ্দাবলী, 
্রন্মসত্র ও গীতার শাঙ্করভাঙ্য তাহার কণ্ঠস্থ ছিল। এইসকল শাস্ব না 
দেখিয়াই তিনি অনর্গল বলিয়া যাইতেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনর্গল 
সংস্কৃত বলিতে পারিতেন। ভ্রমণকালে যখন যেখানে থাকিতেন সাধুর! 
সমবেত হইয়া তাঁহাকে বিবিধ শাস্বীয় প্রশ্ন করিতেন। তিনি টিহিবীরাজার 
গুরু ছিলেন। কিন্তু শিষ্যের বিশেষ প্রার্থনা সত্বেও কোন আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করেন নাই। তাহার মত শাস্ত্রজ্ঞ সুপণ্ডিত সাধু ভারতবর্ষে তখন কেহ 
ছিলেন কি-না, সন্দেহ ।” 

১৮৯৭ গ্রীষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে স্বামী বিবেকানন্দ সিংহল ও 
দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণান্তে কলিকাতায় আগমন করেন। তৎপূর্বেই স্বামী 
তুরীয়ানন্দ তীর্থভ্রমণাদি হইতে আলমবাজার মঠে ফিরিয়া আসেন। 
উক্ত বৎসর মার্চের শেষে তিনি স্বামীক্জীর সহিত দাঞজিলিং গিয়া তথায় 
সরকারী উকিল মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে কিছুদিন ছিলেন । 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ 

দাজিলিং-এ ম্বামীজী তাহাকে বলিয়াছিলেন, “নূতন ধরনের ত্রন্ষাচর্য 
প্রবর্তন করব।” স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিতেন, “দক্ন্যাসের পুরান আদর্শকেই 
স্বামীজী যুগোপযোগী আকার দিলেন।” ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে 
আলমবাজার হইতে মঠ বেলুড় গ্রামে এক ভাড়াটিয়া বাড়ীতে উঠিয়া 
আসে। দাজিলিং হইতে ফিরিয়া হরি মহারাজ আলমবাজারে ও পরে 
বেলুড় মঠে অবস্থান করেন। ১৮৯৯ খ্রীঃ ১১ই মে ম্বামীজীর সহিত তিনি 
আলমোড়ায় গিয়াছিলেন এবং তথায় 'প্রবুদ্ধ ভারত’ অফিসে বাস করেন। 
তথায় কয়েক মাস থাকিয়া বিজয়ার দিন তিনি আলমোড়া হইতে বেলুড় 
মঠে ফিরিয়া আসেন । তখনও মঠ বেলুড়ে ভাড়াটিয়া বাড়ীতে অবস্থিত। 
সেই বৎসর ডিসেম্বর মাসে বর্তমান স্থায়ী গৃহে মঠ প্রতিষ্ঠিত হয় । 

স্বামীজী ১৮৯৭ খ্রীঃ জুলাই মাসে আলমোড়া হইতে স্বামী শুদ্ধানন্দকে 
লিখিতেছেন, “মঠে একসঙ্গে তিনজন করে মোহস্ত নির্বাচন করলে 
ভাল হয়। একজন বৈষয়িক বিষয় চালাবেন, একজন আধ্যাত্মিক দিক 
দেখবেন, আর একজন জ্ঞানার্জনের ব্যবস্থা করবেন। ব্ৰহ্মানন্দ ও 
তুৰীয়ানন্দ অনায়াসে শেষ দুইটি বিভাগের ভার নিতে পারেন!” 
এই ধৎসর অক্টোবর মানে স্বামীজী কাশ্মীর যাইবার পথে মারি হইতে 
স্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখিতেছেন, “পত্রপাঠ উকিলের পরামর্শ নিয়ে এই 
মর্মে উইল রেজেছি, করে দাও যে, যদি আমি ও তুমি মরে যাই হরি 
ও শরৎ মঠের যা কিছু সব পাবে।” পরবর্তী মাসে লাহোর হইতে 
তিনি উক্ত গুরুভ্রাতাকে লিখেন, “হরি ও শরতের নামে যে উইল 
করিবার জন্য লিখিয়াছিলাম তাহ! বোধ হয় হইয়! গিয়াছে ।” নভেম্বরের 
শেষে দিল্লী হইতে তিনি ব্রহ্মানন্দজীকে পঞ্ে জিজ্ঞানা করিতেছেন 
সেই উইল করা হইল কি-না । ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ২৫শে ফেব্রুয়ারী স্বমীজী 
শশী মহারাজকে মাত্রাজে লিখিয়াছিলেন, “হরিরও একটু ম্যালেরিয়া 
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হয়েছিল । আমরা এখানে নাচ আরম্ভ করেছি। হরি, সারদা ও 
আমাকে নৃত্য করতে দেখলে তুমি আনন্দে ভরপূর হইতে ।” উদ্ধৃত 
পত্রোক্কিসমূহ হইতে বোঝা যায়, ম্বামীজী তাহার প্রিয় গুরুভ্রাতা 
তুরীয়ানন্দজীর উপর কত বিশ্বান করিতেন এবং কত সপ্রেম দৃষ্টি 
রাখিতেন! 

১৮৯৯ শ্রীষ্টাব্দের ওরা ফেব্রুয়ারী স্বামীজী দেওঘর হইতে বেলুড় 
মঠে ফিরিয়া আসিয়া অর্থনংগ্রহ ও বেদাস্তপ্রচারের জন্য স্বামী 
তুরীয়ানন্দ ও সাবদানন্দকে গুজরাট যাইতে বলেন। ৭ই ফেব্রুয়ারী 
মঙ্গলবার পাঞ্জাব মেলে উভয়ে যাত্রা করিলেন এবং ৮ই ফেব্রুয়ারী 
বুধবার কানপুরে উপস্থিত হইলেন। তথায় একটি সামান্ত পাস্থশালায় 
উভয়ে কষ্টে রাত্রিযাপন করেন। সরাই-এ অসুবিধা হওয়ায় তাহারা 
নৃত্যগোপাল বাবুর বাড়ীতে যান ও তথায় থাকিয়া শহর পরিদর্শন 
করেন। কানপুর হইতে আগ্রা হইয়া তাহার] জয়পুর যান। জয়পুরে 
তাহারা সর্দার হরি সিং-এর অতিথি ছিলেন এবং উষ্টবাহনে রাম- 
নিবাস দর্শন করেন। জয়পুরে খেতড়ীর রাজার সহিত তাহাদের 
সাক্ষাৎ হয়। সেখানে তাহারা আমেরে যাইয়া মন্দির দর্শন করেন। 
জয়পুরের গোপীনাথজী ও গোবিন্দজীর মন্দিরও তাহারা দর্শন 
করিয়াছিলেন। জয়পুর হইতে তাহারা আবুরোড হইয়া আমেদাবাদে 
যান। আমেদাবাদ হইতে তাহারা কচ্ছে লিমৃডিতে গমন করেন। 
১৪ই মার্চ লাখিরাজের সহিত বাজোগ্ঠানে সাক্ষাৎ এবং রামকৃষ্ণ মিশন 
সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা হয়। লিম্‌ডি হইতে গোগাল হইয়া উভয়ে 
যখন মোভ্ভীতে উপস্থিত হন তখন ভগিনী নিবেদিতার পত্রে জানিতে 
পারেন, গত ২৮শে মার্চ স্বামী যোগানন্দ দেহত্যাগ করিয়াছেন। তথা 
হইতে তাহারা ভাবনগরে উপনীত হইলেন । তথায় কলিকাতা ফিরিবার 
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জন্য তাহারা স্বামীজীর তার পাইলেন। তদনুযায়ী ওর! যে উভয়ে বেলুড় 
মঠে ফিরিয়া আসেন। 

এইরূপে ১৮৮৭ খ্রষ্টাব্দের প্রথমার্ধে বরাহনগর মঠে যোগদান ও 
সন্ন্যাসগ্রহণের পর হইতে ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যভাগে আমেরিকা যাইবার 
পূর্ব পর্যন্ত প্রায় দ্বাদশবর্ষ স্বামী তুরীয়ানন্দ বরাহনগর, আলমবাজার ও 
বেলুড় মঠে মাঝে মাঝে থাকিলেও প্রধানতঃ তীর্ঘভ্রমণ ও তপস্কায় নিযুক্ত 
ছিলেন। 
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তত্র জপ্র্যাজ্ 
আমেরিকায় তিন বৎসর 


নিউইয়র্কে 


বেলুড় মঠ-প্রতিষ্ঠার পর স্বামী বিবেকানন্দের শরীর অসুস্থ হইয়া 
পড়িল। ১৮৯৯ খ্রীষ্টাবের প্রথমার্ধে তিনি বরাহনগরবাসী মহানন্দ 
কবিরাজের চিকিৎসাধীন রহিলেন। আমূর্বেদীয় চিকিৎসায় শ্বামীজী 
একটু সুস্থ বোধ করিলেন। তখন কবিরাজ মহাশয় পরামর্শ দিলেন, 
“দীর্ঘ সমুদ্রযাত্রায় স্বামীজীর শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হবার সম্ভাবনা । মাল- 
বোঝাই জাহাজে গেলে সমুদ্রযাত্রা স্ৃদীর্ঘ হবে।” কবিরাজের পরামর্শে 
এবং গুরুভ্রাতাদিগের অনুরোধে স্বামীজী সমুদ্রযাত্রা করিতে সম্মত 
হইলেন, কিন্তু স্বামী তুরীয়ানন্দকে সঙ্গে লইয়া যাইতে চাহিলেন। 
কারণ একদা তিনি তাহার আমেরিকাবাসী শিহ্যদিগকে বলিয়াছিলেন, 
“আমার মধ্যে তোমরা ক্ষাত্র শক্তির বিকাশ দেখেছ । আমি তোমাদিগকে 
এমন এক গুরুভাইকে পাঠাবো, যিনি ব্রাক্মণ-স্থলভ গুণরাজির মূর্ত বিগ্রহ। 
তিনি আদর্শ ব্রাহ্মণ, অর্থাৎ ব্রন্ষজ্ঞ। মাঁনবজীবনে উচ্চতম আধ্যাত্মিকতার 
বিকাশ কিরূপে হয়, তা তাকে দেখলে বুঝতে পারবে ।” 

স্বাধ্যায় ও তপস্যা ছাড়িয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ বিদেশে যাইতে প্রথমে 
আদে স্বীকৃত হন নাই। গুরুভ্রাতারা অনেক বুঝাইলেন, কিন্ত তিনি 
কিছুতেই সম্মত হইলেন না। অবশেষে যখন স্বামীজী তাহার গলা 
জড়াইয়া ধরিয়া সাশ্রলোচনে বলিলেন, “হরি ভাই, আমি ঠাকুরের কাজের 
জন্য বুকের রক্ত বিন্দু বিন্দু পাত ক'রে মৃতপ্রায় হয়েছি। তোমরা কি 
আমাকে এ কাজে দাহাষ্য করবে না?” স্বামীজীর ভাবাবেগে হরি 
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মহারাজ অভিভূত হইলেন এবং সাত সমুদ্রের পারে স্থদূর আমেরিকায় 
যাইবার সম্মতি জানাইলেন। ম্বামীজীর আমেরিকা-যান্রার সকল 
ব্যবস্থা হইল। ১৮৯৯ খ্রীঃ ২০শে জুন স্বামী তুরীয়ানন্দ ও ভগিনী 
নিবেদিতাকে লইয়া তিনি কলিকাতায় মালবোঝাই জাহাজে উঠিলেন। 
জাহাজে স্বামীজী গুরুভ্রাতা তুরীয়ানন্দজীকে বলিলেন, “আমি নিয়মিত- 
ভাবে ব্যায়াম করবে৷ স্বাস্থ্যোব্লতির জন্য । আমি যদি ভুলে যাইবা 
অনিয়ম করি, তুমি আমায় একটু মনে করে দিও।” স্বামী তুরীয়ানন্দ 
উহ! স্বামীজীকে স্মরণ করাইয়া দিতে অঙ্গীকার করিলেন। প্রথমে 
স্বামীজী ছুই-চার দিন স্বীয় সংকল্প অনুসারে ব্যায়াম করিলেন। কিন্ত 
তৎ্পরে দেখা গেল, তিনি ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে এমন তন্ময় হইয়া 
আলাপ করিতে লাগিলেন যে, ব্যায়ামের কথা তাহার আর মনে রহিল 
না। ভগিনী নিবেদিতাও তাহাকে কিছু বলিতে সাহম করিতেন না। 
হরি মহারাজ গুরু-শিষ্তাসংবাদে বাধা দিয়া স্বামীজীকে ব্যায়ামের কথা 
স্মরণ করাইয়া দিতেন। তখন স্বামীজী বলিতেন, “হরি ভাই, আজ 
থাক। জাহাজে বেশ ভালই আছি। আর দেখ, নিবেদিতার সঙ্গে 
একটু কথা বলছি। নিবেদিতা বিদেশী মেয়ে, সব ছেড়ে ছুড়ে আমার 
কাছে এসেছে এসব কথা শুনবার জন্য । বেশ ভাল মেয়ে, খুব সমঝ দ্বার । 
এর সঙ্গে কথা কয়ে খুব আনন্দ হচ্ছে।” হরি মহারাজ ব্বামীজীকে 
আর বিরক্ত না করিয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলেন। ভগিনী নিবেদিতা 
যোল-আনা মন দিয়া স্বামীজীর কথা শুনিতেন ও নিখিয়া রাখিতেন। 
তিনি রোজ পাচ-ছয় ঘণ্টা স্বামীজীর কথা শুনিয়া ও লিখিয়! কাটাইতেন। 
হরি মহারাজের সঙ্গেও ত্বামীজীর বহ কথা হইত। অবসর ম্বামীজী 
সে যাত্রায় সত্যনতাই সারিয়া উঠিলেন এবং তাহার শরীর ভাল হইতে 
'লাগিল। 


৬৪ 


আমেরিকায় তিন বংসর 


মাদ্রাজ বন্দরে জাহাজ লাগিল । তখন কলিকাতায় প্লেগ মহামারী 
চলিতেছিল। কোর়ার্যাণ্টাইন নিয়মাহুসারে যাত্রীদিগকে নামিতে বা 
দর্শকদিগকে উঠিতে দেওয়া হইল না। মাব্রাজ মঠ হইতে স্বামী 
রামকুষ্ণানন্দ ও ভক্তগণ এবং অসংখ্য দর্শক নৌকায় করিয়া জাহাজের 
কাছে আসিলেন। স্বামীজী ও হরি মহারাজ ডেকে দাড়াইয়া নৌকাস্থিত 
দর্শকদের সহিত কথাবার্তা বলিলেন । স্বামীজীকে নামিতে দেওয়া 
হইল না বলিয়া তিনি উত্তেজিত হইয়া সিংহনাদে বলিতে লাগিলেন, 
“মা, আমায় ধরে না কেন? মারে নী কেন? অত্যাচার করে নাকেন? 
তাকি এর! করবে? এরা সব চালাক লোক ।” বার বার এইরূপ 
বলাতে হরি মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাকে ধরলে 
বা অত্যাচার করলে কি হবে?” স্বামীজী গুরুভ্রাতাকে ধমক নিয়া 
বলিলেন, “এটা আর বুঝতে পাচ্ছ না, হরি ভাই ? দেশটা তাহলে 
জেগে উঠবে এবং হাউইয়ের মত উঠে যাবে। তা কি আর মা 
করবেন?” মাত্রাজে সমুদ্রতীরে এত লোক স্বামীজীকে দেখিতে 
আসিয়াছিল যে, হবি মহারাজ তাহা দেখিয়া মনে করিলেন যেন জন- 
সমুদ্র । যতদূর দৃষ্টি যায় ততদূর কেবল মানুষের মাথা দেখা যাইতেছিল। 
যতক্ষণ জাহাজ বন্দরে রহিল ততক্ষণ বিশাল জনতা সমুদ্রন্থ বহু নৌকায় 
এবং সমুত্রতীরে থাকিয়া স্বামীজীকে দেখিতে লাগিলেন। যখন জাহাজ 
ছাড়িয়া দিল তখন স্বামীজী দর্শকমগুলীকে অভিবাদন জানাইলেন। 
ইহ! দেখিয়া হরি মহারাজ অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং ভাবিলেন, 
“্বামীজীর ওপর এদ্টের কি ভালবাসা ও শরন্ধা! কি অস্ভূত লোকই 
না জন্মেছেন 1” প্বামীজী পূর্ববৎ উত্তেজিতভাবে ডেকের উপর পান্ষচারি 
করিতে লাগিলেন। তাহার উত্তেজিত ভাব দেখিয়া হবি মহারাজ 
বিস্মিত হইলেন । 


্বামী তুরীয়ানন্দ 


জাহাজ মাদ্রাজ হইতে কলম্বো বন্দরে আসিল এবং এডেন, নেপল্দ 
ও মাসেলিস বন্দরে দাড়াইল। স্বামী তুরীয়ানন্দ গুকুত্রাতার সহিত 
৩১শে জুলাই লণ্ডনে পৌছিলেন। জাহাজে একদিন হরি মহারাজ ভগিনী 
নিবেদিতাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “সেখানে কি রকম চলতে হবে?” 
তদুত্তরে নিবেদিতা একটা ছুরির অগ্রভাগ নিজ হাতে ধরিয়া এবং 
হাতাটা হরি মহারাজের দিকে বাড়াইয়া বলিলেন, “স্বামিন্‌, লোককে 
কিছু দিতে হলে এরূপভাবে দেওয়া চাই । অর্থাৎ সর্ব বিষয়ে অস্থবিধা 
ও বিপদের ভাগটা নিজে নিয়ে সুবিধার ভাগটা অন্তকে দিতে হবে।” 
১৬ই আগস্ট গ্লাসগো হইতে তাহারা জাহাজে উঠিলেন এবং উক্ত মাসের 
শেষে নিউইয়র্কে পৌছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রথমে নিউইয়র্ক বেদাস্ত 
সমিতি ভবনে কিছুদিন বাস করেন। তখন উক্ত সমিতি ১০২ ইস্ট ৫৮ 
সংখ্যক বাড়ীতে অবস্থিত,ছিল। স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বামী অভেদানন্দের 
সহকারিরূপে সমিতিতে কার্য করিতে আরম্ভ করেন। বেদান্ত সমিতিতে 
কিছুদিন থাকিবার পর তিনি স্বামীজীর সঙ্গে সমিতির প্রথম প্রেসিডেণ্ট 
মিঃ লেগেটের রিজলি 'মেনরস্থ গ্রাম্য ভবনে যাইয়া কিছুকাল বিশ্রাম 
করেন। মিসেস্‌ লেগেট ছিলেন স্বামীজীর শিষ্যা, কুমারী ম্যাকলাউডের 
সহেদরা। লেগেট-দম্পতীর পল্লী গৃহে কিছুকাল বিশ্রামের পর 
স্বামী তুরীয়ানন্দ নিউইয়র্ক বেদাত্ত সমিতিতে ফিরিয়া আসেন। 
হরি মহারাজ বেদান্ত সমিতিতে যেসকল ধর্মপ্রসঙ্গ করিতেন সেগুলি বেশ 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ হইত ও লোকের হৃদয়ে ধর্মভাৰ জাগ্রত করিত। ইহা 
দেখিয়া স্বামী অভেদানন্দ তাহাকে একদিন বলিলেন, “হরি ভাই, 
সব কথা একদিনে বলে ফেলো না। এর পরে কি বলবে?” হরি মহারাজ 
উত্তর দিয়াছিলেন, “ঠাকুর রাশ ঠেলে দেবেন। ' তিনি বলতেন, “মা রাশ 
ঠেলে দেন ” 


আমেরিকায় তিন বৎসর 


স্বামীজীর সঙ্গহ্খ-লাভই ছিল স্বামী তুরীয়ানন্দের আমেরিকা যাত্রার 
প্রধান উদ্দেশ্য । তিনি ভাবিয়াছিলেন, তিনি প্রিয় গুরুভ্রাতার সঙ্গে 
থাকিবেন, নানাস্থানে ঘুরিয়! বেড়াইবেন এবং তাহার সঙ্গেই ভারতে 
ফিরিয়া আসিবেন। তিনি স্বামীজীর সঙ্গলাভকে সৌভাগ্য জ্ঞান 
করিতেন। সেইজন্য জাহাজে প্রায় ছুই মাস পরমানন্দে কাটিল। 
আমেরিকাতেও হরি মহারাজ স্বামীজীর সঙ্গে বহু স্থানে বেড়াইলেন এবং 
অনেক বন্ধুর সহিত পরিচিত হইলেন। পরিচিত বন্ধুদের মধ্যে 
মণ্ট ক্লেয়ারের মিসেস্‌ এফ. হুইলার অন্যতমা ছিলেন। তাহার বাড়ীতে 
থাকিয়া স্বামী সারদানন্দ বেদাস্ত প্রচার করিতেন । তিনি হরি মহারাজকে 
বলিলেন, “আমার বাড়ীটি আপনারই বাড়ী মনে করিবেন এবং যখন 
ইচ্ছা গিয়ে থাকবেন । আমাদের ওখানে আপনি থাকলে আমর! 
খুব আনন্দিত হব ।” 

স্বামীজীর সঙ্গে দুই মাস কাটাইবার পর হঠাৎ একদিন স্বামীজী 
তাহাকে বলিলেন, “হবি ভাই, আমার তো আর টাকাপয়সা নেই, 
সব ফুরিয়ে গেছে। তোমাকে আর খাওয়াতে পারব না, তুমি 
তোমার পথ দেখ।” এই কথা শুনিয়া হরি মহারাজ চমকিত 
হইলেন; স্বামীজীর সঙ্গে থাকিবার তাহার যে ইচ্ছা ছিল তাহা চুর্ণ 
হইয়া গেল। তিনি গভীর হইয়া গেলেন ও চুপ করিয়া রহিলেন । 
কি বলিবেন বা করিবেন কিছু স্থির করিতে পাঁরিলেন না। হরি 
মহারাজকে নির্বাক ও গম্ভীর দেখিয়া স্বামীণজ্জী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হরি ভাই, তাহলে কি করবে? হরি মহারাজ উত্তর দিলেন, 
“হা, আপনি যা বলেছেন তাই হবে।” তিনি তখন আদে বুঝিতে 
পারেন নাই যে, তাহাকে কাজে নামাইবার জন্য স্বামীজী এই কোশল 
অবলম্বন করিলেন । সেইজন্য তিনি মনে মনে খুব চটিয়! গেলেন এবং 

৬৭ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


প্রস্তরবৎ বসিয়! রহিলেন। তখন হঠাৎ তাহার মনে পড়িল মণ্ট ক্লেয়ারের 
সেই স্তীভক্তটির অনুরোধ। তিনি মনে মনে সেই স্থানে যাওয়া স্থির 
করিলেন। ইহাতে তাহার মনটা কিঞ্চিৎ নিশ্চিন্ত হইল। 

পরদিন স্বামীজী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হরি ভাই, 
কি ঠিক করলে?” হরি মহারাজ স্বীয় অঙ্কল্লের কথ! স্বামীজীকে 
জানাইলেন। ইহ! শুনিয়! স্বামীজী খুশী হইয়া বলিলেন, “বেশ, বেশ, 
খুব ভাল। সেখানেই থাকবে এবং মাঝে মাঝে একটু ক্লাশ-লেকচার 
করবে।” ক্লাশ ও লেকচাবের কথা শুনিয়া হরি মহারাজ চটিয়া 
গেলেন এবং বলিয়া ফেলিলেন, “আমি ওসব করতে পারব না। 
আমার দ্বারা ওসব হবে না1” স্বামীজী তখন তাহাকে আশ্বস্ত করিবার 
জন্য বলিলেন, “তোমাকে তো আর আলাদা ক্লাশ বা লেকচার 
করতে হবে না) তুমি মুখে যা বলবে তাই হবে উপদেশ। তাতেই 
লোকের কল্যাণ হবে।” হরি মহারাজ স্বামীজীর কথা শুনিয়া নীরব 
রহ্থিলেন এবং অবিলম্বে মণ্ট ক্লেয়ারে মিসেস্‌ হুইলারকে লিখিলেন। 
মিমেস্‌ হুইলার তাঁহাকে সশ্রদ্ধ আমন্ত্রণ জানাইয়! উত্তর দিলেন। 
১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে তিনি তথায় যাইয়া মিসেস্‌ হুইলারের 
বাড়ীতে উঠ্ভিলেন। যখন হিসেস্‌ হুইলারের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হইল 
তখন তিনি সন্ন্যাসী অতিথির হাত ছুইখানি চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, 
“আমি আপনার বোন। আমার এ বাড়ী আপনার বাড়ী ৰলে 
জানবেন। কেমন, বোন বলে দেখতে পারবেন ত?” স্বামী তুরায়ানন্দ 
উত্তর দিলেন, “নিশ্চয়ই ।” হুইলান-দম্প্তী তাহাকে একখানি ঘর 
ছাড়িয়া দিলেন এবং সযত্বে রাখিলেন। বাড়ীর সকলেই তাঁহাকে 
এত আপনার কিমা লইলেন যে, ছেলেমেয়েরাও তাহার খুব আত 
বলিয়া বনে হইল,। তথায় হন মহারাজ ঠাকুর-স্বামীজীর আলোচনা 
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করিয়া আনন্দে দিন কাটাইতে লাগিলেন। স্বামীজীর কথাই সত্য 
হইল। কারণ, ছবি মহারাজের অনিচ্ছা সত্বেও শ্বতঃই ক্লীশ-লেকচার 
আবস্ত হইয়া গেল। 

কিছুদিন পরে স্বামীজী একবার সেই বাড়ীতে গেলেন এবং হরি 
মহারাজের কাজ দেখিয়া অতিশয় আহ্লাদিত হইলেন। তখন 
স্বামীজী তাঁহাকে বলিয্বাছিলেন, “দেখ, হরি ভাই, তোমাকে কাজে 
নামাবার জন্তই কড়া কথা বলেছিলাম | এরা আদর্শ লন্ন্যাসীর জীবন 
কখন দেখে নি, আমার কাছে শুনেছে মাত্র। তোমাকে ভারত থেকে 
আমেরিকায় নিয়ে এসেছি এইজন্য যে তোমার জীবন দেখে এর! 
বুঝবে আদর্শ হিন্দু সন্যাসী কিরূপ। শুধু শোনা কথায় তো আর 
বিশ্বাস হয় না। তোমরা! ঠাকুরের সন্তান । তোমাদের দেখলে মানুষের 
মনে ধর্মভাব জেগে উঠবে । Live the 106 (আদর্শ জীবন যাপন 
কর)। Forget [001 (ভারতকে ভূলে যাও), বাকী জীবনট। 
এদেশেই কাটিয়ে দাও।” ম্বামীজীর কথাগুলি হরি মহারাজের কাছে 
দেবাদেশতুল্য পালনীয় মনে হুইল। স্বামীজী হরি মহারাজকে 
আরও বলিলেন, “দেখ, হরি ভাই, এরা আমাকে দেখে কিছু বুধাতে 
পারেনা। আমি এখন একরকম বলছি, তারপর আর একরকম। 
কাজেও আমার কিছু ঠিক নাই-_এখন একরফম করছি, পরে অস্ত 
রকম । আমরা '0710-6980061 ( জগদ্‌গুর )। তাই যখন যেমন 
তখন তেমন করি, যেখানে যেমন সেখানে তেমন থাকি । নিয়মিত 
ধিধিবন্ধভাবে কিছু না বললে বা করলে সাধারণলোক ধরতে পারে না। 
আমাকে দেখে এরা চমৎকৃত হয়ে যায়, শুভ্ভিত হয়ে পড়ে। তাই 
আঁমাকে এরা খুব ভালবাসে এবং প্রশংসা করে, কিন্ত বুঝতে পারে না। 
তোঁমায় নৈষ্ঠিক জীবনের সংস্পর্শে এসে এরা বুঝবে খাটি হিন্দু সন্্যাসীর 
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জীবন কিরপ। আর দেখ, আমি ঘ।-তা৷ খাই; আমার খাওয়ার কোন 
বাচবিচার নাই। আর আমি যা খুশী করি, নিয়মকানুন বিশেষ কিছু 
মানি না। তা সত্বেও আমার প্রতি অশেষ শ্রদ্ধা ও প্রীতি থাকায় 
আমার সবটাই এর! ভাল ভাবে নেয়। এদের কাছে আমার সাত খুন 
মাপ। এর! গুণের এত আদর করে যে, আমার দোষ দেখলেও কিছু মনে 
করে না। এইজন্য জাহাজে উঠেই তোমাকে বলেছিলাম vegetarian 
( নিরামিষাশী ) ইতে। কারণ এরা vegetarian ( নিরামিষাশী )-দের 
ভালবাসে, শ্রদ্ধা করে। ধর্ম-গ্রচারক নিরামিষাশী হলে এদেশে খুব শ্রদ্ধার 
হয়। অবশ্য এদের নিরামিষ আহার মানে ডিম পর্যন্ত খাওয়া চলে। 
কেবল মাছ-মাংসটা বাদ ।” 

স্বামীজীর কথায় হরি মহারাজ বুঝিতে পারিলেন, কেন তিনি 
আমেরিকায় আনীত হইয়াছেন। তৎপূর্বে তিনি ইহা ভালরূপে বুঝিতে 
পারেন নাই। প্রিয়তম গুরুভ্রাতার নির্দেশে তিনি বেদাস্ত-প্রচারে 
মনোনিবেশ করিলেন। ম্ণ্ট ক্লেয়ারে ও নিউইয়র্কে প্রচারকার্ষ আরম্ভ 
'হইল। সম্ভবতঃ ডিসেম্বর মাসের প্রথমভাগে অনবধানতাবশতঃ পড়িয়া 
যাইয়া তাহার পা ভাঙ্গিয়া যায়। ২২শে ডিসেম্বর ম্বামীজী মিসেস্‌ 
ওলিবুলকে লিখিতেছেন, “আশাকরি তুরীয়ানন্দ এখন সম্পূর্ণ সেরে 
উঠেছে এবং কাজে লেগে গেছে। বেচারার ভাগ্যে কেবল দুর্ভোগ !” 
সেই সময় স্বামীজী হরি মহারাজকেও লিখিয়াছিলেন, “হরি ভাই, 
তোমার ঠ্যাং জোড়া লেগেছে শুনে খুশী আছি এবং বেশ কাজ 
করছ তাও শুনছি।” স্বামীজী লস্‌ এগ্ডেলস্‌ হইতে ২৭শে ডিসেম্বর 
ধীরামাতাকে লিখিয়াছিলেন, “মিস্‌ গ্রানস্টইভেল তুরীয়ানন্দ সম্বন্ধে 
উচ্চ ধারণা পোষণ করেন । তুরীয়ানন্দকে আমার ভালবাসা জানাবেন। 
আমার বিশ্বাস, সে চমৎকার কাজ করবে। তার সাহস ও স্থৈধ 
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আছে। আমি কালিফোণিয়! ছেড়ে যাবার সময় তুবীয়ানন্দকে ডেকে 
পাঠাব এবং তাকে প্রশাস্ত মহাসাগরের উপকূলে কাজে লাগাব। 
আমার নিশ্চিত ধারণা, এটা একটা বড় কার্যক্ষেত্র ।” 

স্বামীজী কর্তৃক লস্‌ এঞ্জেলস হইতে ১৯০০ খ্রীঃ ১৫ই ফেব্রুয়ারী 
ধীরামীতাকে লিখিত পত্রে আছে, “বেচারা তুরীয়ানন্দ কতই না তৃগেছে, 
কিন্ত আমাকে জানায় নি.! সে বড় সরলচিত্ত ও ভাল মানুষ।” উক্ত 
বৎসর ৩০শে মার্চ সানফ্রান্সিক্কো হইতে স্বামীজী মিস্‌ জোসেফাইন 
ম্যাকলাউডকে লিখিয়াছিলেন, “তুরীয়ানন্দের পা কি ভাল হয় নি?” 
সেই মাসে একই স্থান হইতে স্বামীজী হবি মহারাজকে লিখিয়াছিলেন, 
“হরি ভাই, আমি আসছে সপ্তাহে এস্থান ছেড়ে চিকাগোয় যাব, 
তারপর নিউইয়র্কে ।” উদ্ধৃত পত্রাংশগুলি হইতে জানা যায়, স্বামীজী 
যতদিন আমেরিকায় ছিলেন ততদিন হবি মহারাজের খবর রাখিতেন এবং 
তাহাকে কর্মে নিযুক্ত করিবার জন্য চেষ্টিত ছিলেন। 

তুরীয়ানন্দ যখন নিউইয়র্কে পদার্পণ করেন, তখন স্বামীন্রীর প্রেরণায় 
এবং স্বামী সারদানন্দ ও স্বামী অভেদানন্দের প্রচেষ্টায় বেদান্ত আন্দোলন 
নিউইয়র্কে বিস্তাবলাভ করিয়াছে। ইতঃপূর্বে বেদান্ত সম্বন্ধে যথেষ্ট 
বক্তৃতাদি হইয়াছিল। অন্ুবাগী ছাত্রছাত্রীগণ এখন বেদাস্তসাধনের জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছেন। তাহারা এখন পাশ্চাত্তযভাবাপন্ন সাধু চান না, তাহার! 
চাঁন সরল ধ্যাননিষ্ঠ সাধনলীল ভারতীয়ভাবাপন্ন সাধু। ভারত হইতে 
নবাগত স্বামী তুযীয়ানন্দ তাহাদের মনোমত হইলেন । স্বামী তুনীয়ানন্দের 
দেহ অন্ীর্ঘ হইলেও অল্গপ্রত্যঙ্গ সৌষ্ঠবসম্পন্ন ছিল। তাহার আচার- 
ব্যবহার মনোহর, চাল-চলন সাদাসিদে। তরুণদের মত তাহার মুখমণ্ডল 
উজ্জ্বল ও উন্মুক্ত। অনেক সময় তাঁহার মুখটি অনেকটা সুধী, নুরী 
বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল তরুণের মৃত দেখাইত। আবার তাহার মুখের ভাব 
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মনের ভাবের সঙ্গে খুব পরিবতিত হইত । কোন নাকিন ভক্ত বলেন, 
উক্ত পরিবর্তন এত পরিস্ফুট হইত চে, এইরূপ অন্ত কাহার মুখে তিনি 
দেখেন নাই । কখন তাহার মুখে বিপুল শক্তি এবং অসীম উৎসাহ প্রকটিত 
হইত! অন্তান্ত সময় তাহার চক্ষে অন্যমনস্কতা৷ ফুটিয়া উঠিত। তখন 
মনে হইত, তাহার মন বহির্জগৎ হইতে প্রত্যাহৃত হইয়া কোন স্থদুর 
ভাবরাজ্যে বিচরণ করিতেছে । কখন তাহাকে নম্রতার চিত্র মনে হইত, 
কখনও বা তাহার মুখে শিশুন্ুলভ সরলতা ও পবিত্রতা মূর্ত হইয়৷ উঠিত। 
পূর্ব হইতে স্থানীয় বেদান্ত সমিতির সভ্যগণ তাহার কথা শুনিয়াছিলেন। 
এখন তাহাকে দেখিয়া তাহাদের চক্ষুকর্ণের বিবাদ মিটিল। 

সমিতিতে বৈঠক খানার পার্থে একটি ঘর ছিল। ইহাতে কোন কোন 
সন্ধ্যায় নভাদি হইত; কেবল তখনই তথায় আলো জলিত। অন্য সময়ে 
উহ! অন্ধকার থাকিত। উক্ত ঘরে স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রথমতঃ থাকিতেন। 
তাহার দর্শনমানসে অন্রক্ত জনৈক ভক্ত এক সন্ধ্যায় সেই অন্ধকার 
ঘরে উকি মারিয়া দেখিলেন, তুরীয়ানন্দজী ধ্যানমগ্ন । ভক্তটির চক্ষে ইহা 
অভ্ভুত ঠেকিল। তিনি স্বামীর ধ্যানে বাধা না দিয়া বৈঠকখানাম্ব 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। একটু পরে তুরীয়ানন্দজী অন্ধকার ঘর 
হইতে বাহিরে আসিয়া হাসিমুখে দর্শককক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাহার 
আচরণ অতি সহুজ ও স্বাভাবিক ছিল। অপেক্ষারত ভক্তটি নিঃসঙ্কোচে 
তাহার সম্মুখীন হইলেন। প্রথম হইতেই তক্কটি তাহাকে পূর্বপরিচিত 
মিভ্বং মনে করিলেন। সেইজন্য তাহাকে পাইয়া তাহার! পরম সুখী 
হইলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “ও! তুমি এসেছ । আমি 
ভোষার কথ! গুলেছি।” ভক্তটি প্রীতিভরে বলিলেন, “দেখুন দ্বাষীজী, 
আমর! ভারতকে ভালবাদি। দেই পুণ্যভূঙ্ি থেকে যে বন্ধ বা ব্যক্তি 
আনেন তাহাকে আমর! জ্বদয়ের শ্রদ্ধা নিবেদন করি ।” স্বামী তুরীয়ানন্দের 
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মুখে মৃতু হান্যের বিদ্যুৎ খেলিল। তিনি বলিলেন, “তা বেশ। যদিও 
আমি এদেশে বেশীদিন আসি নাই তথাপি এদেশটিকে স্বদেশের মতই 
মনে হচ্ছে। এদেশটিকে যত অদ্ভূত ভেবেছিলাম, তত অদ্ভুত এখন 
হনে হচ্ছে না। দেখছি, মানব-চরিত্র সর্বত্র সমান । মনে হচ্ছে, আমি 
বন্ধুদের মধ্যেই এসেছি ।” ভক্তটি বলিলেন, “তা সত্যই স্বামীজী ।* 
স্বামী তুবীয়ানন্দ সহান্তে উত্তর দিলেন, “বেশ বেশ । হা, তোমরা সকলেই 
৬মায়ের সম্তান এবং আমি জানি যে, তোমরা ভারতকে ভালবাস ।* 
এইরূপে ভক্তটির সঙ্গে স্বামী তুরীয়ানন্দ আলাপ পরিচয় করিলেন। 
তাহার সমুদ্রযাত্রীয় কোন অন্বিধা বা অসুস্থতা হইয়াছিল কিনা সেইসকল 
কথাও ভক্তটি জিজ্ঞাসা করিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ ভক্তটিকে বলিলেন, 
“দেখ, মিঃ কে-_ একটু সংস্কৃত জানে ।” উক্ত ভক্তটি বলিলেন, “আমি 
সংস্কৃত অক্ষরও চিনি না।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ__ তাতে কি ধায় আসে? তুমি সংস্কৃত শিখিয়া 
কি করিবে? সংস্কৃত ভাষা আয়ত্ত করিতে সমগ্র জীবন কাটিয়া যায়। 
তুমি উৎকৃষ্টতর ভাবে জীবনের সদ্ব্যবহার করিতে পার। মায়ের মস্তান 
হও এবং সব্দা তার চিন্তা কর। কিন্তু মিঃ কে-- লোকটি ভাল । 
তার মধ্য-বয়স অতিক্রান্ত । কিন্তু সে এখনও অবিবাহিত । তা কি 
চমৎকার নহে? 

ভক্তটি-_ হা ম্বামীজী। তিনি বেদান্ত সমিতির এক পুরাতন সভ্য 
এবং উত্তম সুহদ্‌। 

স্বামী-_ তা জেনে আমি বিশেষ আনন্দিত । তুমিও সময়ে স্বামী 
বিষেকানন্দকফে জানবে। 

ভক্ত- মিঃ কে- কি আপনাকে সংস্কৃত শ্লোক আবৃতি করে 
শুনিয়েছে ? 
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স্বামী-- না। সে কেবল আমাকে বলেছিল যে, সে সংস্কৃত শিখছে । 

ভক্তটির অনুরোধে মিঃ কে--- আসিয়া গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
প্বাসাংসি জীর্দানি যথা বিহায় '*1” শ্লোকটি আবৃত্তি করিলেন। স্বামী 
তুৰীয়ানন্দ উহার শ্লোকাবৃত্তি শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলেন। বলিলেন, “বা! 
বেশ বেশ। মিঃ কে-_, আরও আবৃত্তি কর। এ খুব ভাল ।” মিঃ কে 
স্বামীজীর প্রশংসাবাদে পরম প্রীতি লাভ করিলেন। আলাপকারী 
ভক্তটি অবিবাহিত জানিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ সুখী হইলেন। উক্ত ভক্তটির 
নাম গুরুদান ব্রহ্মচারী । তিনি কিছু পূর্বে স্বামী অভেদানন্দের নিকট 
্রন্মচর্য-ত্রতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন এবং সকল নারীকে জননীজ্ঞানে 
দেখিবার চেষ্টা করেন। তাহা শুনিয়! স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, 
“হা, হা। শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের এই শিক্ষাই দিয়াছেন। ইহাই নিরাপদ 
পথ। যে ব্ৰতে দীক্ষিত হয়েছ, তা সৰ্বদা! স্মরণ রাখবে ও অভ্যাস 
করবে। আমাদের ঠাকুর প্রত্যক্ষ অন্থভব করেছিলেন যে, প্রত্যেক 
নারীমুতিই জগন্মাতার জীবস্ত বিগ্রহ। তিনি সৎ ও অসৎ ব্যক্তির 
ভিতরেও জগন্নাতাকে দেখেছিলেন। শিব! শিব! ইংলণ্ডে এবং 
এখানে আমি অনেক ভাল ভাল লোক দেখেছি ।” গুরুদান মহারাজ 
বলিলেন, “কিন্ত শ্বামীজী, আমরা অত্যন্ত কর্মপ্রবণ ও জড়বাদী। 
পাশ্চাত্য জীবনের কর্মব্স্ততা ও কোলাহলে আপনি বিরক্ত হন 
নাই কি?” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “হা, জাতি হিসাবে তোমরা খুব জড়বাদী : 
কিন্তু এই নিয়মের ব্যতিক্রম সর্বত্র দেখা যায়। কর্মতৎ্পরতা মন্দ নহে: 
আমি তোমাদের উগ্ঘমশীলভা পছন্দ করি, তোমর! খুব কর্মঠ | আইজি 
এদেশে কোথাও জড়তা ও অলসতা দেখি না। কেবল তোমাদের এই 
শক্তিকে সংযত করতে হবে। এই বহিমু্ধী শক্তিকে অস্তমু্থী করছে 
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হবে। দ্অকর্মে কর্ম দর্শন” চাই, কিন্ত আলস্য নয়। তোমরা তরুণ 
জাতি, তোমাদের কিছু ভোগও দরকার। আমরা ভারতে জীবনকে 
উপভোগ করতে জানি না, আমরা তা তুলে গেছি । তোমরা ক্রমশঃ 
জীবনের আধ্যাত্মিক দ্িকটায় অধিক মনোযোগ দাও। আর আমাদের 
আবশ্যক কিছু এহিক স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য। ছুই দেশে এ ছুটি যত বাড়বে, 
ততই প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্যের মিলন হবে। উভয় দেশকেই শিখতে হবে 
পরস্পরের কাছ থেকে। কিন্তু ভারত উচ্চতম আদর্শকে আবহমান 
কাল থেকে ধরে আছে। পাশ্চাত্য এখনও সে আদর্শ গ্রহণ করে নাই, 
কিন্ত অদূর ভবিষ্যতে করবে। হরি ওঁ তৎ সৎ।” তারপর স্বামী 
তুরীয়ানন্দ অতি অন্ুচ্চ স্বরে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, “ওঁ ওঁ ওঁ, 
হরি ৩1” ভক্তগণের সহিত আলাপ করিতে করিতে মধ্যরাত্রি আগত 
হইল। কক্ষকত্রঁ আসিয়া তাহাদিগকে বিশ্রাম করিতে যাইবার জন্য 
অনুরোধ করিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “আমি সময়ের কথা 
একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছিলাম। তোমাদের সঙ্গে আলাপ কবে আমি 
বিশেষ গ্রীত হয়েছি।” তখন ভক্তগণ স্বামীজীকে অভিবাদ্রনপূর্বক 
বিদায় লইলেন। এইরূপে নিউইয়র্কে প্রত্যহ স্বামী তুরীয়ানন্দের নিকট 
ভক্তগণের সমাগম বাড়িতে লাগিল। ভক্তগণ তাঁহার সহিত আলাপ 
করিয়া! পরম গ্রীতি ও প্রেরণা লাভ করিলেন। ্‌ 

স্বামী তুবীয়ানন্দের সংস্কৃত শ্লোকের আবৃত্তি বাঁ ‘হরি ও” প্রভৃতির 
উচ্চারণ অতি স্থমিষ্ট ও ভাবোদ্দীপক ছিল। ভক্তগণ এগুলি খুব পছন্দ 
করিতেন। তাহার এই বিশেষত্বটি কেহ কেহ অচিরে লক্ষ্য করিলেন। 
কখনও কখনও হরি মহারাজ এরূপ উচ্চারণ ঘণ্টার পর ঘণ্টা করিতেন। 
কাহারও সঙ্গে কথা বলিতে বলিতেও তিনি মাঝে মাঝে এরূপ উচ্চারণে 
নিমগ্ন হইতেন। কাহাকেও কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসাত্তে উত্তর শুনিবার 
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কালেও এরূপ করিতে তাঁহাকে দেখা যাইত। ভ্রমণে, উপবেশনে, 
আলাপে, সাধারণের সমক্ষে বা একাকী অবস্থানকালে সাহার মুখে এরূপ 
মধুর ধ্বনি উচ্চারিত হইত্ত। লৌকিকতাবন্থল পাশ্চাত্যজীবনে এরূপ কার্য 
অনেকের নিকট প্রথম প্রথম কৌতুকজনক মনে হইত। জনাকীর্ণ পথে 
চলিতে চলিতে তিনি পরিবেষ্টনীর কথা বিশ্বত হুইয়া পথিমধ্যে উপবিষ্ট বা 
দণ্ডায়মান হইয়া এইরূপ উচ্চারণ করিয়া পখচারিগণের বিস্ময় উৎপাদন 
করিতেন। কৌতুহলী পথিকগণের কেহ কেহ তাহার দিকে হাস্যমুখে 
তাকাইতেন। কিন্ত ইহাতে তাহার ভ্রক্ষেপও ছিল ন1। 

বেদান্ত সমিতিতে ধ্যানের পূর্বে ও পরে এইরূপ উচ্চারণ করিয়া স্বামী 
তুরীম্মানন্দ ভক্তগণকে ধ্যানপ্রবণ করিতেন। রোমান ক্যাথলিক গীর্জাতে 
ধূপ জালান হইলে যে স্থগন্ধ বিচ্ছুরিত হইয়া প্রীর্থনারত নরনারীগণকে 
অস্তমু্ধীন করে, সেইরূপ স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রণবাদি-উচ্চারণ উত্তম 
আধ্যাত্মিক পরিবেশ স্বষ্টি কবিত। তাহার উচ্চারণ কখন উচ্চ কখন 
অস্ুচ্চ হইলেও সব সময়ই এক ললিত-গম্ভীর কম্পন-প্রবাহে পার্শ্ববর্তীদের 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিত। স্বরের সঙ্গে সঙ্গে ভাবেরও পরিবর্তন দেখ! 
যাইত। যতদিন আমেরিকায় ছিলেন, ততদিন তিনি উক্ত অভ্যাস 
ত্যাগ করেন লাই । উহা! তাহার স্বভাবগত ছিল! ইহার দ্বারা তিনি 
মনে আধ্যাত্মিক চিন্তার নিরবচ্ছিন্ন ধারা রক্ষা করিতেন! যখন তিনি 
শৰস্ভি আশ্রমে’ ছিলেন তখনও এইরূপ করিতেন। যখন আশ্রমধাসীরা 
ছুই-চারি জনে মিলিয়] বৃথা আলাপে বা গল্পগুজবে মৃত হইতেন তখন 
হঠাৎ তাহারা শুনিতেন, দূর হইতে ‘হরি গু’ ধ্বনি ক্রমশঃ উচ্চ হইতে 
উচ্চতর হইয়া তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে । উক্ত ধ্বনি অশরীরী 
বাণীর ন্যায় আশ্রমবামীদ্দিগকে তাহাদের জীবনোদেশ্ স্বরণ করাইয়! 
দিত এবং বৃথা বাক্যব্যন্স হইতে নিবৃত্ত করিত । 
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কাহারও মক্ষে কথা বলিতে বলিতে স্বামী তুরীয়ানন্দ এরূপ সুমধুর 
উচ্চারণ করিতে করিতে প্রায়ই সুদূরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেন, যেন তিনি 
অর্ধমনে সেখানে বর্তমান থাকিয়া কথাবার্তা শুনিতেছেন, আর মনের অপরাধ 
অন্ত কার্ষে ব্যাপৃত। নবাগতগণ প্রথমতঃ তাহার এই অন্তমু খীনভাব 
ধরিতে পারিত না। কিন্তু কয়েকদিন পরেই তাহারা বুঝিল যে, তাহার 
সমগ্র মনকে তিনি কখনও বহিমুর্ধী হইতে দিতেন না, কতক অংশকে 
তিনি সর্বদা ঈশ্বরচিস্তায় নিমগ্ন বাখিতেন--ইহা! আলোচ্য বিষয়ে অন্তমনস্ব 
হওয়া নহে, ইহা অস্তমু্ধীনতা। সেইজন্য প্রশ্নোতরের শ্বত্রটি তিনি 
তুলিতেন না এবং তাহার উত্তরগুলি যথাযথ হইত। একদা ব্রহ্মচারী 
গুরুদাস তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস! করায় তিনি বলিয়াছিলেন, “কোন 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার দুইটি প্রণালী আছে। একটিতে উত্তর বুদ্ধি হইতে 
আসে, অপরটিতে অন্তর হইতে। আমি অন্তর হইতে উত্তর দিই ।” 
তাহার উত্তর অন্তর হইতে আলিত বলিয়া অল্প কথায় অধিক ভাব তিনি 
ব্যক্ত করিতে পারিতেন এবং তাহার ছুই-চাবিটি কথায় প্রষ্টার সংশয় 
দূর হইত। বুদ্ধিপ্রন্থত উত্তর প্রষ্টার অন্তর স্পর্শ করিতে অসমর্থ । 
অন্তদূ্টিজাত উত্তরে সংশয় অনায়াসে নিরারৃত হয়। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
অস্ত ষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষ ছিলেন। তিনি অস্তরূিসহায়ে প্রষ্টার 
মনোভাব বুঝিয়! উত্তর দিতেন। সেইজন্য তিনি উত্তর দিতে কিঞ্চিৎ 
মন্থর ছিলেন। মনোভাব অনুযায়ী উত্তর দিতেন বলিয়া একই প্রশ্নের 
উত্তর বিভিন্ন প্রষ্টীকে বিভিন্ন প্রকারে দিতেন। সমবেত নরনারীগখের 
মধ্যে কেহ কেহ স্ব স্ব সংশয় প্রকাশ করিতে কুষ্টিত হইতেন। অস্তদৃ টি 
দ্বার! স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাদের মনোগত সংশয় বুঝিতে পারিয়া 
অযাচিত ভাবে, উক্ত বিষয় উত্থাপন ও আলোচনা করিয়া অন্য সংশয়- 
সমূহের, দিাকরণ করিতেন। তাহা দেখিয়া ভক্তগণ চমৎরুত হইতেন। 
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আধ্যাত্মিক প্রশ্নোতরীর ইহাই শাশ্বতী ধারা, যাহার পূর্ণ বিকাশ শি্যগণ 
শ্রীরাম দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 

নিউইয়র্কের জনৈক বন্ধু ১৮৯৯ খ্রীঃ ৮ই ডিসেম্বর তারিখে লিখিত 
একটি পত্রে জানাইয়াছিলেন, “স্বামী তুরীয়ানন্দ এখন মাসাচুসেটসের 
অতঃপাতী কেম্বিজে আছেন। কেন্বিজ সভাসমূহ এবং ক্রকলিন 
নৈতিক সমিতির সভাপতি ডক্টর লুইস্‌ জেন্সের আমন্ত্রণে তিনি তথায় 
গিয়াছেন শঙ্করাচার্ধ সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দিবার জন্য । গত রবিবার 
তাহার বক্তৃতা হইয়াছে । সেদিন তৎপ্রদত্ব বক্তৃতা সম্বন্ধে যে আলোচনা 
হয় তাহাতেও তিনি যোগদান করেন।”২ সম্ভবতঃ কেম্বিজ হইতেই 
তিনি বোষ্টনে যান। 

মাপ্রাজের 'ব্রহ্মবাদিন্‌’ পত্রিকায় ১৯০* খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী সংখ্যায় 
জনৈকা আমেরিকাবাসিনী ব্রক্মচারিণী লিখিয়াছেন, “যাহার! স্বামী 
তুরীয়ানন্দের সহিত পরিচিত হন তাহারাই তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্থিত হন। 
তিনি যেখানেই যান সেখানেই তিনি তাহার স্বল্পভাষিত্ব ও ুশাস্ত 
স্বভাবের গুণে বহু অনুরাগী বন্ধু ও ছাত্র লাভ করেন।” উক্ত পত্রিকায় 
সেই বৎসরের ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় একই লেখিকা লিখিয়াছেন, “নিউইয়র্ক 
বেদান্ত সমিতির একটি নৃতন কার্ষের ভার নিয়েছেন স্বামী তুরীয়ানন্দ। 
সেটি হচ্ছে শিশুদের ক্লাশ; উহা শনিবার বৈকালে বসে। এতে 
'হিতোপদেশ এবং অন্যান্ত ভারতীয় গ্রন্থের গল্পগুলি সরল ইংরেজীতে 
বর্ণনা করে শিশুদিগকে নীতিশিক্ষা দেওয়া হয়। মৌমাছিরা যেমন 

১ পঞ্জধান। ১৯** সী; ফেব্রুয়ারী মাসের 'প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকার প্রকাশিত এবং উক্ত 
ইংরেজী মানিকের সম্পাদককে লিখিত। 


২ হ্থামী তুরীয়ানন্দ তথায় একটি লিখিত বকৃতা! পাঠ করেন। উহা! 'প্রবুদ্ধ ভায়ত” 
পত্রিকার ১৯১৩ ডিলেম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত এবং উহার অনুবাদ পরিশিষ্টে প্রদত্ত হয় ।. 
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সুগন্ধি ফুলের চারদিকে ঘিরে বসে, তন্রপ শিশুরা স্বামী তুরীয়ানন্দেক 
মিষ্ট বাক্য ও মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে তার চারদিকে ভিড় করে বসে। 
ইহা অত্যন্ত চিত্তরঞ্কক দৃশ্য । যেদিন শিশুদের রাশ আরম্ভ হয় সেদিন 
স্বামী তুরীয়ানন্দ যে বক্তৃতা দেন তাহাই আমেরিকায় তার প্রথম বক্তৃতা 
সাধারণের সমক্ষে। সেদিন তিনি যিশ্ু্রীষ্ট সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প 
বলেন এপোক্রাইফ! (বাইবেলধূত অপ্রামাণিক পুস্তকাবলী ) হতে। 
এই খ্ৰীষ্টান দেশে উপস্থিত শ্রোতৃবর্গের নিকট গল্পটি নৃতন। শিশুদের 
ক্লাশ শেষ হলে স্বামী তুবীয়ানন্দ অনুরাগী ছাত্রছাত্রীগণকে নিয়ে 
ধ্যানাভ্যাস শিক্ষা দেন। ধ্যানের ক্লাশে লোকসংখ্যা ক্রমশঃ বাড়ছে ।* 
ব্রহ্মবাদিন্‌’ পত্রিকার ১৯০০ খ্রীঃ মার্চ সংখায় উপরোক্ত ব্রহ্মচারিণী 
লিখিয়াছেন, “স্বামী তুরীয়ানন্দ শিশুদের জন্য যে ক্লা* করছেন তা বিশেষ 
শিক্ষাপ্রদ ও চিত্তাকর্ষক। শিশুর! তার গল্প শুনতে খুব মনোযোগী ও 
আগ্রহান্বিত। ব্যক্তিগত নীতিশিক্ষা এবং অভিনব শিক্ষাপ্রণালীর 
জন্য অনেক বয়স্থ নরনাবীও ক্লাশে যোগ দিতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু 
দেখা গিয়াছে যে, কোন দর্শক উপস্থিত না হলে শিশুর স্বাধীন ভাবে 
সমগ্র মনোযোগ শিক্ষণীয় বিষয়ে দিয়া থাকে। সেজন্য বয়স্কগণকে উক্ত 
ক্লাশে যেতে দেওয়া হয় না।” স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন মণ্ট কেয়ারে ছিলেন 
তখনও তিনি প্রত্যেক শনিবার নিউইয়র্কে আনিয়া শিশুদের র্লাশটি 
করিতেন। 

‘ব্রহ্মবাদিন্‌’ পত্রিকায় ১৯০০ খ্রীঃ অক্টোবর মাসে প্রকাশিত এবং 
নিউইয়র্ক হইতে প্রেরিত সংবাদে জান! যায়, উক্ত বৎসর প্রায় লারা 
গ্রীষ্মকালটা স্বামী তুবীয়ানন্দ নিউইয়র্ক বেদান্ত সমিতিতে ছিলেন এবং 
স্বামী অভেদানন্দের অনুপস্থিতিতে সমিতির কার্য চালাইতেন। সমগ্র 
এপ্রিল ও মে মাসে তিনি সমিতিতে ক্লাশ ও বক্তৃতা করেন। তিনি 
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প্রত্যেক বিষয়ে প্রথম হইতে সুযোগ্য ধর্মশিক্ষকরূপে পরিচিত হইলেন 
তাহার শিক্ষাপদ্ধতি অপূর্ব সাফল্য ও সুখ্যাতি অর্জন করিল। ইতোমধ্যেই 
তাহার অনেক বন্ধু ও ভক্ত হইল। “নিউইয়র্ক কমার্শ্যাল এড ভাটাইজার' 
পত্রে ১৯০০ খ্রীঃ এই সংবাদ” প্রকাশিত হয়। তাহা হইতে আমরা 
জানিতে পারি যে, স্বামী অভেদানন্দের অনুপস্থিতিতে এপ্রিল, মে এবং 
জুনের কিয়দংশে স্বামী তৃরীয়ানন্দ নিউইয়র্ক কেন্দ্রের অধ্যক্ষতা করিতেছেন 
ও তাহার সাপ্তাহিক গীতা ক্লাশ বেশ জমিয়া আসিতেছে। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ নিউইয়র্কে প্রায় এক বৎসর ছিলেন। কিন্তু এই 
এক বৎ্সবেও তিনি দীর্ঘকাল স্থায়িভাবে নিউইয়র্কে থাকিতে পারেন 
নাই। স্বামী সারদানন্দ মণ্ট ক্রেয়ার নামক স্থানে বেদান্তপ্রচারে সফলতা 
লাভ করিয়াছিলেন। মণ্ট ক্রেয়ার নিউইয়র্ক হইতে বিশ মাইল দূরে 
নিউজাসিতে অবস্থিত এবং মাত্র এক ঘণ্টার পথ। স্বামী সারদানন্দ 
ভারতে প্রত্যাগমন করিলে স্বামী তুরীয়ানন্দ মণ্ট ক্লেয়ারের বন্ধুগণের 
অন্গুরোধে তথায় কাধ আরম্ভ করেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন মণ্টক্রেয়ার 
যাইতে সম্মত হন, তখন স্বামী অভেদানন্দ নিউইয়র্কে ছিলেন না। 
সেইজন্থ তিনি এই সর্তে সম্মতি দেন যে, তিনি নিউইয়র্কের কাজও 
চালাইবেন। তিনি মণ্ট ক্লেয়ারে থাকিতেন, কিন্তু নিউইয়র্ক শহরে 
প্রত্যেক শনিবার আসিয়া রবিবার থাকিতেন এবং ক্লাশ বক্তৃতাদি 
করিতেন। নিউইয়র্কের ভক্তগণ তাহাকে সপ্তাহে দুই দিন পাইতেন।* 

নিউইয়র্কের ন্যায় মণ্ট ক্রেয়ারেও স্বামী তুবীয়ানন্দ অল্পকালের মধ্যে 
বেদান্তানুরাগিগণের প্রিয় হইয়া উঠিলেন। মন্ট ক্রেয়ারে স্বামী 

১ 'ত্রহ্মবাদিন্ত (অক্টোবর, ১৯** ) পত্রিকায় উদ্ধু ত। 

২ কলিকাতা অদ্বৈত আশ্রম হইতে প্রকাশিত ‘With the Swamis in America’ 
-নাজক পুস্তকে ৬:-৬১' পৃষ্ঠা দেখুন । 
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সারদানন্দের এক অমুরক্ত ভক্তের গৃহে তিনি বাস করিতেন। উক্ত 
গৃহ শিষ্টতা, নৈতিকতা, অমায়িকতা ও ভদ্রতার আকর ছিল । স্বামী 
তুরীয়ানন্দ গৃহটির পরিবেশ পছন্দ করিতেন এবং গৃহের প্রত্যেকেই 
তাহাকে গুরুবৎ শ্রদ্ধাভক্তি করিত। মাফিন পারিবারিক জীবনের শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন তিনি উক্ত গৃহে দেখিতে পান। গৃহকর্তা ছিলেন ক্রীশ্চান 
নায়েটিষ্ট এবং গৃহকত্ী ছিলেন ভক্তপ্রেণীর গৌভা বৈদান্তিক । স্বামী 
তুরীয়ানন্দ প্রায়ই বলিতেন যে, গৃহকত্রী মিসেস্‌ হুইলার অসাধারণ 
আধ্যাত্মিক ভাবের অধিকারিণী। তিনি বলিতেন, “স্বীভক্তটি খুব 
সাত্বিক, দৃঢ়চেতা ও প্রশাস্ত। বিনা আপত্তিতে সে ঠিক কাজটি 
যথাসময়ে করিয়া থাকে ।” বিবাহের পূর্বে যৌবনে উক্ত মহিলা 
শ্ররামকৃষ্ণদেবের দর্শনলাভ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, 
“উক্ত দর্শনে আমি এত অভিভূত ও মুগ্ধ হইয়াছিলাম যে, আজীবন উক্ত 
মহীপুরুষের চিত্র আমার মানসপটে অঙ্কিত ছিল।” বন্ধ বৎসর পরে 
স্বামী সারদানন্দের নিকট একটি ছবি দেখিয়া তিনি বুঝিতে পারেন ইনি 
শ্রীবামরুষ্চ। উক্ত দর্শনলাভের পর হইতেই হিন্দু সাধুদিগকে অতি 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। এই গৃহে থাকিবার কালে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
ভারত হইতে একটি পত্র পান। উক্ত পত্রে এই দুঃসংবাদ ছিল যে, 
বাংলার এক অংশ দুর্ভিক্ষের করাল কবলে পতিত। গৃহকর্জ্ী দেখিলেন, 
পত্রপাঠে স্বামী তুরীয়ানন্দ মর্মাহত হইলেন। তিনি তুরীয়ানন্দ স্বামীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কোন ছুঃসংবাদ পেয়েছেন কি?” অনিচ্ছা 
সকে স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাকে বাংলায় দুভিক্ষের প্রাহুর্ভাবের কথা 
বলিলেন । গৃহকর্রীর মুখ হইতে আর একটি কথাও নিঃস্থত হইল না। 
তুনীয়ানন্দ স্বামীর অজ্ঞাতসাবে গোপনে তিনি বন্ধুদের নিকট হইতে 
কয়েক দিনের মধ্যে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া! উহা হুভিক্ষপীড়িতদের নিকট 
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প্রেরণার্থ তাহার হাতে দিলেন। এমনি দয়াশীলা ও উচ্চমনা তিনি 
ছিলেন। 

নিউইয়র্কের ভক্তগণ শীস্রই পরিষ্কারভাবে বুঝিতে পারিলেন যে, 
স্বামী তুরীয়ানন্দ বছলোকের সমাগমে প্রতিষ্ঠান-গঠনাছি অপেক্ষা মুষ্টিমেয় 
লোকের ব্যক্তিগত জীবনগঠনের অধিক পক্ষপাতী । তিনি বলিতেন, 
“বন্তৃতাবলী জনসাধারণকে আকৃষ্ট করবার জন্য ) কিন্ত গ্রক্কত কাজ হয় 
কেবলমাত্র ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিগত সংস্পর্শ দ্বারা । উভয়ই আবশ্যক । প্রত্যেকের 
কর্মধারা পৃথক । আমাদের প্রত্যেকের স্ব স্ব প্রণালী অনুসরণ করতে 
হবে। স্বামী অভেদানন্দ বক্তৃতাবলীর দ্বারা বহু লোককে আকৃষ্ট 
করবেন। কিন্তু সে পথ আমার নহে। আমি ম্বামীজীর বিশেষ নির্দেশ 
পেয়েছি । আমি খুব বক্তৃতাদি দিই এটা স্বামীজী চান না। এখানে 
পাঠাবার পূর্বে তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আমার মত কি তুমি 
বক্তৃতাদি দিতে পারবে? আমি বলিলাম, "নিশ্চয় না, স্বামীজী। 
আপনি কি বলছেন?’ তিনি বললেন, “বেশ। তাহলে বক্তৃতার্দির 
জন্য ব্যস্ত হয়ো না। তুমি ওখানে আদর্শ সন্ত্যাসীর জীবন যাপন কর। 
তাদের জীবস্ত উদাহরণ দেখাও । তারা দেখুক, সন্ন্যাীরা কেমন জীবন 
যাপন করে। সুতরাং দেখ, আমি কেবল স্বামীজীর নির্দেশ পালন 
করছি।” 

কিন্তু স্বামী তুীয়ানন্দ বক্তৃতা একেবারে এড়াইতে পারেন 
নাই। স্বামী অভেদানন্দের অনুপস্থিতিতে নিউইয়র্ক বেদান্ত সমিতির 
সম্পূর্ণ ভার তাঁহার উপর পড়িত। তখন তাহাকে বক্তৃতা দিতে হইভ। 
সাধারণতঃ তাহার বক্ততাবলী সংক্ষিপ্ত অথচ সারবান হইত। 
বেদান্ত সমিতিতে ক্ষুত্র শ্রোতৃমণ্ডলীর সমক্ষে তাহাকে বক্তৃতা দিতে 
হইত বলিয়া তিনি স্বীয় প্রণালী অঙ্কসরণ করিতে পারিতেন। প্রথমে 
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তিনি শ্রোতৃবর্গকে কিছুক্ষণ ধ্যান করিতে বলিতেন এবং ধ্যানের 
পরই তাহার প্রবচন আরম্ভ হইত। সেইগুলিতে তিনি ধর্মের 
সাধনার দিকটায় বিশেষভাবে জোর দিতেন এবং মূল বিষয়গুলিকে 
পুরাণ ও অন্যান্য শান্তর হইতে আখ্যায়িকা বণনা করিয়া উদাহরণ 
দিয়া বুঝাইতেন। এইরূপে তাহার ভাষণগুলি বেদাস্তাছরাগীদের 
ধর্মজীবনের বিশেষ সহায়ক হইত। বক্তৃতার পর প্রশ্নোতরকালে তাহার 
উত্তরগুলি খুব শিক্ষাগ্রদ হইত । 

বন্তৃতাদি করিলেও স্বামী তুরীয়ানন্দ অনুরাগী ভক্তগণের আধ্যাত্মিক 
জীবনগঠনে অধিক মনোযোগ দিতেন। ভাস্কর যেমন খানিকটা 
কাদা লইয়া! সুন্দর মৃত্তি গঠন করেন, স্বমী তুরীয়ানন্দ তদ্ধপ তাহার 
অন্তরাগী ছাত্রগণকে লইয়া তাহাদের ধর্মজীবনগঠনে ব্রতী হইলেন। 
এইরূপে লক্ষ্য স্থির করিয়া তিনি এ কর্মে প্রাণ ঢালিয়া দিলেন। 
ছাত্রছাত্রীগণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া তাহাদের অজ্ঞাতসারে 
সকলের দৃষ্টিভঙ্গী বদলাইয়া দিতেন। উদ্দেশ্যের একতানতা, প্রণালীর 
স্বাভাবিকতা এবং হৃদয়ের একনিষ্ঠতাই ছিল তাহার বিশেষত্ব । তিনি 
তাহাদের সঙ্গে উচ্চ ধর্মজীবন সহজভাবে যাপন করিয়া যাইতেন এবং 
তন্মধ্যে নিহিত আধ্যাত্মিকতার অনস্ত প্রত্রবণ অগোচরে প্রবাহিত হইয়! 
নিকটবর্তী সকলকে দিব্যভাবে অনুপ্রাণিত করিত। তাহার ধর্মশিক্ষা 
স্বাভাবিক ছিল বলিয়া এত সফল, এত অমোঘ হইত। প্রাণহীন, 
প্রেরণীরহিত হইলে ধর্মশিক্ষা কৃত্রিম ও কষ্টকর হয়। কিন্ত স্বামী 
তুবীয়ানন্দের প্রণালী ছিল প্রাণবন্ত ও প্রেরণাপূর্ণ। একত্র উপবেশন, 
ভ্রমণ বা আহারের সময়ঃঅনর্গল তাহার আলোচনা চলিত। ভক্তগণ 
বুঝিতে পারিতেন না কিরূপে তিনি সর্বদা আধ্যাত্মিক প্রসজের অবতারণা 
করিতে সমর্থ হইতেন। গুরুদাস মহারাজ একদিন তাঁহাকে একবার 
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জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, "স্বামীজী, সর্বদা সতপ্রসঙ্গ করা কিরূপে আপনার 
পক্ষে সম্ভব হয়? আপনার ভাগার কি নিঃশেষিত হয় না?” তিনি 
উত্তর দিলেন, “দেখ, আমি যৌবন থেকে এই জীবন যাপন করে আসছি । 
এটি আমার জীবনের অভিন্ন অংশস্বরূপ হয়ে গেছে । মনে মা ধর্মভাবের 
রাশ ঠেলে দেন। তাহার ভাণ্ডার অফুরম্ত। যা খরচ হয়ে যায় মা 
তৎক্ষণাৎ তা পূর্ণ করে দেন।” ইহা শুনিয়! গুরুদাস মহারাজ-প্রমুখ 
ভক্তগণ বিশ্ময়াবিষ্ট হইলেন । 

নিউইয়র্কে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রায়ই গুরুদাস 
মহারাজকে সঙ্গে লইয়া প্রাতে বা সন্ধ্যায় দীর্ঘ ভ্রমণে বাহির হইতেন। 
গুরুদাস মহারাজ আলাপপ্রিয় ছিলেন না, তিনি ছিলেন ধীর স্থির 
মনোযোগী শ্রোতা । সেইজন্য স্বামী তুরীয়ানন্দ একাই ভ্রমণের সব 
সময়টি সদালাপ করিতেন। তাহার কথায় উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
শ্ুলিঙ্গ ছড়াইয়া পড়িত। সব কিছুর কথা তখন ভুলিয়া তিনি 
আলোচ্য বিষয়ে আত্মহারা! হইতেন। যিনি তাহার কথা শুনিতেন 
তিনিই নবালোক পাইতেন। সকল শ্রেণীর লোকই তাহার কাছে 
যাইত। প্রত্যেকেই তাহার সৎসঙ্গকে মূল্যবান ও দুর্লভ জ্ঞান করিত। 
সংগ্রসঙ্গকালে তাহার কেমন উন্মাদনা আসিত, সে সম্বন্ধে একটি 
ঘটনা গুরুদাস মহারাজ লিখিয়া বাখিয়াছেন। একদা উভয়ে নিউ- 
ইয়র্কের এক সম্ত্রাস্ত ও স্থনজ্জিত রাস্তায় বেড়াইতেছিলেন। যতই 
স্বামী তুরীয়ানন্দ আলোচ্য বিষয়ে মগ্ন হইতেছিলেন ততই তিনি 
দ্রুতগতি ও উচ্চকণ হইয়া উঠিতেছিলেন। পথিকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে ইহাই যথেষ্ট ছিল। তদুপরি সুসভ্য ,নিউইয়রকবাসিগণের বিস্ময় 
কল্পনা করুন, যখন হরি মহারাজ হঠাৎ রাস্তায় দাড়াইয়া শুন্যে হস্ত 
তুলিয়া এক প্রকার চীৎকার করিয়া বলিলেন, “গুরুদাস ! সিংহতুল্য 
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হও, সিংহতুল্য হও, পিঞ্জর ভগ্ন করিয়া মুক্ত হও। একট! বড় লশ্ফ 
দাও, এবং কাজ শেষ কর।” 

বক্তব্য বিষয়টি বোধগম্য করিবার জন্য স্বামী তুরীয়ানন্দ অনেক 
উপাখ্যান বলিতেন। একবার তিনি বলিয়াছিলেন, “একজাতীয় সাপ 
আছে যারা ডিম পেড়ে এগুলির চারদিকে কুগুলী পাকিয়ে থাকে। 
ডিম থেকে ছানা রেরুলেই মা ছানাটিকে গিলে ফেলে। কিন্তু 
কতকগুলি নবজাত সর্প এত ক্ষিপ্র ও চতুর হয় যে, তারা তৎক্ষণাৎ 
লাফ দিয়ে মায়ের কুগ্ডলীর বাইরে পালায় এবং মৃত্যু হতে রক্ষা 
পায়। যারা আজন্মমুক্ত তারা তদ্রপ। জন্ম থেকে তারা মুক্ত হওয়ায় 
মহামায়া তাদের আর ফাদে ফেলতে পারেন ন11” 

ব্রহ্মচারী গুরুদাম তখন জীবনের পথ ॥ পরিবর্তন করিবার জন্য 
সঙ্কল্প করিতেছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ ক্ষণিক উদ্দীপনায় কার্য করিতে 
তাহাকে নিষেধ করিলেন এবং যাহা করিতে যাইতেছেন তাহার গুরুত্ব 
গভীরভাবে বিচার.করিতে বলিলেন। এই প্রণঙ্গে নিম্নোক্ত আখ্যায়িকাটি 
তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন : একদ। একটি ব্যাধ সারাদিন জঙ্গলে 
কোন শিকার পায় নাই। বিষপ্র এবং শ্রাস্ত হইয়া সে একটি গাছের 
তলায় বিশ্রাম করিতেছিল। তাহার শিকারের সঙ্গী একটি শ্যেনপাখী 
কাছে বসিয়াছিল। ব্যাধ অতিশয় পিপাসার্ত ছিল, কিন্তু জলের সন্ধান 
পায় নাই। তারপর সে লক্ষ্য করিল গাছ হইতে ধীরে ধীরে ফোটা 
ফোঁটা জল পড়িতেছে। আনন্দিতচিত্ে সে দুল্রাপ্য জল ধরিবার জন্য 
পেক্সালাটি যথাস্থানে রাখিল। পেয়ালাতে ফোটা ফোটা জল জমিয়! উহা 
পূর্ণ হইল। প্রলুন্ধভাবে ব্যাধ পেয়ালাটি ধরিবার জন্য হাত বাড়াইল। 
এমন সময় উক্ত পাখী দ্রুতবেগে আসিয়া পেয়ালাটি উণ্টাইয়া দিল। সব 
জল মাটিতে পড়িয়া গেল। ব্যাধ ভীষণ বিরক্ত হুইয়া পাখীটিকে 
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ভৎ্লনা করিল এবং পেয়ালা পুনরায় যথাস্থানে স্থাপন কত্িল। পুনরায় 
পেয়ালাটি ধীরে ধীরে পূর্ণ হওয়। মাত্র ব্যাধ সানন্দে হাত বাড়াইল। 
উহা! ধরিতে না ধরিতেই পাখাটি পূর্ববৎ পেয়ালা উপ্টাইয়া দিল। ব্যাধ 
তখন ক্রোধে অভিভূত হইয়া পাখীটিকে এক মুষ্ট্যাঘাতে বধ কবিল। 
পুনরায় সে পেয়ালাটি যথাস্থানে রাখিয়া নিশ্চিন্তমনে ভাবিতেছিল, 
সে এবার নিশ্চয়ই জল খাইতে পাইবে । জল কোথা হইতে পড়িতেছে 
দেখিবার জন্য যেই সে উধ্বে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, অমনি সে দেখিতে 
পাইল গাছের এক উচ্চ শাখা হইতে এক মন্ত বড় সাপ নীচের দিকে 
মুখ করিয়া ঝুঁলিতেছে এবং তাহার ফণা বিস্তৃত থাকায় ফোটা ফোটা 
বধ তাহার মুখ হইতে পড়িতেছে। পাখী দুবার তাহার জীবন রক্ষা 
করিয়াছিল; আর তাকেই সে নিষ্টুরভাবে হত্যা করিয়াছে! অবর্ণনীয় 
শোকে ব্যাধ তাহার পুরাতন বিশ্বস্ত বন্ধুর মৃতদেহটি কবর দিল। 
এই ক্ষুদ্র বন্ধুটি বহু বৎসর তাহার সেবা করিয়াছিল এবং শেষে তাহার 
জীবন রক্ষা করিল। স্থতরাং দেখ, যাহা তোমার শ্রেষ্ঠ সুহৃদ হইতে 
পারে তাহাকে হঠাৎ ত্যাগ করিও না। সযত্বে বিবেচনা কর। 

উপাখ্যানটি গুরুদাস মহারাজকে স্বীয় ভবিষ্যৎ বিচারে প্রণোদিত 
করিল। 

স্বামী তুরীয়ানন্দের জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষত্র ঘটনাগুলিও স্থানীয় ভক্তগণের 
শিক্ষাপ্রদ হইত। এক সন্ধ্যায় গুরুদাস মহারাজ বেদান্ত সমিতিতে 
আসিয়া তাহাকে বলিলেন, “স্বামীজী, আজ রাত্রে খুব সুন্দর এক্যতান 
বান্ত হবে। ইহ! একটি গির্জার সঙ্গীত এবং নিশ্চয়ই আপনার খুব 
ভাল লাগবে। আপনি আমাদের পাশ্চাত্য সঙ্গীত কখন শোনেন নাই। 
আমর! যাই, চলুন।” স্বামী তুবীয়ানন্দ উত্তেজিতন্বরে বলিলেন, 
“এসকল বিষয়ের দিকে কেন নজর দাও? তোমাদের ত এনকল 
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যথেষ্ট হয়েছে। এস, আমরা এখানে থেকে কোন ভাল বিষয় পড়ি বা 
আলোচনা করি। এখন এনকল আমোদপ্রমোদ ত্যাগ করতে হবে 
যদি আমরা মাকে পেতে চাই ।” গুরুদ্াস মহারাজ বলিলেন, “নিশ্চয়ই, 
স্বামীজী। আমি সানন্দে আপনার পৃতসঙ্গে এখানে থাকব। আমি 
ভেবেছিলাম, হয়তো আপনি যাবেন।” তখন উভয়ে সেই সন্ধা] উচ্চাঙ্গ 
আলোচনায় কাটাইলেন। সংসারস্থথের প্রতি স্বামী তুরীয়ানন্দের 
আদৌ টান ছিল না। সাগরপারে নূতন সুসভ্য দেশে যাইয়াও জরষ্টব্য 
স্থান এবং বস্তু দেখিবার কৌতুহল তাহার মনে স্থান পাইল না। 
আত্মারাম পুরুষের মনে কৌতুহল প্রবেশ করিতে পারে না। ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গেই তিনি পরম পরিতৃপ্চি লাভ করেন। 

স্বামী তুবীয়ানন্দ নিজস্ব সরলভাবে লোকের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিতেন। তিনি গুরুপধাস মহারাজের সঙ্গে নিরামিষ ভোজনের একটি 
ছোট দোকানে যাইতেন। দৌোকানটিতে লোকলমাগম অল্পই হইত। 
সেইজন্য তাহারা উভয়ে আহারাস্তে স্বাধীনভাবে আলাপ কবিতেন। 
ভোঙ্জনাগারের ভার ছিল একটি তরুণীর উপর। যে অল্পসংখ্যক 
অতিথি দোকানে আলিত তকুণীটি তাহাদের সংকার করিত। তরুণীটি 
সবলহাদয়া, স্বাধীনচেতা এবং নত্রস্বভাবা ছিল বলিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ 
তাহাকে খুব পছন্দ করিতেন। একদা স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি?” সে উত্তর দিল, “আমার 
নাম মেরী ।” “আহা! তোমার নামটি কি মধুর ও সার্থক! যীপ্তর 
ম! ছিলেন মেরী ।” বালিকাটি অতিশয় আনন্দিতা হইয়া বলিল, 
“চমৎকার কথা, স্বামীজী । আমি আমার নামের এই অর্থ কখনও ভাবি 
নাই। এই অর্থ একটি স্বগায় সংযোগস্থত্র আমার মনে আনিয়া দিল। 
আপনি অনুগ্রহ কবে এটি আমাকে স্মরণ করিয়ে দিলেন।” স্বামী 
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তুরীয়ানন্দ উত্তর দিলেন, “হা । আমি তোমাকে এখন থেকে যীপ্ 
খৃষ্টের মা বলে মনে করব। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থেকো । আমি 
যীশুকে ভক্তি করি। তিনিও একজন সন্ন্যাসী ছিলেন এবং পরার্থে 
প্রাণদান করেছিলেন।” এই সামান্য আলাপের পর হইতে বালিকাটি 
স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রতি ভক্তিসম্পন্না হইল । তিনি দ্বোকানে আসিলেই 
বালিকাটি খুব খুশী হইত। এইভাবে তাহার পুণ্যপ্রভাব বালিকার 
জীবনে স্থায়ী রেখাপাত করিল। 

স্বামী তুবীয়ানন্দ ক্ষচিৎ স্বীয় জীবন ও অনুভূতির কথা অপরকে 
বলিতেন। শ্ররামকুষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের কথাই তাহার মুখে সর্বদ] 
শুন। যাইত। তবে গুরুদাস মহারাজকে একাকী পাইলে কখন কখন 
তিনি স্বীয় জীবনের ছুই-একটি ঘটন! বলিয়া ফেলিতেন। একদিন তিনি 
গুরুদাস মহারাজকে বুঝাইতেছিলেন, ধর্মসন্বন্ধে যাহ! শুনা যায় তাহা 
অভ্যাস না করিলে শিক্ষা নিরর্থক । তিনি বলিলেন, “সদা খাটি হও । 
ভাবের ঘরে যেন চুরি না হয়। সত্যসঙ্কল্ল হও। অন্য কাজে জড়িয়ে 
পড়ো না। ইঈশ্বরলাভের পথে সোজা চল। অসীম সাহসে বুক ভবে 
রাখ। যৌবনেই আমি বেদাস্ত-অধায়ন ও অভ্যাস আরম্ভ করেছিলাম । 
আমি সর্বদা চেষ্টা করতাম স্মরণ রাখতে যে, আমি শুদ্ধ বৃদ্ধ মুক্ত আত্মা ।” 
এই বলিয়া গঙ্গায় কুম্ভীর দেখার ঘটনাটি বর্ণনা করিলেন। তাহার 
বর্ণনাভঙ্গী এত গ্রাণস্পর্শী ছিল যে, লেখনীতে তাহা প্রকাশ করা যায় না। 
যে অস্থখের যে শ্ধধ তাহা! যদি ঠিক সময়ে দেওয়া যায় তাহা 
হইলে রোগী অচিরে রোগমুক্ত হয়; স্বামী তুবীয়ানন্দ তেমনি উপযুক্ত 
সময়ে ঠিক কথাটি এমনভাবে বলিতেন যে, উহাতে শ্রোতার মনে গভীর 
রেখাপাত করিত। 

একদা ব্রহ্মচারী গুরুদাস কিঞ্চিৎ বিষগ্নমন1 হইয়াছিলেন। তাহ! 
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দেখিয়া স্বামী তুবীয়ানন্দ নিক্বোস্ত ঘটনাটি তীহাকে বলেন, “বহু বৎসর 
পূর্বে আমরা যখন পুরাতন মঠে বাস করছিলাম, তখন একবার 
ঘটনাক্রমে আমি খুব বিষ হয়েছিলাম । সেজন্য কিছুকাল আমি ধর্মপথে 
অগ্রসর হতে পারি নাই এবং প্রত্যেক জিনিস আমার কাছে অন্ধকারময় 
ঠেকত। একদিন মঠের খোলা ছাদে আমি পায়চারী করছিলাম । তখন 
সন্ধ্যাকাল এবং চন্দ্র মেঘাবৃত ছিল। আমার মন এত খারাপ ছিল যে, 
ঘুমের সম্ভাবনা কিছুই ছিল না। তখন হঠাৎ মেঘের আড়াল থেকে 
চন্দ্ৰ বহির্গত হল এবং বিশ্ব সুন্দর ও উজ্জল দেখাল। যখনই তা দেখলাম 
তখনই ভাবলাম, “দেখ, চাদ সব সময় আকাশে ছিল; কিন্তু আমি তা 
দেখতে পাই নি। সেইরূপ আত্মা নিত্যবস্ত, অজর, অমর, দুঃখের অতীত, 
স্বমহিমায় সদা জ্যোতিম্মান। কিন্তু আমি তা জানতে পারি নি। 
অজ্ঞানমেঘ আমার বুদ্ধি এবং আত্মার মধ্যে এক পর্দা! স্থষ্টি করেছিল ।' 
এইরূপ ভাবতে ভাবতে আমার সকল সংশয় নিবৃত্ত হল, বিষাদ চলে গেল, 
মনে জোর এল, চিত্ত আনন্দে ভরে উঠল ।” 

আর এক সময় স্বামী তুরীয়ানন্দ গুরুদাস মহারাজকে এই ঘটনাটি 
বলিয়াছিলেন। বহু বৎসর পূর্বে যখন তিনি পরিত্রাজকবেশে পদত্রজে 
ভারতের তীর্থগুলি ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন একদিন এক চিন্ত! 
ঠাহার অনস্তর্দাহ স্থষ্টি করিয়া বসিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “আমি 
5বঘুরের জীবনযাপন করছি। এ জগতে প্রত্যেকেই কিছু না কিছু 
কাজ করছে, কেবল আমিই নিষ্কর্মা। একি করছি?” এই মর্মস্তদ 
চশ্চিস্তার হাত হইতে তিনি নিজেকে মুক্ত করিতে পারিতেছিলেন 
11| নিজেকে এক ক্ষুদ্র নগণ্য নিপ্রয়োজন প্রাণিরপে মনে হইত। 
বধাদে মুহ্মান হইয়া তিনি এক গাছের তলায় শুইয়া পড়িলেন। 
শাস্তি অচিরেই নিদ্রা আনয়ন করিল; তিনি এই অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিলেন-- 
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ভূমির উপরে তাহার দেহ শায়িত। উহা চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া 
বৃহদাকার ধারণ করিয়াছে । ক্রমে দেহ অসীমে মিশিয়া গেল। তখন 
তাহার অন্তর হইতে কে বলিয়া উঠিল, “দেখ, তুমি কত মহান, কত 
বিরাট! তুমি সমগ্র বিশ্ব ব্যাপিয়া রহিয়াছ। কেন তুমি যনে কর 
তোমার জীবন বার্থ? সত্যের একটি কণা! সমগ্র মায়াময় জগৎকে আচ্ছন্ন 
করিতে পারে। উহাই মহত্তম উৎকুষ্টতম জীবন।” তিনি জাগ্রত 
হইয়া এক লম্ফে উঠিয়া দাড়াইলেন; তাহার সকল সংশয় তিরোহিত 
হইল। 

সকলকে উৎসাহ দেওয়া ছিল স্বামী তুরীয়ানন্দের জীবনধর্ম। 
তিনি প্রত্যেককে বলিতেন, “লেগে থাক, লেগে থাক। মুষ্টি দু 
করে বল, ‘আমি সিদ্ধিলাভ করবই 1, এখন না হলে কখনও হবে না, 
‘এই জীবনেই আমি ঈশ্বরদর্শন করব” এই তোমার মন্ত্র হউক--এইটিই 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । সাধনা কখনও শ্থ বা বন্ধ করো না। 
যেটিকে তুমি সত্য বলে বোঝ, সেটিকে এইক্ষণেই সাধন কর, জীবনে 
রূপাযিত কর। সাবধান, যেন স্থযোগ চলে ন! যায়। অন্তান্য বহ 
শুভেচ্ছায় মন বিক্ষিপ্ত হলে ঈশ্ববলীভে বিস্ব বা বিফলতা অপরিহার্য । 
মনে রেখো, বীরের জন্যই এই জীবন, আর অধ্যবসায়িগণ জীবনসংগ্রামে 
জয়ী হয়, ছুর্বলেরাই বিফলমনোরথ হয়। জান, বিশু কি বলেছিলেন? 
--'যে শেষ পর্যন্ত টিকে থাকে সেই স্বর্গরাজ্যের অধিকারী হয়।' 
সর্বদা সতর্ক থাকিবে । কখনো দুর্বলতার কাছে মাথা নীচু করো না। 
কখনো নিঞ্জেকে নিরাপদ ভেবো না। যতদিন শরীর থাকে, ততদিন 
প্রলোভন আসে ।” এই প্রসঙ্গে তিনি নিয়োক্ত গল্পডিও বলিতেন। 

ভারতে একটি বুদ্ধ সন্ন্যাসী কোন এক গ্রামের পাশে এক জঙ্গলে 
থাকিতেন। তাহার ক্ষৃত্র কুটারের অধিক দূরে তিনি যাইতেন না 
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এবং সে পথে অতি অল্প লোকেই যাতায়াত করিত। গ্রামবাসিগধ 
মাঝে মাঝে সাধুর কাছে ধর্মশিক্ষার জন্য আসিত। তাহারা যখন 
সাসিত, তখন লাধুটির জন্য কিছু ফলমূল ও চাউল প্রভৃতি আনিত। 
ইহাতেই সাধুর জীবনধারণ হইত। একদিন তিনি কুটারে উপবিষ্ট 
আছেন, এমন সময় মেয়েদের পায়ের মলের শব্দ শুনিতে পাইলেন। 
কি করিতে যাইতেছেন তাহা হৃদয়ঙ্গম করিবার পূর্বেই তিনি আসন 
ছাড়িয়া কুটারের বাহিরে পুত্তলিকাবৎ যাইয়া গমামান নারীর দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতে চলিলেন। তিনি গত ত্রিশ বংসর নারীমুখ দর্শন 
করেন নাই। বিবেক জাগ্রত হইয়া বাধা দিল। তিনি থমকিয়া 
দাড়াইলেন, ভাবিলেন, “আমি কি করতে যাচ্ছি?” এই চিন্তা তাহার 
মনকে আলোড়িত করিল---“ত্রিশ বৎসর যা বিষব্ৎ পরিত্যাগ করেছি, 
ছা আমাকে এই বুদ্ধ বয়সে প্রলুব্ধ করছে? কুকুর যেমন মাংস 
দেখলে লোভে উহার দিকে ধাবিত হয়, আমিও তদ্রপ যন্ত্রবৎ নারীর 
দিকে আকৃষ্ট হচ্ছি? ধিক্‌! শত ধিক্‌ !! যে অধম পদদ্বয় আমাকে 
এতদূর টেনে এনেছে, আমি তাদের শান্তি দেব। এই দেতকে আর 
কোথাও কখনে। তোমরা বহন করতে পারবে না” অন্ুতাপানলে 
জলিতে জলিতে চলচ্ছক্তিহীন ভইয়া তিনি সেই স্থানেই বসিয়া 
পড়িলেন--একটি পদও অন্তস্থানে না যাইয়া তিনি তথায় কয়েক বৎসর 
পরে দেইরক্ষা করিলেন। উপসংহারে স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, 
“ঈশ্ববলাভের পথে দুর্লক্ঘ্য অন্তরায় যেমন আছে, তেমনি অদম্য 
অধ্যবসায় ও ইচ্ছাশক্তি চাই ।” 

একদা নিউইয়র্কে ব্রহ্মচারী গুরুপদাস কতিপয় দিবস নানা কাজে 
ব্যস্ত থাকায় স্বামী তুরীয়ানন্দকে দেখিতে যাইতে পারেন নাই। 
অবশেষে এক বৈকালে অবসর হওয়ায় তিনি বেদান্ত সমিতিতে স্বামী 
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তুবীয়ানন্দের সঙ্গে দেখা করিতে যান। স্বাগত সম্ভাষণের পর 
স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতদিন কোথায় ছিলে, 
গুরুদাস? এস, বেড়াতে যাই। বাড়িতে বসে কি হবে? এই 
কয়দিন বেড়াবার সঙ্গী পাই নি।” গুরুদাস মহারাজ উত্তরে বলিলেন, 
“ম্বামীজী, বেড়ান আমিও ভালবাসি । আপনার ভারী কোটটা 
গায়ে দিন এবং বুটটা পায়ে পরুন। খুব শীত পড়েছে” তখন 
শীতকাল। নিউইয়র্ক শহরের প্রশস্ত পরিষ্কার বাস্তাগুলি টাটকা 
বরফে ঢাকা । যখন উভয়ে একটি বৃক্ষ-সমাকীর্ণ স্থানে আমিলেন 
তখন স্বামী তুরীয়ানন্দ বরফের দৃশ্য দেখিয়া বালকবৎ আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। গাছের প্রত্যেক শাখা শুদ্ধ শুভ্র সুর্্যকরোজ্জল 
বরফে আচ্ছাদ্িত। সেই মনোহর দৃশ্য দেখাইয়া তিনি উচ্ছুসিত 
আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, দেখ, কি চমৎকার দৃশ্য ! আমি 
এ দেশের শীতকাল বড় ভালবামি। কি প্রাণমাতান হাওয়া!” 
তাহার! একটি প্রকাণ্ড পুক্ষরিণীর কাছে আলিয়া দেখিলেন বালক- 
বালিকারা জমাট জলের উপর সক্কেট পরিয়া খেলা করিতেছে। 
পরিশ্রমে শ্বেতকায় বালক-বালিকাদের গণ্ডদেশ গোলাপফুলের মত 
লাল হইয়া উণিয়াছে। আনন্দে আত্মহারা হইয়া তাহার! ডাকাডাকি 
হাকাহাকি ছুটাছুটি করিতেছে । স্বামী তুরীয়ানন্দ ছেলেমেয়েদের 
আনন্দময় খেল! দেখিয়া আহলাদে গুরুদাস মহারাজকে বলিয়া উঠিলেন, 
“এইজন্যই তোমরা এত স্বচ্ছ, এত সবল। দেখ, মেয়ের! ছেলেদের 
সঙ্গে কেমন নিঃলঙ্কোচে খেলছে! কি স্বাধীনতা! কত সরল ও 
পবিত্র এর! ! দেবভোগ্য এ দৃশ্ত । আমাদের দেশে যদি এমন হ'ত! 
চল, একবার বরফের উপরে যাই। তুমি কি স্কেটিং জান?” 

গুরুদাস মহারাজ সোৎসাহে বলিলেন, “আমি স্কেটিং খুব ভালবাসি । 
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হল্যাণ্ডে প্রত্যেকেই স্কেটিং করে।” বরফ পিচ্ছল থাকায় তুরীয়ানন্দ 
মহারাজের উহার উপর চলিতে কষ্ট হইতে লাগিল। কিন্তু তিনি বেশ 
আনন্দ লাভ করিলেন। 

সমিতিতে ফিরিবার পথে স্বামী তুরীয়ানন্দ ভারতের দারিদ্র্য এবং 
ভারতীয় রমণীগণের সঙ্ধীর্ণ কর্মজীবনের কথা তুলিলেন। ভারতের 
দুর্দশার কথা বলিতে বলিতে তাহার মুখমগ্ডলে বিষাদের ছায়া পড়িল। 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া তিনি গুরুদাস মহারাজকে বলিলেন, “তোমাদের 
মত আমরা কবে ধনী ও স্বাধীন হব?” গুরুদাস মহারাজ অন্য প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করায় হরি মহারাজ আবার প্রফুল্ল হইলেন। তিনি গুরুদ্বাস 
মহারাঁজকে ভারতের প্রাচীন প্রথা, তীর্ঘপর্যটনকালে পরিদৃষ্ট বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোক এবং তাহাদের জীবনযাত্রা, ভাষা ও পোষাক, বিভিন্ন 
তীর্থযাত্রী ও তীর্থস্থান এবং গঙ্গাতীরে ধ্যানরত সাধুদের কথা বলিলেন। 
ভারত প্রসঙ্গ শুনিয়া গুরুদাস মহারাজ বলিলেন, “এটি যেন অন্য জগতের 
গল্পের মত শোনাচ্ছে। ভারত সত্যই পুণ্যভূমি। ও-দেশের লোকেরা 
আমাদের দেশের লোকদের চেয়ে নিশ্চয়ই ভাল 1” গুরুদাস মহারাজের 
মন্তব্য শুনিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ হাসিয়া বলিলেন, “মানবচরিত্র সর্বত্র 
একই প্রকার। ভারতে পর্দাপ্রথা ব্যতীত অন্ত সবই উন্মুক্ত ও অনাবৃত। 
আমরা আমাদের স্বভাবকেও গোপন রাখতে পারি না। কিরূপে তা 
করতে হয় তোমরা বেশ জান। তোমরা সকলে মুখোস পড়ে থাক। 
যখন তোমরা কষ্টভোগ কর, তখনও তোমরা হাস। যখন তোমরা 
গরীব হও, তখনও কয়েকটি সম্তা চাকচিক্যময় জিনিস কিনে ধনীর বেশে 
থাক। যখন তোমরা দুঃখে পড় তখনও ব্ল--ভাল আছি। যখন 
তোমরা অসুস্থ হও তখনও বল- এর চেয়ে ভাল কখনও বোধ করি নি। 
আমরা তা করি না।” ইহা বলিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ উচ্চ হাস্য করিলেন। 
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গুরুদাস মহারাজ স্বামী তুরীয়ানন্দের মন্তব্য শুনিয়া বলিলেন, “আপনি 
জানেন, ইহার কারণ কি? আমরা কারও সহানুভূতি চাই না। 
সেইজন্যই এইরূপ করে থাকি।” স্বামী তুরীয়ানন্দ সহাস্তে প্রত্যুত্তর 
করিলেন, “ইহাই অহঙ্কার। তোমরা সহানুভূতি দিতে চাও, কিন্ত 
নিতে চাও না। তোমরা! অপরের সহায়ক হতে চাও, কিন্তু অপরকে 
তোমাদের সহায়ক হতে দাও না। দিতে যেমন প্রস্তুত থাকবে, নিতেও 
তেমনি সমানভাবে প্রস্তুত থাক। আদান ও প্রদান দুয়েই অনাসক্ত হও। 
তা’হলে অহঙ্কার বা আত্মস্তরিতা আসবে না। আমরা একলা এ জগতে 
থাকতে পারি না, আমরা পরস্পরের উপর নির্ভরশীল ।” 

গুরুদাস মহারাজ বাধ। দিয়া বলিলেন, “অবশ্তই । আমি নিরর্থক 
সহানুভূতির কথা বলছিলাম । প্রকৃত হিতকারকের সহাঙ্ছভূতি আমরা 
সবাই চাই। কিন্তু অতীতে অর্থহীন, ভাবপ্রব্ণ সহানুভূতি আমাদের 
অনেক ক্ষতি করেছে ।” স্বামী তুবীয়ানন্দ পরিবর্তিত ভাবে সাগ্রহে ইহা 
স্বীকার করিয়া বলিলেন, “হা, হী। পাশ্চাত্তোর নব মনোবিজ্ঞান এই 
প্রতিক্রিয়াটি এনেছে । আমাদের খষির] বহুযুগ পূর্বে যে চিন্তাশক্তি শিক্ষা 
দিয়েছিলেন, তার মূল্য তোমরা বুঝতে আরম্ভ করেছ। আমাদের 
দুর্ভাগ্যের কথা যতই আমরা ভাবব, ততই আমাদের অশান্তি বাড়বে। 
তোমাদের ভাব হচ্ছে বিফলতাকে পদাঘাত করে সফলতার দিকে 
বাধাবিপ্প ঠেলে এগিয়ে যাওয়া । এ খুব প্রশংসনীয় । জীবনের প্রতি 
তোমাদের আশাপূর্ণ সদানন্দ দৃষ্টি আমি পছন্দ করি। বিফলতাকে 
তোমরা সফলতার সোপানরূপে ব্যবহার কর। তোমরা আজ পতিত, 
কাল উন্নত।” 

তারপর গুরুদাস মহারাজের কাধের উপর হাত রাখিয়া স্বামী 
তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “ইহাই পৌরুষ, ইহাই শোর্ষ। আমাদের ইহাই 
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আবশ্তক।” একটু নীরব থাকিয়া তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, 
“কিন্ত আমি বলতে চেয়েছিলাম যে, আমরা ঘরের বাইরে থাকি । 
একটি ছাদধুক্ত চারিটি দেওয়ালের মধ্যে তোমরা যে জিনিসগুলি এত যত 
করে লুকিয়ে রাখ, আমরা ইচ্ছা করলেও তা করতে পারতাম না। 
ভারতের অধিকাংশ লোকেই গরীব এবং পর্ণকুটীরে বাস করে। সেইজন্য 
তারা দিবারাত্রির বেশী সময় খোলা জায়গায় থাকে । যখন তোমরা 
একত্রে একটি কুঁড়েঘরে থাক, তখন বেশী কিছু লুকাতে পার না। 
আমাদের দেশ গ্রীষ্মপ্রধান বলে আমাদের ভাল ভাল গৃহগুলিও অধিকতর 
উন্মুক্ত | এদেশের মত ওদেশে যতক্ষণ কেহ ঘণ্টার উত্তর না দেয়, 
দরজা না খোলে এবং প্রবেশ করতে না বলে, ততক্ষণ ঘরের বাইরে 
দাড়াতে হয়। আমর] উন্মুক্ত স্থানে সন, আহার, বন্ধনাদি সারি এবং 
নিদ্রা, উপালন! এবং কাজকর্ম করি। আমাদের দোকানগুলিও খোলা 
এবং আমাদের দেহও প্রায় অনাবৃত। অন্যপক্ষে তোমরা শীতপ্রধান 
ধনসম্পদ্পূর্ণ দেশে থাক । সেইজন্ত তোমব। প্রথমে তোমাদের দেহকে 
পোশাক-পরিচ্ছদে ঢাক, পোশাক-পরিহিত দেহকে চাবি দেওয়ালের 
মধ্যে লুকাও এবং সেই চারি দেওয়ালের মধ্যে প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন 
কামরা থাকে, যেখানে দরজায় টোকা দিয়ে অস্ুমতি না পেলে প্রবেশ 
নিষিদ্ধ। সর্বশেষে তোমাদের বাড়িও একটি বাগানে ঘেরা এবং বাগান 
আবার পাঁচিলে বেষ্টিত। গোপনপ্রিয়্তা তোমাদের আদর্শ । এটি 
তোমাদের শ্বভাবেও প্রতিফলিত! আমাদের গোপনীয় কিছু নাই । 
আমাদের স্বভাব আমরা কেউ গোপন করি না; কিন্ত তোমরা 
ত! সর্বাগ্রে কর।” তারপর স্বামী তুবীয়ানন্দ এবং গুকুদাস মহারাজ 
হাসিতে লাগিলেন এবং প্রসঙ্গাস্তরে যনোনিবেশ করিলেন। 

সমিতিগৃহে পৌছিবার পূর্বে গুরুদাম মহারাজকে সতর্ক করিয়া 
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তিনি বলিলেন, “কখন ভেব না যে, সব হিন্দুই সাধু, ধামিক। কিন্ত 
আমরা তত মন্দ নই যতটা তোমাদের পাত্রীর আমাদের সম্বন্ধে বলে। 
ভিন্ন ভিন্ন পরিপাশ্বিক অবস্থায় মানব-প্রকৃতি যেভাবে পরিবর্তিত হয় 
তাহাই দেশে দেশে বৈচিত্র্যরূপে দেখা দেয়। আমাদের কতকগুলি 
আচার-ব্যবহার তোমাদের কাছে অসভ্য মনে হয়, আর তোমাদের 
কতকগুলি রীতিনীতি আমাদের কাছে জঘন্ত লাগে। অন্যান্ত দেশ 
সম্বন্ধে বিচার ও অভিমত প্রকাশে আমর! অত্যন্ত ক্ষিপ্র। যদি আমরা 
ধীরভাবে তোমাদের দেশের কতকগুলি প্রথার কারণ অনুসন্ধান করি 
তাহলে আমরা তোমাদের সম্বন্ধে আরও উদ্বারভাব পোষণ করব। 
বেশ বেশ, হয়ত তুমি একদিন ভারতে যাবে। তখন তুমি স্বচক্ষে সব 
দেখবে।” গুরুদাস মহারাজ বলিলেন, “আমি নিশ্চয়ই ভারতে যাব। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, ভারত কর্মভূমি। প্রত্যেক মানবাত্মাকে 
মুক্তিলাভের জন্য ভারতেই যেতে হবে।” ইহা! শুনিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ 
হাসিলেন এবং সমিতি-গৃহে প্রবেশ করিয়া গুরুদাস মহারাজকে বলিলেন, 
“দেখা যাবে, দেখা যাবে ।” স্বীয় কক্ষে উপবিষ্ট হইয়া গভীরভাবে তিনি 
সৃহস্বরে আবৃত্তি করিলেন, “শুদ্ধ শুভ্র পদ্মগুলি যেমন সকলের অলক্ষিতে 
ফুটিম্ ওঠে, ঈশ্বরের ইচ্ছাও তেমনি প্রকটিত হয়। কমল-কোরকের 
খঘনবদ্ধ কোমল পাতাগুলি টেনে ফোটান উচিত নয়; কালই হরিতবর্ণ 
পুষ্পকৌধকে প্রকাশিত করবে।”৯ অন্তগত সুর্যের আরক্তিম আভা 
যেমন পর্বতশৃগকে আলোকিত করে, তেমনি বিদ্দেহমুক্ত মহাপুরুষের 
বাক্য ও কার্ধ তাহার দেহরক্ষার পরেও জগতের কল্যাণসাধন 
করে। 

১ ১৯২৭ হীঃ নভেম্বর সংখা! 'প্রবুদ্ধ ভারত' পত্রে স্বামী অতুলাননোর ‘স্বামী তুরীয়ানন্দ'- 
শীর্ঘক প্রবন্ধে উল্লিখিত । 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ ভাবে ভাদিতেন--কখন শাস্ত সৌম্য, কখন 
্নেহবিগলিত এবং কচিৎ বজ্ধবৎ কঠোর। তাহার আধ্যাত্মিক ভাবগুলিরও 
পরিবর্তন ঘটিত। একদিন নিউইয়র্কে তিনি গোঁড়া খ্রীষ্টান শ্রোতৃমণ্ডলীকে 
অদ্বৈত বেদাস্তের বীরত্বপূর্ণ বাণী শুনাইয়া স্তম্ভিত এবং মায়ার বন্ধন ছিন্ন 
করিবার জন্য উদ্ধদ্ধ করিলেন। খুব জোরের সহিত তিনি বলিলেন, 
“একমাত্র ব্ৰহ্মই সত্য এবং জগৎ মিথ্যা। মানবাত্মা ব্রহ্ধস্বরূপ । অদ্ৃঢ় 
পিঞ্জরের মধ্যে থেকে সিংহ ভাবছে সে আবদ্ধ, বেরিয়ে আসা অসম্ভব। 
সে জানে না, তার একটা সবল পদাঘাতে পিঞ্জরটা ভেঙ্গে চুরমার হয়ে 
যাবে, সে বিমুক্ত হবে। অজ্ঞানের মোহে আমরা বন্ধ। সেই মোহ 
ছিন্ন কর এবং মুক্ত হও। সকল শক্তি তোমার অন্তরে রয়েছে। তুমি 
সেই শক্তিমান আত্মা। জ্ঞানের শাণিত অসি দিয়ে মায়ার দুর্তভে্ 
আবরণ ছিন্ন করে তোমার ব্রহ্মত্ব প্রকাশ কর।” 

শ্রোতাদের মধ্যে যাহারা সর্বাপেক্ষা গৌড়া তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
স্বামী তুরীয়ানন্দের এই বাণীকে ধর্মবিরুদ্ধ বলিয়া মনে করিলেন। একটি 
ধর্মভীরু যুবতী বক্তৃতার পরে স্বামী তুরীয়ানন্দের কাছে আসিয়া বলিল 
যে, সে বুঝিতে পারে নাই আত্মা কিরূপে উশ্বর এবং জগৎ মিথ্যা। 
স্বামী তুবীয়ানন্দ মহিলার বক্তব্যে ধীরভাবে কর্ণপাত করিলেন। তৎপরে 
অতিশয় আগ্রহপূর্ণহরে তাহাকে সাম্বনা ও উৎসাহ দিয়া বলিলেন, 
“এটি অনুভব করতে আমার বহু বৎসর লেগেছে। কিন্ত একবার অনুভূত 
হলেই সব কাজ শেষ হয়।” তখন মহিলাটি খ্রীষ্টান ধর্মের সহজবোধ্যতার 
প্রশংসা! করিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহ! স্বীকার করিয়া বলিলেন, 
"হা, ঠিক। বেদাস্ত সহজ সাত্বনাদীয়ক নহে। সর্বোচ্চ সত্য স্থলভ নহে। 
আমরা যতক্ষণ কাচের মালায় সম্তষ্ট থাকি ততক্ষণ হীরার হার 
অন্বেষণ করি না। মাটি খু'ড়ে পৃথিবীর গর্তে ঢুকে পাহাড় প্রস্তর ভেঙ্গে 
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মূল্যবান হীঁরকখণ্ড আবিষ্কার করতে হয়। ধর্মসমূহের মধ্যে বেদান্ত 
হীরকতুল্য ।” 

কখন বা স্বামী তুরীয়ানন্দ বেদান্তের দ্বৈতবাদের প্রসঙ্গ করিতেন এবং 
জগম্মাতার অসীম করুণার কথা গভীর ভক্তির আবেগে বলিতেন। 
তিনি বলিতেন, “মায়ের চরণে আত্মসমর্পণ কর। তিনিই তোমাকে 
ঠিক পথে চালিত করিবেন। কারণ তিনি তাহার সম্ভতানগণকে সাহায্য 
করিবার জন্য সদ! প্রস্তত।” যেসকল নরনারী তাহার নিকট ধর্মশিক্ষা 
করিতেন তাহাদের দৌষ-ত্রটিগুলি সংশোধন করিতে তিনি কখন 
ইতস্ততঃ করিতেন লা। সাহসভরে খোলাখুলিভাবে তিনি তাহাদের 
সেগুলি দেখাইয়া দিতেন। কিন্ত অনেক সময় পাশ্চাত্যের ছাত্রছাত্রীগণ 
ইহার জন্য প্রস্তুত থাকিত না। স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাদের কখন কখন 
ভৎপনাও করিতেন। কোন কোন ছাত্র উক্ত আচরণকে অশিষ্ট অভদ্র 
ভাবিয়া ক্ষুণ ও বিরক্ত হইতেন। তিনি গোপনে বা সকলের সমক্ষে 
কাহার দুর্বলতাগুলি আলোচনা করিতে সঙ্কুচিত হইতেন না। কিন্ত 
ইহাতে আলোচনাধীন ব্যক্তি হৃদয়ে আঘাত পাইতেন। তখন তিনি 
তাহাকে সাস্বনা দিবার জন্য বলিতেন, “হা, পাশ্চাত্ত্যের লোকেরা সর্বদা 
তাদের দোষগুলি ঢেকে ব্বাখতে চেষ্টা করে। কিন্ত ব্যাপ্ডেজ ন! সরালে 
ক্ষতগ্থানের চিকিৎসা কি করে হবে? তোমরা কোমল ভদ্র বাবহারে 
তোমাদের প্রক্কত চরিত্র ঢেকে রাখ। কিন্তু অস্তবে ক্ষত বাড়তে 
থাকে। গুরু ভবরোগের বৈদ্য। একবার রোগটি নির্ণাত হলে গুরু 
আবশ্যকমত অঞ্ধপ্ৰয়োগ করতে পশ্চাৎপদ হন 'না। কখন বা একটি 
গভীর দীর্ঘ অস্ত্রোপচারে ক্ষত সেরে যায় । তোমরা খুব ভাবপ্রধণ, 
দোষদর্শন বা ভৎ“পনাকে তোমবা খুব ভয় কর। যখন আমি একটু 
মিষ্টকথা বলি, তখন তোমরা খুশী হয়ে বল, “স্বামীজী কি চমৎকার 1” 
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কিন্তু যখন একটু কটুকথা বলি তখন তোমরা পালাও।” কতকগুলি 
ছাত্র ভাবিতেন যে, স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাদের জীবন-সমন্যা ধরিতে 
পারেন নাই। তাহাদের তিনি বলিতেন, “তোমাদের অপেক্ষা আমি 
ভোযাদের মন বেশী জানি। কারণ আমি তোমাদের মনের গভীরতম 
প্রদেশটিও দেখতে পাই । যা তোমাদের নিকট অজ্ঞাত তা আমার. 
নিকট বিদিত। সময়ে তোমরা! বুঝিবে যে, আমি যা বলি তা সত্য।” 
কোন কোন ছাত্র কিছুকাল সাধনাস্তে দেখিতেন, তাহাদের স্থপ্চ 
সংস্কারগুলি মনের উপর ভাসিয়া উঠিতেছে। তখন তাহারা স্বামী 
তুরীয়ানন্দের বাক্যের সত্যতা অনুভব করিতেন । 

একদা একটি যুবক তাহার নিকট ইহা স্বীকার করেন। তখন তিনি 
যুবকটিকে এই ব্যাখ্যা ঘেন-_“দেখ, সাধারণতঃ আমরা আমাদের মনের 
ওপরকার তরক্গগুলিই জানি। কিন্তু যোগাভ্যাস দ্বারা আমর! মনের 
গভীরতবর স্তরগুলিও জানতে পারি। নিজের মনকে পর্যবেক্ষণ ও 
বিশ্লেষণ করলে আমরা গভীর স্তরে ডুবতে পারি। তখন আমরা মনের 
ন্ুগ্তু সংস্কারগুলি ধরতে পারি । অনেক সংস্কার মনের নিয্নদেশে সঞ্চিত 
আছে। সুযোগ পেলেই সেগুলি আত্মপ্রকাশ করে । মনের উপরিভাগে 
উঠবার পূর্বে আমরা ধ্যানের দ্বারা সেগুলি আবিষ্কার করতে পারি। 
এটি বিশেষ আবশ্টাক। কোন চিন্তা একবার মনের উধবতলে উঠলে 
তাকে আয়ত্ত করা অতি কঠিন। এটা পরিণত ও শক্তিশালী হবার 
পূর্বে বীজাবস্থায় আবিষ্কার করা যায়। একেই বলে বীজাকারে সংস্কার- 
দর্শন ! বীজ সহজে বিনষ্ট হয়। কিন্তু যখন এটা অঙ্কুরিত হয়ে বৃক্ষে 
পরিণত, শাখাপ্রশাখায় বধিত এবং পত্রপুম্পে শোভিত হয়, তখন একে 
নষ্ট করতে বিপুল শক্তি ও চেষ্টার প্রয়োজন । সেইজন্য প্রাথমিক অবধিত 
অবস্থায় বাসনাগুলি ধ্বংস করা চাই। যোগীরা এটা করতে পারেন। 
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মনে বিপরীত চিন্তাপ্রবাহ স্যষ্টি করে তার! বীজাকারে অবস্থিত অবাঞ্ছনীয় 
চিন্তাগুলিকে বিনাশ করেন। যথা গ্রীতির দ্বারা হিংসা, দয়া দ্বারা 
ক্রোধজয় ইত্যাদি অসৎ সংস্কীরগুলি হতে তারা এইভাবে বিমুক্ত হন।» 
একদিন নিউইয়র্কে প্রাতঃকালীন বক্তৃতার পর স্বামী তুবীয়ানন্দ 
গুরুদাম মহীরাজকে একান্তে ডাকিয়া তাহার সঙ্গে বেড়াইতে যাইতে 
অনুরোধ করিলেন । তৎক্ষণাৎ গুরুদাস মহারাজ সম্মত হইলেন। সেদিনটি 
বেশ সুন্দর ও উজ্জল ছিল। রাস্তায় বহির্গত হইয়া একটি আহারের 
দোকানে উভয়ে দ্বিপ্রহরের আহার সমাপ্ত করিয়া সেপ্টণল পার্ক পর্যন্ত 
বেড়াইতে বেড়াইতে গেলেন। তথায় উভয়ে নির্জনে একটি বুক্ষতলে 
ঘাসের উপর বসিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ বেশী কথ! বলিলেন না। 
তিনি সেদিন গম্ভীরভাবে রহিলেন। তাহাকে সেদিন কিঞ্চিৎ বিষগ্প 
দেখাইতেছিল। তিনি মনের কথা গুরুদাস মহারাজকে বলিতে 
চাহিতেছিলেন। কিন্তু গুরুদাস মহারাজ সেদিন তাহাকে শিবোপম 
গম্ভীর দেখিয়া সে কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী হইলেন না। শেষে 
স্বামী তুরীয়ানন্দ নিজেই বলিলেন, “দেখ গুরুদাঁস, আমি তোমাকে সব 
কথ। বলে ফেলি। কেন না, আমি মনোভাব গোপন করতে পারি না। 
আমার কোন কোন ছাত্র মনে করে, আমি তাদের সমস্যা বুঝি না। 
ইহার কারণ, তারা নিজেদের মন বোঝে না। যেসকল হ্বপ্ুভাব 
তাদ্দিকে কার্ষে প্রণোদিত করে, সেগুলি তাদের অবিদ্িত। উত্তেজনার 
বশে তারা কোন কোন কার্য করে এবং সেই প্রেরণাটিকে তাদের 
স্বিধামত ব্যাখ্যা করে । যে প্রকৃত বাসনাটি তাদিকে কার্যে লাগিয়ে 
দেয়, তারা সেটি দেখতে পায় না। আমি সেই সুপ ভাবগুলি ধরতে 
পারি এবং যখন তাদের সেগুলি বলি তারা বিরক্ত হয় এবং বলে, 'স্বামীজী 
আমাদের মন বোঝেন না 1 এদেশে প্রত্যেকেই মনে করে, সে নিঃস্বার্থ । 


১৩০ 


আমেরিকায় তিন বৎসর 


কিন্তু নিং্বার্থভাব সুছূর্লভ। অহমিকা দ্বারা আমরা স্ফীত হয়ে এরূপ 
ভ্রান্ত ধারণা করে থাকি। এজন্য হিন্দুশাস্ত্রগুলি গুরুর আবশ্যকতা অনুভব 
করেন। গুরু শিষ্যের মনের ভেতরটা দেখে তার সুপ্ত ভাবগুলি ধরতে 
পারেন এবং শিষ্যকে সেগুলি হতে সাবধান করে দেন। কিন্তু পাশ্চাত্যের 
লোকেরা! ইহা বোঝে না, তারা গুরুর আবশ্তত। স্বীকার করে না। 
পাশ্চাত্য অহঙ্কাবে উন্মত ।”১ 

যখন উভয়ে উঠিয়া বেদান্ত সমিতির দিকে চলিতে লাগিলেন তখন 
স্বামী তুরীয়ানন্দ গুরুদ্দাস মহারাজকে বলিলেন, “আমার গুরুদেব ছিলেন 
সিদ্ধ যোগী। তার কাছে কেহ স্বীয় মনোভাব গোপন করতে পারত 
না। তিনি আমাদের মন পুঙ্থান্ুপুঙ্ঘরূপে জানতেন। তাঁকে কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করতে হত না। তিনি আমাদের অজ্ঞাত মনোভাব ব্যক্ত 
করে দিতেন। আমরা বুঝতে পারতাম না যে, তিনি আমাদের 
মহাশিক্ষা দিচ্ছেন । কিন্তু তিনি সর্বদাই আমাদের দিকে লক্ষ্য রাখতেন । 
আমাদের কোন চিন্তা বা কার্য তার দৃষ্টি এডাত ন1। যেসকল বিশ্ব বা 
বিপদ আমাদের সাধনপথে ছিল, সেগুলি হতে তিনি সস্তর্পণে আমাদিকে 
রক্ষা করতেন। তুমি কি দাবাখেলা দেখেছ? খেলোয়াড়রা কখন কখন 
একটি চাল ভুলে যায়। কারণ তখন তাদের লক্ষ্য থাকে খেলায় 
জয়লাভের দিকে । কিন্তু দর্শকরা সে চালটি অনায়াসে দেখতে পায়। 
তাদের মন শান্ত এবং জয়লাভের বাসনায় চঞ্চল নয়। উচ্চাকাজ্ষা 
আসলেই আমাদের দৃষ্টি লক্ষ্যচ্যুত ও চঞ্চল হয়ে পড়ে। উচ্চাকাজ্জা 
আমাদিকে ঝড়ের বেগে টেনে নিয়ে যায়। তখন আমাদের সকল 
বিচারশক্তি ও দূরদৃষ্টি লোপ পায়। বাসন! আমাদিকে অন্ধ করে দেয়।” 


পাকা Enns: 


১ ১৯২৭ খ্রীঃ অক্টোবর মাসে 'প্রবুদ্ধ ভারত” পত্তিকায় স্বামী অতুলানন্দের “স্বামী 
তুরীয়ানন্দ'-শীর্ষক প্রবন্ধে উল্লিখিত। 
১০৯ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


শরণাগতদের জীবন নির্দোষ, নির্মল এবং জ্ঞানোজ্জল করিবার অন্ত 
স্বামী তুরীয়ানন্দ সদা সচেষ্ট থাকিতেন। মাতার ন্যায় তাহাদের কল্যাণ- 
কামনায় তাহাদিগকে কখন শাসন, কখন বা ন্সেহ করিতেন। তাহার 
প্রেরণায় বেদান্ত সমিতির সভ্যগণের মনোযোগ পড়িল ধর্মজীবনগঠনে। 
এইভাবে নিউইয়র্কে তাহার প্রায় এক বৎসর কাটিয়া গেল। ইতোমধ্যেই 
তিনি নিউইয়র্ক, মণ্ট ক্লেয়ার এবং অন্তান্ত পার্শ্ববর্তী শহরে আদর্শ বেদাস্ত- 
শিক্ষকরূপে সুপরিচিত হইলেন। স্বামী বিবেকানন্দ তখন নানাস্থান 
ঘুরিয়া নিউইয়র্কে অবস্থান করিতেছিলেন। আমেরিকায় অবস্থানকালে 
কোন স্থানে স্বামী তুরীয়ানন্দের বিপুল ভবিষ্যৎ সাফল্য সম্বন্ধে স্বামী 
বিবেকানন্দের অলৌকিক দর্শনাদি হয়। স্বামীজী তুরীয়ানন্দজীর নিকট 
উহা ব্যক্ত করাতে হরি মহারাজ পরিহাসপূর্বক মন্তব্য করিলেন, “আপনি 
ত দেখেছেন ?” ইহাতে স্বামীজী গম্ভীবভাবে প্রত্যুত্তর দিলেন, “নিশ্চয়ই । 
দৈবাদেশের অর্থ তুমি কী জান? আমিই সেগুলির বিশদার্থ করতে 
পারি। তাহলেই তোমরা সেগুলির যথার্থ মর্ম বুঝতে পারবে।” 
স্বামীজীর এই তীব্র মন্তব্য অবশ্য স্বামী তুরীয়ানন্দকে নিরন্ত করিল।১ 
কিন্তু পরবর্তী ঘটনাবলীর দ্বার! স্বামীজীর ভবিম্তঘ্বাণীর সত্যতা সম্পূর্ণরূপে 
প্রমাণিত হইয়াছিল। এই সময়ে শ্বামীজীর এক পাশ্চাত্য ভক্ত মহিল 
আশ্রমস্থাপনার্৫ঘ কালিফোণিয়ার পাহাড়ে বিস্তৃত ভূমি দান করিয়াছিলেন 
স্বামী বিবেকানন্দ স্বামী তুরীয়ানন্দকে তথায় আশ্রমপ্রতিষ্ঠার জু 
প্রেরণ করিতে মনস্থ করিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ গুক্ষভ্রাতার প্রত্তাণে 
সম্মত হলেন। ১৯০০ খ্রীঃ ওরা জুলাই উভয়ে নিউইয়র্ক ত্যাগ করিলেন ।' 
স্বামী বিবেকানন্দ পুরাতন বন্ধুদের সহিত সাক্ষাৎ ও বিশ্রামের জঃ 


পদ আসা পিপিপি আশি জাপা পা চা “ত ক পতন ররর জপ অর চন ত তলা 


১ 'প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় (সেপ্টেম্বর, ১৯২২ সংখ্যাৰ ) শ্রীম-লিখিত প্রবন্ধে উদ্ধত । 
২ উক্ত সংবাদটি ‘ব্ৰহ্মবাদিন্‌’ পত্রিকায় ১৯** রী: অক্টোধর মাসে প্রকাশিত । 
৯৪২ 


- আমেরিকায় তিন বৎসর 


ডেট্রয়েটে গেলেন এবং স্বামী তুরীয়ানন্দ জগদ্বিখ্যাত লিক অবজার্ভেটাবী 
হইতে বার মাইল দূরে সেণ্ট আন্তনিয়ো উপত্যকায় শাস্তি আশ্রম স্থাপনের 
জন্য কালিফেণিয়ায় যাত্রা করিলেন। ইহাই স্বামীজীর সঙ্গে হরি 
মহারাজের শেষ সাক্ষাৎ । 


হও অন্যাক্স 
আমেরিকায় তিন বৎসর 
সানফ্রান্দিস্কোতে 


সানফান্সিস্কোতে স্বামী বিবেকানন্দের শেষ বক্তৃতাঁবলী ১৯০০ খ্রীঃ 
মে মাসে প্রদত্ত হয়। সানফ্রান্সিস্কো হইতে তিনি নিউইয়র্ক হইয়া 
প্যারিসে গমন করেন। সানকফ্রান্সিস্কে ত্যাগের পূর্বে তিনি ভক্ত-বন্ধুদের 
নম্রভাবে বলিলেন, “আমি তোমাদের কাছে একটি গুরুভাইকে পাঠাবো 
ষিনি আমার চেয়েও বেশী অনুষ্ঠানপরায়ণ। আমি যে তত্ব ব্যাখ্যা 
করলাম তিনি তা জীবনে পরিণত করেছেন। আমি স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
পাঠাব।” ৯ স্থানীয় ভক্তবন্ধুগণ বিস্মিত চিন্তে ভাবিতে লাগিলেন, সেই 
মহাপুরুষ কেমন ধাহাকে স্বামী বিবেকানন্দ এত প্রশংসা করিলেন। সকলে 
সাগ্রহে স্বামী তুরীয়ানন্দের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। স্বামীজী 
নিউইয়র্ক যাইয়া স্বামী তুরীয়ানন্দকে সানফ্রান্সিক্কোতে পাঠাইলেন। 
স্বামী তুরীয়ানন্দ সানফ্রান্দিস্কোতে আসিলেন। তিনি আমিলেন শিশুস্বলভ 
মধুরতা ও নম্রতায় শোভিত এবং আধ্যাত্মিক অগ্নিতে প্রদীপ্ত হইয়া, 
ঠাকুরের ভাষায় যিনি সদ্বঃপ্রস্ণুটিত পুষ্পবৎ বা প্রাতঃকালীন শিশির- 
বিন্দুবৎ বিমল। তিনি ভক্তগণের জীবনভূমিতে নামিয়া আসিয়া! তাহা- 
দিগকে প্রেমের, প্রেরণার পৃ স্পর্শ দিলেন এবং আলোকময় অনন্তের 
পথে তাহাদিগকে চালিত করিলেন। ' জনৈক পাশ্চাত্য ভক্ত বলেন, 


১ 'প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় (মে, ১৯১৮) এফ, এস. রোডহামেল-লিখিত 
আশ্রমের দিনগুলি'-শীর্ষক প্রবন্ধ দেখুন। 
১০৪ 


আমেরিকায় তিন বৎসর 


“স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দের অলৌকিক আধ্যাত্মিকতার: 
তীব্র জ্যোতিঃতে বহিমুখ জড়বাদী পাশ্চাত্যবাসীদিগের চক্ষু ঝলসিয়া, 
গেল। স্বামী বিবেকানন্দ বেদাস্তের সমগ্র ভূমির পরিচয় দিলেন। 
তাহাতে পাশ্চাত্য মানবের নব জন্ম হইল, পাশ্চাত্য মনের স্থপ্ত 
সম্ভাবনারাশি জাগ্রত হইল। সংপ্রাপ্ধ প্রেরণাকে জীবনে সজীব. 
রাখিবার জন্ত স্বামী তুরীয়ানন্দ পাশ্চাত্য মনকে সুশিক্ষিত ও সঞ্চালিত 
করিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দের আগমনে “শান্তি আশ্রম” জন্মলাভ করিল, 
সানফ্রান্সিক্কোতে নবস্থাপিত বেদান্ত সমিতির একটি নৃতন অধ্যায় আরম্ভ 
হইল। এই নৃতন অধ্যায়ে পূর্বপ্রচারিত বেদাস্ত-ভূমিকার বিভিন্ন দিক 
বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হয় নাই; ইহা ব্যক্তিগত সংস্পর্শকে সুম্পষ্ট করিয়া 
আত্মান্থসন্ধানের শক্তি জাগ্রত করিল, আধ্যাত্মিক অন্থরাগের মুল যে 
বিচারশক্তি ও হৃদয়াবেগ তাহাদিগকে সক্রিয় করিয়া তুলিল। আমাদের 
জীবন স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক যে ভাবধারার অভিমুখে সঞ্চালিত 
হইয়াছিল, আমাদের মানসিক শক্তিসমূহকে সেইভাবে শিক্ষিত করিলেন 
স্বামী তুবীয়ানন্দ ।” 

স্বামী বিবেকানন্দের প্রভাব ও প্রেরণায় আমেরিকার মনে যে 
প্রতিক্রিয়া হইল তাহাকে কি ভাবে স্থায়ী ও ব্যাপক করা! যায়? 
বেদান্তের অন্গরাগীরা যখন উক্ত সমস্যার সমাধানে ব্যাকুল ঠিক এমন 
সময় স্বামী তুরীয়ানন্দ যাইয়া সমগ্র ভার গ্রহণপূর্বক তাহাদের প্রাণে 
আশার আলোক জালিলেন। কেবল ব্তৃতাশ্রবণের দিন শেষ হইয়াছিল । 
তাহারা এখন স্বামী তুরীয়ানন্দের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিয়া বেদাস্তসাধনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ নিউইয়র্ক হইতে যাত্রা করিয়া ১৯০০ খ্রীঃ ৮ই 
জুলাই কালিফোণিয়ায় আলহাম্ব। নামক স্থানে উপনীত হইলেন। 
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স্বামীজী তাহার সক্ষে নিউইয়র্ক হইতে আসিক়াছিলেন এবং চিকাগোর 
কাছে নামিয়া গেলেন। যাইবার মময় তিনি তাহার প্রিয় হরি ভাইকে 
“নষঘে। নমঃ?’ করিলেন। উভয় গুরুভ্রাতার মধ্যে ইহাই শেষ কথাবার্তা । 
আলহাম্ব। হইতে স্বামী তুরীয়ানন্দ লম্‌ এঞ্জেলিসে বাইয়া দুই সপ্তাহ 
বক্তৃতা ও ক্লাশ করেন। ২৪শে জুলাই লম্‌ এগঞ্জেলিন ত্যাগ করিয়া 
২৬শে তারিখে সানকফ্রান্সিকো শহরে উপস্থিত হন। উক্ত শহরে ৬ 
গ্রেরি স্ত্রীটে ক্লাশ আরম্ভ করেন এবং ২৯শে জুলাই “হোম অব ট্র,থ’-এ 
গীতা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। সানফ্রান্সিকোতে মিঃ প্যাটারসনের গৃহে 
প্রায় এক সপ্তাহকাল পূর্বান্থে দশটার সময় ধ্যান-শিক্ষ! দিয়াছিলেন। 
ওরা আগস্ট বারজন বেদাস্তান্ছরাগী লইয়া ‘শান্তি আশ্রম” স্থাপনার্থ 
সানক্রান্সিক্কো ত্যাগ করেন। 

২৫শে জুলাই স্বামী বিবেকানন্দ নিউইয়র্ক হইতে স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
লিখিয়াছিলেন, “প্রিয় তুৰীয়ানন্দ, স্থান্সবার্গের একখানি পত্রে জানলাম 
যে, তুমি তাদের ওখানে গিয়েছিলে। তারা তোমায় খুব পছন্দ রুরেন 
এবং আমার বিশ্বাস, তুমিও বুঝতে পেরেছ যে, তাদের বন্ধুত্ব কত 
অকৃত্রিম, পবিত্র ও স্বার্থলেশশৃন্ত । ::- আমার অমীম ভালবাসা জানবে ৷” 
১৩ই আগস্ট প্যারিস হইতে স্বামী বিবেকানন্দ হরি মহারাজকে 
লিখিয়াছিলেন, “হরি ভাই, তোমার পত্র কালিফোনিয়া থেকে পেলুম। 
তিন জনের ভাব হতে লাগল, মন্দ কি? ওতেও অনেক কান হয়। 
শরীর মহারাজ জানেন। যা হয় হতে দাও। তার কাজ তিনি 
করবেন। তুমি আমি তার চাকর বই তো নয়? *** শীগ্র ইংলণ্ড 
যাব। কাজ করে যাও ভায়া, মায়ের কৃপায়। মা জানেন, তুমি 
জান । আমি খালাস ।” উক্ত মানে স্বামী বিবেকানন্দ তুরীয়ানন্বজীকে 
একই শহর হইতে আবার লিখিয়াছিলেন, “হরি ভাই, আমার শরীর-মন 
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ভেঙ্গে গেছে। ধর্ষেতিহাস সম্মেলন হয়ে গেল।” ১লা সেপ্টেম্বর 
প্যারিস হইতে স্বামীজী হরি মহারাজকে যে দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিলেন 
তাহাতে আছে, “প্রেমাম্পদেষু, তোমার পত্রে সমস্ত সমাচার অবগত 
হলাম। আমার দৃঢ় ধারণা, মা এখন আমা অপেক্ষা তোমাদের 
দ্বারা শতগুণ অধিক কাজ করাবেন” অক্টোবর মাসে স্বামীজী আবার 
হরি মহারাজকে লিখিয়াছিলেন, “প্রিয় তুরীয়ানন্দ, এইমাত্র তোমার পত্র 
পেলাম। মায়ের ইচ্ছায় সমস্ত কাজ সুন্দরভাবে চলবে, ভয় পেও না। 
আমি কন্ট্টার্টিনোপল দেশ ঘুরে বেড়াব। আমার ভালবাসা জানবে।” 

স্বামী বিবেকানন্দের প্রেরণায় এবং স্বামী তুরীয়'নন্দের প্রচেষ্টায় 
১৯০০ খ্রীঃ সানফ্রান্সিক্কো শহরে বেদান্ত সমিতি স্থাপিত হয়। শাস্তি 
আশ্রম-প্রতিষ্ঠান্তে ফিরিয়া আসিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ ১৯০১ খ্রীঃ ১০ই 
জানুয়ারী হইতে পুনরায় সানফ্রান্সিস্কোতে কাধ্য আরম্ভ করেন। 
৩১শে জাহুয়ারী হইতে ২৬শে মার্চ পর্যন্ত প্রতিদিন পূর্বাহে দশটার 
সময় ধ্যানের ক্লাশ তইত ৭৭০ ওক্‌ স্ত্রটে। মঙ্গলবার ও বৃহস্পতিবার 
অপরাহ্ে গীতা ও বাজধোগ সম্বন্ধে বক্তৃতা চলিত। ধ্যানের ক্লাশ 
হইত মিঃ সি. এফ. পেটারসনের গৃহে এবং গীতা ও যোগের বক্তৃতা 
২১৭৩ কালিফোনিয়া স্ট্রীস্থ ‘হোম অব ট্র,থ’-এ। বক্তৃতার পর তিনি 
শ্রোতৃবর্গকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে বলিতেন। জনৈক শ্রোতা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আসক্তি কি?” স্বামী তুরীয়ানন্দ উত্তর দিলেন, “আমি, 
ও “আমার” ভাব।” আর একদিন অন্ত শ্রোতা জিজ্ঞালা করিলেন, 
“শাস্তি আশ্রমকে স্থায়ী করিবার জন্য আর কি কি প্রয়োজন ?” 
স্বামী তুবীয়ানন্দ উত্তর দিলেন, “মুমুক্ষু মান্য, নিবেদিত জীবন ।” 
গীতাব্যাখ্যার সময় একদিন দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৪৭ গ্লোকটির অর্ধাংশ 
কর্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন’ বারবার আবৃত্তি করিতে 
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করিতে বলিলেন, “আমরা সদ! ফলের প্রত্যাশা করি, ভাবী ফলের 
অপেক্ষায় থাকি; কিন্ত তাহা করিতে আমাদের অধিকার নাই ।”* 

উক্ত বৎসর স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহার কয়েকজন ভক্তের সহিত 
সিয়ারা নেভাদা পর্বতে অবস্থিত ডোনার হ্রদ দেখিতে যান। এই 
পর্বত সানফ্রান্সিস্কো হইতে ১৫০ মাইল দূরে বিদ্যমান । ডোনার 
হদ দেখিয়া তিনি সানফ্রান্সিস্কোতে ফিরিয়া! আসেন এবং ৩১শে 
ডিসেম্বর লস্‌ এণ্ডজেলিসে যান এবং তথা হইতে ১৯০২ খ্রীঃ জানুয়ারী 
মাসে শান্তি আশ্রমে প্রত্যাগমন করেন। সানফ্রান্সিক্কোতে অবস্থান- 
কালে তাহার পেটে পাথুরী রোগ (£৪11-86029 ) হয়। ডাক্তারের 
“অলিভ-তৈলঃ চিকিৎসায় সেবার তিনি সুস্থ হইয়া যান। 

সানফ্রান্সিকৌতে অবস্থানকালে একটি ভদ্রমহিলা স্বামী তুবীয়ানন্দের 
কাছে আসিতেন। পত্নীর উক্ত কার্ষে স্বামীর সম্মতি ছিল না। সেইজন্য 
পতির ইচ্ছার বিরুদ্ধে পত্বীকে বেদান্ত সমিতিতে স্বামী তুরীয়ানন্দের 
নিকটে আসিতে হইত। মহিলাটি একদিন এই অন্বিধার কথা 
তুরীয়ানন্দজীকে জানাইলেন। ইহাতে হরি মহারাজ বলিলেন, “পতির 
সেবা এবং আদেশপালন পত্নীর ধর্ম। তুমি এত ঘন ঘন না এসে 
মাঝে মাঝে এস। তাকে বোঝাও। ৬মার নিকট প্রার্থনা কর। 
সব ঠিক হয়ে যাবে।” কিন্তু ভদ্রলোকটি পত্নীর কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না। তখন আমেরিকানদের খারাপ ধারণা ছিল ভারতীয়দের 
সম্বদ্ধে। হিন্দু সাধুদের সঙ্গে মেশা তখন আমেরিয়ায় সভ্যতাবিরুদ্ধ বলিয়া 
গণ্য হইত। পতির মত পরিবর্তিত হইতেছে না দেখিয়া একদিন হরি 
মহারাজ মহিলাটিকে বলিলেন, “তোমার পতির সঙ্গে দেখা করতে চাই ।” 

১ “বেদান্ত কেশরী' পত্রিকার ১৯২৪ সেপ্টেম্বর সংখায় প্রকাশিত বিরজা দেবীর 
“আমেরিকায় স্বামীদের সঙ্গে-পীর্ঘক প্রবন্ধে উল্লিখিত । 
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মহিলাটি নিষেধস্চক বাক্যে বলিলেন, “আপনার না যাওয়াই ভাল। 
আমার পতি আপনার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করতে পাবেন।” হবি 
মহারাজ স্ত্রীলোকটির কথা না শুনিয়! তাহার বাড়ী যাইয়া ভদ্রলোকটির 
সহিত করমর্দন করিলেন। করমর্দনমাত্রই লোকটির পূর্ব বিরুদ্ধভাব 
অন্তহিত হইল এবং তিনি ভক্তবং আচরণ করিলেন। তখন হইতে 
মহিলার বেদাস্ত সমিতিতে আসার বাধা বিদূরিত হইল। 

সান্‌ফ্রান্সিস্কোতে স্বামী তুবীয়ানন্দ বক্তৃতাদি অপেক্ষা ধ্যান-ধারণার 
বৈঠক অধিক করিতেন এবং ভক্তগণকে যোগশিক্ষা দিতেন। ধ্যানাদি 
অভ্যাসের জন্য একটি সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিল। হরি মহারাজের অলৌকিক 
আধ্যাত্মিকতার বিকাশও তখন লক্ষিত হইত। একবার একটি সুন্দরী 
মহিলা তাহার নিকটে আসেন, সঙ্গে একটি পুরুষ। মহিলাকে 
দেখিয়াই হরি মহারাজ বুঝিলেন, সে স্বাভাবিক অবস্থায় নাই, যেন 
মোহাচ্ছন্ন ও কাহারে! ছ্বারা চালিত। অন্তদূ্টিমহায়ে তিনি বৃঝিলেন, 
পুরুষটিই কোন যাছুবিদ্ার দ্বারা নারীটিকে সম্মোহিত করিয়াছে। 
ব্যাপারটি বুঝিয়া তিনি তিনবার “ও শাস্তি?’ মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন। 
ইহাতেই মহিলার আচ্ছন্নভাব কাটিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে পুরুষটির 
সম্মোহনশক্তি অন্তহিত হওয়ায় সেও সরিয়া পড়িল। মহিলাটি 
স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া হরি মহারাজের নিকট সাশ্রনয়নে গভীর 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। তিনি একজন ধনীর কন্তা ছিলেন। 
পুরুষটির যাছুবিগ্াার প্রভাব হইতে মুক্ত হইবার জন্য নানা ধর্মযাজকের 
উপদেশ অহ্সারে চলিয়াও সফলকাম হন নাই। স্বামী তুরীয়ানন্দের 
কৃপায় এতকাল পরে তিনি পুরুষটির কবল হইতে মুক্ত হইয়া পরম 
শাস্তি পাইলেন। যাহাতে তিনি যাঁছুবিদ্ঞার কবলে আর না পড়েন 
তজ্জন্য স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাকে ধ্যানধারণাঁও শিক্ষা দিয়াছিলেন। 

১০৯ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


তদবধি মহিলাটি স্থানীয় বেদাস্ত সমিতিতে নিয়মিতভাবে আমিতেন এবং 
স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহার নাম রাখিয়াছিলেন শাস্তি । 

একবার বোষ্টন শহরে কোন ধনী মহিলার বাড়ীতে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
অতিথি হুইয়াছিলেন। মহিলাটি অত্যন্ত প্রভৃত্বপ্রিয়া ছিলেন এবং 
কোন বিষয়ে তুরীয়ানন্দজীর সহিত তাঁহার মতভেদ হওয়ায় তাঁহাকে 
বলিয়াছিলেন, “যদি আপনি আমার মতানুবর্তী না হন তাহলে আমি 
আপনাকে সকল সাহায্যদান বন্ধ করব।” ইহাতে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
ধীরস্থিরভাবে উত্তর দিয়াছিলেন, “আমি সন্নাপী। ঈশ্বর আমার 
সহায়। তুমি যদি আমাকে বোষ্টনের রাস্তায় ফেলে দাও, আমি 
চিন্তিত হব না।” অবশ্য মহিলা স্বামী তুরীয়ানন্দকে সাহায্যদান বন্ধ 
করেন নাই। 

লস্‌ এগ্রেলিস শহরের লভ বীচ পল্লীতে সিগন্যাল হলে এক বৃদ্ধার 
গৃহে স্বামী তৃবীয়ানন্দ অতিথি হন। বৃদ্ধা একটি বৃহৎ তেলের কলের 
স্বত্বাধিকারিণী ছিলেন। তিনি স্বামী তুরীয়ানন্দের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করেন। তুরীয়ানন্দজী ইহাতে বৃদ্ধাকে বলিয়াছিলেন, “আপনি আমাকে 
কয়েক ডলার দিয়ে সাহায্য করেছেন। কিন্তু তার মানে এ নয় যে, 
আমি আপনার কাছে মাথা বিক্রয় করেছি।” এই ঘটনাঘ্বয় হইতে 
বোঝা যায় স্বামী তুরীয়ানন্দ অঙ্ন্যাসীর আদর্শ সদর আমেরিকায়ও অক্ষর 
রাঁখিয়াছিলেন এবং সর্বদা ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিতেন, মানুষের দিকে 
তাকাইতেন না। 


১১৩ 


লী পপ 


ওক্ল্যাণ্ডে১ 


কালিফনিয়ায় বেদাস্তপ্রচারে স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বামী বিবেকানন্দের 
স্থান গ্রহণ করেন। স্বামী বিবেকানন্দের সাধারণ বক্তৃতা ও ক্লাশগুলির, 
দ্বারা স্বামী তুরীয়ানন্দের আরও ব্যক্তিগত এবং ঘনিষ্ঠ শিক্ষাদানের 
পথ পরিষ্কৃত হয়। মহাজ্ঞানী স্বামীজী বিচক্ষণতার সহিত যেরূপ 
বৈদাস্তিক ভাব ও আবহাওয়ার স্থপতি করিয়াছিলেন তদ্বাতীত সাধারণ 
লোক স্বামী তুরীয়ানন্দের একাগ্র ও একনিষ্ঠ জীবন বুঝিতে পারিত 
না। ঈশ্বর সম্বন্ধে শিক্ষাথিগণের ধারণা যেরূপই হউক ন! কেন, 
যে-কোন প্রকারে ঈশ্বরের ধ্যান করিতে শিক্ষা দেওয়াই ছিল তাহার 
প্রধান কাজ। তাহার নিকট অন্য সব ছিল অসার বাগাড়ম্বর মাত্র । 

পূর্ব ওক্ল্যাণ্ডে মিঃ এফ. এম্‌. রোডহামেলের গৃহে সাত সপ্তাহ 
ধরিয়! স্বামী তুরীয়ানন্দ দুইটি লাপ্তাহিক ক্লাশ করিয়াছিলেন-_-শুক্রবার' 
সন্ধ্যায় ও শনিবার সকালে । সেই সময় শুক্রবারের বাত্রিগুলি তিনি 
রোডহামেলের বাড়ীতে অতিবাহিত করিতেন। সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন 
স্বামী তুরীয়ানন্দকে অতিথিরূপে পাইয়া মিঃ রোডহামেল এবং তাহার 
পরিবারবর্গ তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হন। এই পরিচয়ের 
ফলে উভয় পক্ষের মধ্যে গভীর প্রীতির সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। 
তাহার হারা মিঃ রৌভহামেলের গৃহে যে অদ্ভুত আবহাওয়া সৃষ্ট হয় তাহা 
বহু বৎসর যাবৎ প্রাণপ্রদ্দ ও বাস্তব ছিল। মিঃ রোডহামেল বলেন, 
“এইরূপ দিব্য আবহাওয়! বিরাট ব্যক্তিত্ব ঘারাই প্রতিষ্ঠিত হয়। এসকল 
দিনের পুাস্বতি বিশ-পচিশ বংসর পরেও আমার মনে জাগক্ধক আছে। 
১. শরবদ্ধ ভারত' পত্রে (জুম; ১৯২৩) প্রকাশিত মিঃ এফ. এম. রৌডছথামেলের- 
প্রবন্ধ হইতে সন্কজিত এবং "উদ্বোধন, পত্রে (অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫) প্রকাগিত। 

১১১ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


তাহা কোন বিশেষ ঘটনার স্মৃতি নহে । যে স্বর্গীয় প্রভা মনকে পূর্ববৎ 
এখনও সংসারে অনাসক্ত করে ইহা যেন তাহারই শ্বতি! ইহা বিশ্বৃত 
হইবার নহে । আমার গৃহের একদিক হইতে অন্যদিক পর্যস্ত পায়চারি 
করিতে করিতে হরি মহারাজ “হরি ওঁ, হরি ও, হরি ওঁ’ উচ্চারণ 
করিতেন। ওঁ-এর ম শব্দটির উপর তিনি এমন টান দিতেন যাহাতে 
ইহ! ধীরে ধীরে নিঃশেধিত হইত ।” 

যিঃ রোডহামেলের গৃহস্থকিত ভোজনালয়ের দক্ষিণ জানালাটি 
বিশেষভাবে স্বামী তুবীয়ানন্দের পুণ্যস্থতিমপ্তিত। এই জানালার 
পার্থ বসিয়া প্রত্যহ সকালে প্রাতরাশের আধঘণ্ট পূর্বে তিনি গীতার 
সংস্কৃত শ্লোকাবলী অধ্যায়ের পর অধ্যায় আবৃত্তি করিতেন। তাহার 
স্থগভীর স্থললিত কন্বরে সমগ্র গৃহ আন্দোলিত হইত। সেই মধুর 
ধ্বনিতে যে ছন্দ স্থষ্ট হইত তাহাতে গৃহের প্রতোকেই পুলকিত 
চিত্তে সাড়া দিত। তিনি একটি চেয়ারে মেরুদণ্ড খাঁড়া করিয়া 
বসিতেন, তাহার মস্তক উন্নত এবং একদিকে একটু হেলান থাকিত, 
চক্ষু অর্ধনিমীলিত এবং দৃষ্টি জানালার বাহিরে সুদূর দক্ষিণে প্রসারিত । 
আবৃত্তির সময় তাহার শরীর তালে তালে ছুলিত। এইসকল সময়ে 
মিঃ রোডহামেলের শিশুদ্ধয় তাহার পদতলে বসিয়া শিশুস্থলভ বিস্ময়ে 
ও শ্রদ্ধায় অবাক হইয়া তাহার দিকে তাকাইয়া থাকিত। তাহার 
প্রেমপূর্ণ ও চুম্বকবৎ আকর্ষণকারী ব্যক্তিত্ব তাহাদিগকে বিমুগ্ধ করিত। 
মাঝে মাঝে তিনি শিশুদের প্রতি সহাস্তবদনে তাকাইতেন এবং নামিয়া 
তাহাদের মাথায় ধীরে ধীরে হাত বুলাইতেন। কিন্তু তাঁহার আবৃত্তি 
পূর্বব্ৎ চলিত, বন্ধ হইত না। কখন বা তিনি প্রাতরাশ প্রস্তুত হওয়া 
পৰ্যন্ত আবৃত্তি করিতেন, কখন বা উঠিয়া রান্নাঘরে যাইতেন এবং গৃহকত্রা 
শ্রীমতী বোডহামেলের কাছে দাড়াইয়া তাহার প্রাতরাশ-পাকগ্রণালী 

১১২ 


আমেরিকায় তিন বৎসর 


পর্যবেক্ষণ করিতেন। তিনি আমেরিকার পাকপ্রণালী দেখিতে পছন্দ 
করিতেন এবং কিভাবে ভারতে বিবিধ উপাদেয় আহার্য ও পানীয় প্রস্তুত 
হয় তাহা! বিস্তৃতভাবে গৃহকত্রীকে বলিতেন । যখন আহার প্রস্তুত হইত 
তখন রারাঘরকে তিনি প্রিয় জ্ঞান করিতেন । তিনি রান্নাঘরে পায়চারি 
করিতে করিতে কখন আবৃত্তি, কখন বা গল্প করিতেন, কদাচিৎ বালক- 
সলভ ক্রীড়াপ্রিয়তার বশে খালাগুলিতে আহাধ সাজাইতেন। যখন 
সকলে টেবিলের পার্শ্বে বসিয়া প্রাতরাশ থাইতেন, তিনি কয়েকটি সংস্কৃত 
শ্লোক বলিয়া উহাদের অন্থবাদ করিয়া বুঝাইতেন। নির্দোষ আমোদ এবং 
গল্প দ্বারা তিনি আহারের সময়টি আনন্দময় করিয়া তুলিতেন। তিনি 
বস্তুতঃ উক্ত পরিবারের অস্ততূক্ত হইয়া গিয়াছিলেন। 

সান্ধ্য ও প্রাতঃকালীন ক্লাশের প্রাকৃকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ পূর্ব- 
ওকল্যাণ্ডের রাস্তাগুলিতে দীর্ঘ ভ্রমণ করিতেন। মিঃ রোডহামেল 
ভ্রমণ কালে তাহার সঙ্গী হইতেন। মিঃ রোডহামেল বলেন, “সেই ভ্রমণ 
সাধারণ নহে, বিশ্বত হইবার নহে । তাহাতে পরিব্রাজক-জীবনের 
আস্বাদ পাইয়াছি। স্বামীজী যখন গল্প বলিতেন তখন এক নূতন 
জগতের চিত্র আমার মান্দচক্ষে ভালিয়া উঠিত। যে জড় জগতে 
আমর! ভ্রমণ আরম্ভ করিয়াছিলাম তাহা হইতে উপরোক্ত জগৎ সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র | জ্ুদুরে, যথায় চক্রবাল ভাবজগৎকে পর্দার মত আবৃত করে, 
যেন শুভ্র সুদীপ্ত মন্দির-চুড়া দেখা যাইত । একই যাছুপ্রভাবে গেরুয়াধারী 
বেদাস্তচর্চারত সন্গ্যাসিগণ বনরাজিমূলে দৃষ্টিগোচর হইতেন এবং অসংখ্য- 
প্রকার রঙিন ফুলের বাগানে ফুলগাছের ফাকে ফাকে গেরুয়া রঙ উকি 
মারিত। শান্ত, সমীরণ-মিগ্ধ ও অরুণালোক-ন্নাত প্রাতে বা অস্তগামী 
সুর্যের মৃছুকিরণোদভাসিত সন্ধ্যায় স্বামীজীর পৃতসঙ্গে যখন বেড়াইভাম 
তখন মনে হইত আমি যেন হিমালয়ের শীতল ছায়ায়, বা মন্দিরময় 
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তীৰ্থে বা আশ্রমে আছি । এইসকল আশ্রমের কথ! ভাবিলে মন স্বতঃই 
অস্ত্মুখী ও ধ্যানপ্রবণ হইত। যদিও সান-আস্তনিও উপত্যকায় 
অবস্থিত শাস্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দের সঙ্গে বাস করিবার সৌভাগ্য 
আমার হয় নাই, তথাপি তাহার এই অদীর্ঘ সৎসঙ্গেই সেই অভাব 
মিটিয়াছিল। তাহার সঙ্গে সরল বন্ধুভাবে মিশিলেও আদর্শ আশ্রমের 
অভিজ্ঞতা উপলব্ধ হইত ।” 
ক্লাশেও তিনি আশ্রমের আবহাওয়! সৃষ্টি করিতেন। ক্লাশে ছা 
ংখ্যা ২০ হইতে ৩০ পর্যন্ত হইত। শাস্ত্বব্যাখ্যা আরম্ভ করিবার পূর্বে 
তিনি সমাগত নরনারীগণের কুশলসংবাদ-গ্রহণান্তে একটি বড় আরাম- 
কেদারাতে বসিতেন। কখনও বা তিনি স্বীয় কক্ষে উপবিষ্ট থাকিতেন 
যতক্ষণ না ছাব্রছাত্রীগণ সমবেত হুইয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেন। 
তারপর তিনি সংযত ও সমাহিত চিত্তে আবৃত্তি করিতে করিতে 
পূর্বনিদিষ্ট স্থানে আসিয়া বসিতেন এবং ধর্মপ্রসঙ্গ আরম্ভ করিবার একটা 
স্বতঃস্ফর্ত ভাব না আনা পর্যন্ত আবৃত্তিরত থাকিতেন। শ্লোকাদি- 
আবুত্তির দ্বারা ক্লাশের উদ্বোধন ও সমাপ্তি হইত । তিনি সাধারণত! 
অস্তর্মুখী হইয়া ওক্কার উচ্চারণ করিতেন। ছাত্রছাত্রীগণও তৎ্শ্রবণে 
অনুরূপ উচ্চারণ শিখিয়াছিলেন। কখনও বা তিনি “হরি” বা ‘তৎ সৎ’-এর 
সহিত ওষ্কার সংযোগপূর্বক উচ্চারণ করিতেন। ক্লাশের সময় তাহার 
পার্শ্বে বেতের টেবিলের উপর বৃহৎ সংস্কৃত গীতাখানি থাকিত। 
কিন্ত তিনি কখনও তাহা ক্লাশের সময় খুলিতেন না। 
ক্লাশের পরে শ্রোতৃমগ্ডলী তাহাকে ঘিরিয়া নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা পূর্ব 
তাহার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আপিবার চেষ্টা করিতেন। ছাজগণ চলিয়া গেলে 
মিঃ রোডহামেলের পৰিবারবর্গ এবং ছুই-এক জন অতিথি তাহার কাছে 
বশিয়া গল্প শুনিতেন। তাহার গল্প-ভাগারটি ছিল বিশাল ও বিচিত্র 
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গল্প বলিবার সময় তাহার সহজ ও শ্রেষ্ঠ ভাবটি প্রকাশ পাইত। এই 
সময় তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া জগন্মীতার কথা বলিতেন। যিনি জগন্মীতাকে 
সাক্ষাৎভাবে ঘনিষ্ঠভাবে জানেন, তাহার পক্ষেই এইরূপ প্রাণমাতান 
প্রসঙ্গ করা সম্ভব। দার্শনিক চিন্তার নিছক মানসিক পরিতৃপ্তি হইতে 
তিনি তাহার ছাত্রগণকে প্রত্যক্ষ অনুভূতির পথে পরিচালিত করিতেন। 
তিনি পুনঃ পুনঃ বলিতেন, “দর্শনশাপ্ত বা গীতা-পাঠই প্রগাঢ় ধর্মসাধন 
নহে। জগন্মাতাকে জানাই মুখ্য উদ্দেশ্য। উহাই ধর্মের সার ও শেষ 
কথা । অন্ত সকল বিষয় অবান্তর |” তিনি আবার বলিতেন, “তোমার 
সকল ছুঃখকষ্টের কথ! মাকে জানাও । তিনিই সব দুঃখ দূর করিবেন ।” 
একজন প্রশ্ন করিলেন, *স্বামীজী, কিরূপে তিনি সকল দুঃখ দূর করিবেন?” 
স্বামী তুরীয়ানন্দ উত্তর দিলেন, “তোমাকে তাহার কাছে টানিয়া 
লইয়া । বখন তুমি মাকে জানিবে তখন কোন কিছুতেই লাভক্ষতি 
হইবে ন! ৷” 

আর একজন--"মা কি সত্যই কাহারো জীবনের খুটিনাটি বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ করিবেন ?” স্বামী--“নিশ্চয়ই | কেন নয়?” প্রশ্ন-_“কিরূপে ?” 
উত্তর--“বোধশক্তি বা বিবেকদানে । যখন সব কিছুই তাহাকে নিবেদন 
করা হয় তখন প্রত্যেক বস্তুকে নৃতন আলোকে দেখা যায়) তখন তুমি 
জানিবে এই জীবন কত অনিত্য, কত অসার !” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ আমেরিকার ধর্মশিক্ষাথিগণের আধ্যাত্মিক অক্ষমতা 
ও সম্ভাবনাসমূহ উত্তমরূপে বুঝিতেন এবং সমস্তাগুলির সমাধান করিয়া 
নানাভাবে তাহাদের ধর্মজীবন গভীর ও পরিপুষ্ট করিতেন। তিনি শুধু 
ধর্মোপদেষ্টা ছিলেন না, তিনি উচ্চশ্রেণীর ধর্মাচার্ধও ছিলেন। তাহার 
উপদেশ ও উদাহরণ লোকের মনে লমভাবেই নৃতন প্রেরণা যোগাইত 
এবং উহাকে উচ্চতর ভাবভূমিতে আরোহণ করাইত। 
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মিঃ এফ. এস, রোডহামেল আরও লিখিয়াছেন,১ “তাহার সহিত 
দীর্ঘ ও ঘনিষ্ঠ আলাপ ও পরামর্শ এবং তাহার স্বর্গীয় সান্নিধ্যে বসিয়া 
ধ্যানাভ্যাস আমার জীবনের অমূল্য মুহূর্ত । ওকল্যাণ্ড শহরের যে অংশে 
কলকারখানা নাই, সেই অংশের কর্মশাস্ত জনবিরল রাস্তাগুলিতে আমি 
স্বামী তুরীয়ানন্দের সঙ্গে সকালে ও সন্ধ্যায় বেড়াইতাম। মেইসকল দীর্ঘ 
ভ্রমণে আমি পাইতাম আধ্যাত্মিক আদর্শবাদের রাজ্যে সুদূর দৃষ্টি 
সূর্যোদয় ও স্থর্ধান্ডের নিপ্ধীলোকে বেড়াইতে বেড়াইতে আমার মন 
এমন এক ভাবলোকের আভাস পাইত, যাহার ওজ্জল্য পাথিব সুর্যের 
কিরণাপেক্ষা অধিকতর প্রভাশালী। স্বামী ' তুরীয়ানন্দ ভারতের 
আধ্যাত্মিকতা ও দর্শনের গৃঢরহস্তে আমাকে দীক্ষিত করিতেছিলেন ।” 

যাহার! স্বামী তুরীয়ানন্দের সঙ্গে শান্তি আশ্রমে গিয়াছিলেন তাহারা 
সকলে একবাক্যে শাস্তি আশ্রমের ভূয়পী প্রশংসা করিলেন। সেইসকল 
শুনিয়া শাস্তি আশ্রম সম্বন্ধে স্বামী তুরীয়ানন্দের ব্যক্তিগত ধারণা 
জানিবার জন্য আমার আগ্রহ জন্মিল। সেইজন্য আমি একদিন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “ম্বামীজী আশ্রমটি কি সত্যই এরূপ আদশস্থল ?” 
তিনি উত্তর দিলেন, “হা, আশ্রমের পক্ষে ইহা একটি আদর্শ স্থান ।” 
আমি পুনরায় প্রশ্ন করিলাম, “আশ্রমের পক্ষে আদর্শ স্থান? বলিতে 
আপনি কি বুঝাইতে চান ?” পশ্চাৎ দিকে ঘাঁড়টি একটু বাকাইয়া এবং 
প্রসন্নভাবস্থচক অধণনিমীলিত নয়নে আমার দিকে তাকাইয়! স্বামী 
তুবীয়ানন্দ বলিলেন, “ভগবন্ধ্যানের পক্ষে এ স্থান অতীব উপযুক্ত ।” 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “পাশ্চান্ত্য সভ্যতায় এই আশ্রমের মত 
একটি স্থানের কি মূল্য ? তিনি বলিলেন, “মানুষ ঈশ্বরকে জানিতে 
চায় এরূপ যেকোন সভ্যতায় এরকম আশ্রমের মূল্য অসীম । যে দেশে 

১ “প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকার ১৯১৮ খীঃ মে মানে "শাস্তি আশ্রমে দিনগুলি'-নীর্যক প্রবন্ধ । 
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মানবমন ধর্মপ্রবণ তথায় মাঝে মাঝে নির্জন বাসের জন্য এইরূপ স্থানের 
প্রয়োজন হয়। যাহারা সর্বাপেক্ষা আধ্যাত্মিকভাবসম্পন্ন তাহাদের প্রধান 
কর্মস্থল জনসমাজ হইলেও তাহার! মাঝে মাঝে নির্জন স্থানে প্রস্থান 
করেন ।” 

একটি দ্্ীভক্ত স্বামী অতুলানন্দকে পত্রে লিখিয়াছিলেন, “স্বামী 
তুরীয়ানন্দ ওক্‌ল্যাণ্ডে যেসকল ক্লাশ করিতেন সেগুলি সান্ফান্সিস্কোর 
ক্লাশ অপেক্ষা ছোট হইত। কিন্তু সেগুলিতে আরও ঘনিষ্ঠ আলোচন! 
হইত বলিয়া আমার খুব ভাল লাগিত। প্রায়ই আমি তাহার সঙ্গে 
সান্ফান্সিক্কো হইতে ওক্ল্যাণ্ডে আমিতাম সেই ক্লাশগুলিতে 
যোগদানের জন্য । পাশ্চান্তবাসিগণ “এটা কেন কবে, ওটা কেন করে’ 
এইসকল প্রশ্ন তিনি আমাকে সর্বদা করিতেন। আমি তখন অল্পবয়স্ক 
ছিলাম। তাই তাহার সকল প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিতে না পারিয়! 
ঘাবড়াইয়া যাইতাম। স্থতীক্ষ অন্ত্টি সহায়ে তিনি আমার চরিত্রের 
দোষগুলি দেখাইয়া দিতেন । সেইগুলি সংশোধন করিবার জন্য আমিও 
খুব চেষ্টা করিতাম।” 


১ 'প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকার ১৯২৭ খ্রীঃ সেপ্টেম্বর সংখ্যার স্বামী অতুলানন্দের 
পত্রে উদ্ধত। 
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হত অন্যান 
আমেরিকায় ভিন বৎসর 
শাস্তি আশ্রমে (১) 


স্বামী বিবেকানন্দ যখন দ্বিতীয়বার আমেরিকায় ধান তখন 
নিউইয়র্কে বৈদাস্তান্থরাগিনী কুমারী বুক বেদাস্তসাধনার জন্ত আশ্রম- 
স্থাপনার্থ কালিফোনিয়ার পার্বত্য অঞ্চলে ১৬০ একর (প্রায় ৫০০ 
বিঘা) নিষ্কর ভূমি দান করেন। স্বামীজী এই বিপুল দান গ্রহণ 
করিলেন বটে, কিন্ত স্থানটি পরিদর্শন করিতে পারেন নাই। তিনি 
স্বামী তুরীয়ানন্দকে তথায় যাইয়া আশ্রম স্থাপন করিতে বলিলেন। 
ত্বামীজী গুরুভ্রাতাকে বলিলেন, “সেখানে যাও, কাজে প্রাণ ঢেলে দাও, 
সম্যাসীর মত থাক এবং ভারতকে ভুলে যাও ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বামীজীর আদেশ শিরোধার্য করিলেন) কিন্ত 
ভারতকে ভুলিতে পারিলেন না । তিনি একদিন শাস্তি আশ্রমে বলিয়া- 
ছিলেন, “তোমরা জান, আমি তোমাদের সকলকে কিরূপ ভালবাসি, 
কিরূপ তোমাদিগকে অভিন্ন জ্ঞান করি, তোমাদিগকে পরমাত্মীয় 
মনে করি। বস্তুতঃ আমি ভুলিয়া যাই যে, আমি বিদেশে আছি । কিন্তু 
ভারতকে একেবারে ভোলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।” ভারতকে বিস্বত 
না হইলেও স্বামী তুরীয়ানন্দ আমেরিকাকে স্বদেশতুল্য ভালবামিতেন এবং 
উহার গুণাবলীর প্রশংসা করিতেন। কথাপ্রসঙ্গে একদিন তিনি 
বলিয়াছিলেন, “তোমাদের মেয়েরা কেমন সবল ও স্বাধীন! তোমাদের 
সমাজে স্ত্রী ও পুরুষের সম্বন্ধ কি সুন্দর! তোমরা চাকরদের সঙ্গে যেরূপ 
ব্যবহার কর আমি তা খুব পছন্দ করি। তীব্র কর্ম সত্বেও তোমরা 
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[বাক্যে কেমন সংযত ! তোমাদের কথায় চীৎকার নাই, উত্তেজন। নাই। 
তোমরা ধলা ও সময়ান্ুবতী । তোমর! সব জিনিস পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন রাখ ।-- 

আশ্রমের মা কুমারী বুকের সহিত স্বামী তুরীয়ানন্দ 
কালিফোনিয়ার অন্তর্গত লস এঞ্জেলস যান। উক্ত শহরে স্বামী 
বিবেকানন্দ ধাহাঁদের অতিথি হইয়াছিলেন তাহাদের বাড়ীতেই উঠিলেন। 
উক্ত গৃহে তিনটি সহোদর! ভগিনী থাকিতেন। তাহারা সকলে 
ব্দান্তানুরাগিনী ছিলেন । ম্বামীজী তাহাদিগকে পরিহাসচ্ছলে “তিনটি 
করুণা” (10299 02598 ) বলিতেন। ভগিনীত্রয় স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
পাইয়া আনন্দে অধীরা হইলেন এবং নবাগত সন্র্যাসীকে সমুদ্রতীর, 
পার্বতী শহরগুলি এবং কমলালেবুর বড় বড় বাগান দেখাইলেন। 
কালিফোনিয়া কললালেবুর জন্য প্রসিদ্ধ। লন এঞ্জেলনেও স্বামী 
তুরীয়ানন্দ জগন্মীতার চিন্তায় ও প্রসঙ্গে নিমগ্ন ছিলেন। ধর্মশিক্ষা, 
ধর্মালাপ ও শাস্্ব্যাখ্যায় তাহার দিনগুলি কাটিত। তথায় তিনি 
প্রভাবশালী 'প্রচারকরূপে পরিগণিত হইলেন। তাহাকে সেখানে 
বাখিবার জন্য বন্ধুগণ চেষ্টা করিলেন। কিন্ত তিনি ত স্বামীজী কর্তৃক 
অন্য কার্ধের জন্য প্রেরিত। তিনি তথায় কয়েক সপ্তাহ কাটাইয়া 
২৬শে জুলাই (১৯০০) সানফ্রান্সিস্কোতে গৌছিলেন। উক্ত শহরে 
তিনি সশ্রদ্ধ সম্বর্ধনা পাইলেন। কারণ এইখানেই স্বামীজী স্থানীয় 
ভক্তদ্রিগকে বলিয়াছিলেন, “আমি কেবল বক্তৃতাই দিলাম। কিন্তু 
আমি আমার এমন এক গুরুভ্রাতাকে পাঠাইব, যে দেখাইচব ও 
শিখাইবে আমি যা বলেছি তা কিরূপে কার্ষে পরিণত করা যায় ।* 

স্বামীজীর অল্লসংখ্যক অনুরাগী বন্ধু মিলিত হইয়! সানফ্রাঙ্গিক্কোতে 
বেদান্ত সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বন্ধুগণ নিয়মিতভাবে মিলিত 
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হইয়া উক্ত সমিতিতে বেদাস্তপাঠ করিতেন । তাহাদের লইয়াই স্বামী 
তুরীয়ানন্দ কাজ আরম্ভ করেন। অচিরে তাহার ক্লাশে শ্রোতার 
ংখ্যা বাড়িতে লাগিল। তন্মধ্যে যে বারজন বেদাস্তসাধনার জন্ত 
আগ্ৰহান্বিত ছিলেন তাহাদের লইয়া তিনি সান আস্তনিও উপত্যকায় 
শাস্তি আশ্রম স্থাপনার্থ যাইতে প্রস্তুত হইলেন । ১৯০০ খ্রীঃ ওর 
আগস্ট যাত্রার দিন নিদিষ্ট হইল। কিন্তু সানফ্রান্সিক্কো হইতে সান্‌ 
আন্তনিও উপত্যকা বহুদূর । সানকফ্রান্সিস্কো হইতে সান্‌ জোস পর্যন্ত 
ট্রেনে, তথা হইতে বাইশ মাইল চারি-ঘোড়ার গাড়ীতে চড়াই-উতরাই 
পথে ৪৪০০ ফুট উচ্চ হামিলটন পর্বতশিখরে অবস্থিত জগদ্িখ্যাত লিক 
অবজার্ভেটারী পর্যন্ত । সান্‌ জোস হইতে হামিলটন পাহাড়ে উঠিতে 
সাণ্টাক্লারা উপত্যকায় অবস্থিত আঙ্গুর, কমলা প্রভৃতি ফলের বড় বড় 
সুন্দর বাগান । সমুদ্রতীরবর্তী পর্বতশ্রেণীর মধ্যে হামিলটন সর্বোচ্চ শৃঙ্গ । 
তথা হইতে নিয়পথে দক্ষিণ-পূর্বে আঠার মাইল দূরে সান্‌ আস্তনিও 
উপত্যকায় যাইতে হয়। কিন্তু এই দীর্ঘ যাত্রা কষ্টকর হয় নাই। 
রমণীয় প্রাকৃতিক দৃশ্য, ক্লাস্তিহর বায়ু, ফলের বাগান, অলিভ উদ্যান, 
আঙ্গুর বাগান, যাঁত্রিগণের উৎসাহ, স্বামী তুরীয়ানন্দের সংস্কৃত শ্লোকাবৃত্তি 
ও চিত্তাকর্ষক ধর্মপ্রসঙ্গ উক্ত যাত্রাকে সুখকর করিয়াছিল। সান্‌ জোসে 
শেষ রেলওয়ে স্টেশন ও বাজার অবস্থিত। এই স্থান হইতে সান্‌ 
আস্তনিও চল্লিশ মাইল পথ । 

স্বামী তুরীয়ানন্দ সানক্রান্দিস্কোতে একদিন ক্লাশে বলিয়াছিলেন 
যে, ঠাকুর তাহাকে প্রথম ঈশ্ববলাঁভ করিতে এবং তদন্তে সংসারে 
বাস ও কর্ম করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। তদনুযায়ী হরি মহারাজ 
.ঈশ্বরুলাভকেই স্বীয় জীবনের প্রধান কর্তব্যরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং তাহার ছাত্রছাত্রীগণকে তাহাই করিতে উদ্ন্ধ করিতেন 
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গ্রীনীঠাকুর আরও বলিয়াছিলেন, “পদ্মপত্রের মত হও। পদ্মপত্র জলের 
উপর ভাসে, কিন্তু জল উহাতে লাগিয়া থাকে না। অথবা ননীর 
তুল্য হও। ননী দুধের উপর ভাসে, উহার সহিত মিশ্রিত হয় না। 
চিত্ত শুদ্ধ করিয়া ঈশ্বর দর্শন কর। তখন সংসারে থাকিলেও আসক্ত 
হইবে না।” শাস্তি আশ্রমের যাত্রিদলের মধ্যে সর্বকনিষ্টা একটি তরুণী 
ছিল। স্বামী তুরীয়ানন্দ পথে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, 
ইড়া, তুমি আমাদের সঙ্গে এলে কেন? তুমি ত অল্পবয়স্ক! বালিকা- 
মান্র। তুমি আশ্রমে যাইয়া কি করিবে?” “ও! ম্বামীজী, আমি 
ওখানে যাচ্ছি এইজন্য যে, আমি ননী হতে চাই।” তাহার সরল 
উত্তরে হরি মহারাজ অতিশয় প্রীত হইয়া বলিলেন, “ই, নিশ্চয়ই তুমি 
ননীর মত হইতে পারিবে, যদি সাধ্যমত চেষ্টা কর ।” 

প্রীতিপ্রদ যাত্রার শেষে যাত্রিদল সান্‌ আস্তনিও উপত্যকায় উপস্থিত 
হইলেন। মানবনিবাস হইতে স্ুদূরে পর্বতোপরি জঙ্গলাকীর্ণ উচ্চ-নীচ- 
স্থানসঙ্কুল এই উপত্যকা । ওক, পাইন, চাপারাল ও মানজ্জানীতাদি 
বৃক্ষে উহার একাংশ পরিপূর্ণ । অন্ত অংশ সমতল ও তৃণাচ্ছাদিত। 
সুদূরে চিরতুষারাচ্ছন্ন সমুচ্চ সিয়ারা নেভাদা পর্তশ্রেণী। শাস্তি 
আশ্রমের বিস্তৃত ভূমিথণ্ড দেড় মাইল দীর্ঘ ও আধ মাইল প্রস্থ। 
ইহার চারিদিকে কাটা তারের বেড়া। ইহা ভলহীন ও অন্ুর্বর,, 
গ্রীষ্মে অতি উত্তপ্ত ও শীতে অতি শীতল হয়। গ্রীষ্মকালে ইহার 
তাপ ১১৮ ফারেনহিট পর্যন্ত উঠে এবং শীতকালে ইহার শীতলতা 
১৬ ফা, অথবা তনিয়েও নামে । কোন কোন বৎসর বরফ পড়ে। 
শীতকালে বৃষ্টিপাত হয়, তারপর সব শুষ্ক হইয়া যায়। একটি খাড়ী 
উহার মধ্য দিয়া প্রবাহিত, কিন্তু উহ! বৎসরের অধিকাংশ সময় শুক 
থাকে। একপ্রকার ছোট ঘাস সারা জমিতে হয়। এই ঘাস খাইয়। 
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অসংখ্য পশু বাচিয়া থাকে। ইহা পশুচারণ মাঠরূপেও ব্যবহৃত হইত। 
গৃহপালিত পশুগুলি এখানে চড়িয়া বেড়াই এবং ঘাস খাইয়া বাড়িত 
এবং বড় হইলে কসাইদের কাছে বিক্রীত হইত। এতঘ্যাতীত দূরে 
দূরে কয়েকটি ক্ষীণকায় প্রশ্রবণ আছে। এই নির্জন আরণ্য আশ্রমে 
কয়েকটি নরনারী বেদাস্তপাধনের জন্য তাহাদের ত্রহ্মজ্ঞ গুরুর সান্নিধ্যে 
বাস করিতে গিয়াছে । তাহাদের জীবনে ইহা অভিনব প্রচেষ্টা। 
স্বামী তুরীয়ানন্দের সঙ্গে বাসান্তে তাহাদের জীবন উন্নত ও পরিবতিত 
হইয়াছিল। যে.যেমনটি আমিয়াছিল তেমনটি ফিরিয়া যায় নাই। 
গুরুর প্রভাব কেহ প্রতিরোধ করিতে পারে নাই। জলম্ত অগ্নির 
পার্শ্বে বসিলে শীতল শরীর উত্তপ্ত হইবেই। দিব্য ্ফুলিঙ্গ প্রত্যেকের 
পাখন-প্রদীপ জালাইল। স্বামী তুরীয়ানন্দ আশ্রমটির নাম রাখিলেন 
শাস্তি আশ্রম’ । 

একটি পুরাতন কাঠের ঘর বাতীত আশ্রম-গৃহ বলিয়া তখন কিছুই 
ছিল না। এতগুলি লোক কোথায় থাকিবে ও শুইবে? জল 
কোথায় পাওয়া যাইবে? অনেক দূর হইতে জল আনিতে হয়। 
স্বামী তুরীয়ানন্দ কিঞ্চিৎ নিরুৎলাহ হইলেন। আশ্রম-ভূমির এধার 
হইতে ওধার তিনি ঘুরিয়া দেখিলেন। তিনি ভগ্নহ্ৃদয়ে জনৈক 
ছাত্রকে বলিলেন, “তোমরা আমাদের কোথায় এনেছ ?* কিন্ত 
আমেরিকান ছাত্রছাত্রীগণ হতোছ্ম হইলেন না। তাহারা কষ্টস হিযুঃ, 
সাহসী, শ্রমশীল ও কর্মঠ ছিলেন। কাহার কাহার তাবুতে বাশ 
করা অভ্যান ছিল। সাময়িক ব্যবস্থা অচিরে করা হইল। কিন্ত 
হরি মহারাজ ভয় করিলেন যে, কঠোর পরিশ্রমে তাহাদের স্বাস্থ্য 
ভঙ্গ হইতে পারে। তিনি প্রাঙ্গণে পাইচারি করিতে করিতে 
জগম্মাতাকে অভিযোগপূর্বক বলিলেন, “মা, একি করলে? তোমার 
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অভিপ্রায়ই বা কি? এই ১৪৷১৫টি লোক এরূপ কঠোরতা অভ্যাস 
করলে মারা যাবে। আশ্রয় নাই, জল নাই; তারা এই অবস্থায় 
কি করবে?” একটি ছাত্রী স্বামী তুবীয়ানন্দের মনোভাব বুঝিতে না 
পারিয়া ভাঁবিল, স্বামী তুরীয়ানন্দ বোধ হয় বিশ্বাস হারাইয়াছেন। 
সে তাহার নিকট যাইয়া বলিল, “ম্বামীজী, আপনি হতাশ হইলেন 
কেন? আপনি জগন্মাতার উপর বিশ্বাস হারাইলেন নাকি? আপনি 
চিন্তিত হইবেন না। তিনি সব ঠিক করিয়া দিবেন।” স্বামী 
আশ্চান্িত হইলেন। তিনি ভাবিলেন, স্ুখস্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ গৃহে বাস 
এবং নাগরিক জীবনযাপন করিয়া এই রমণী এত সাহসী! তিনি 
ঘাড় সোজা করিয়া মোৎসাহে বলিলেন, “তুমি ঠিক বলেছ। মা 
আমাদিগকে নিশ্চম্মই রক্ষা করিবেন। তোমার কি বিশ্বাস! এখন 
হইতে তোমার নাম হইবে শ্রদ্ধা ।” 

রাত্রিতে স্বামী তুরীয়ানন্দ জগদস্বার নিকট হইতে আশ্বাস ও 
অভয় পাইলেন। তিন-চার মাইল দূর হইতে আশ্রমে জল আনিতে 
হইত। পরদিন এক জলবিগ্যাবি. লোক আসিলেন এবং অল্প চেষ্টায় 
অদূরে জলের সন্ধান পাইলেন। শীঘ্রই তথায় জল পাইবার ব্যবস্থা 
হইল। ক্রমশঃ আবশ্যকীয় ব্যবস্থা হইতে লাগিল। কয়েকটি তাবু 
খাটান এবং একটি কূপ খনন করা হইল। 

প্রথমে সকলেই তাঁবুতে থাকিতেন। পরে কাচা ইটের এবং 
কাঠের কেবিন নিমিত হইল। স্বামী তুরীয়ানন্দের সময়ে তিন-চাবিটি 
কাঠের কেবিন তৈরী হু্ইয়াছিল। কাঠের কেবিনগুলি ব্রহ্মচারী 
গুরুদ্দান এবং মিঃ রোয়ার কর্তৃক নিমিত। এক একটি কেবিন 
এক একজনের বাসযোগ্য ছিল। কাচা ইটের একটি কেবিনে ভগিনী 
ধীরা ও ভগিনী প্রস্থতি একত্রে থাকিতেন। একটি ধ্যানঘরও নিমিত 
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হইল । একজনের সাহায্য বিশেষভাবে কাজে লাগিল। তিনি উদ্যমশীল, 
আজ্ঞাবহ ও শিল্পকার্ধে নিপুণ ছিলেন। যেখানে সাহায্য দরকার 
সেখানে তিনি অচিরে উপস্থিত হুইতেন। তাহার সেবাপ্রিয়তাদর্শনে 
প্রীত হইয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহার নাম রাঁখিলেন সাধুচরণ। সুতরাং 
অল্লকালের মধ্যে স্থানটি বাসযোগ্য ও আরামপ্রদ হইল। দৈনন্দিন 
কাধতালিক1 প্রচলিত হইল। 

আশ্রমবাসীরা প্রাতে পাঁচটায় শধ্যাত্যাগ করিতেন। স্বামী 
তুবীয়ানন্দ ও পুরুষগণ প্রধান তাবু হইতে একটু দূরে স্থান সারিতেন। 
শীত ও গ্রীষ্মকালে প্রাতঃন্নান চলিল। শীতকালীন প্রাতে স্বানার্থ 
কুপসমীপে যাইবার সময় এত অন্ধকার থাকিত যে, পথ দেখিবার 
জন্য লন লইতে হইত। শীতও তখন এত অধিক ছিল যে, স্নানান্তে 
ফিরিয়া আলিয়া দেখা যাইত, ভেজা তোয়ালেগুলি ঠাণ্ডায় বরফ 
জমাতে শক্ত হইয়া গিয়াছে । তৎপরে ধ্যানঘরে আগুন জালিয়। 
সকলে উহার চতুদিকে বমিতেন। গ্রীশ্মকালে বৃক্ষতলে প্রাতঃকালীন 
ধ্যান হইত। শীতকালে প্রাতঃকালীন ধ্যানের পূর্বে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
স্কৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতেন। সকলকে লইয়া তিনি এক ঘণ্টা 
ধ্যান করিতেন। ধ্যানান্তে ছাত্রীগণ প্রাতর্ভোজ প্রস্তুত করিতেন এবং 
ছাত্রগণ জল আনা, কাঠকাটা, শাকসবজী লাগান ও কেবিন- 
নির্মাণকার্ষে নিযুক্ত হুইতেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ আশ্রমের সকল 
কাজেই আগ্রহ দেখাইতেন ও সাধ্যমত যোগ দিতেন। বেলা আটটার 
সময় ক্যাম্বিস-নিমিত আহার-কক্ষে প্রাতর্ভোজ পরিবেশিত হইত। 
পাহাড়ের হাওয়া ও শারীরিক পরিশ্রমে সকলের শরীর যে কেবল 
ভাল রহিল তাহা নহে, স্বাস্থ্যোল্লতিও দেখা! গেল। প্রাতর্ভোজের ঘণ্টাটি 
বিশেষ উপভোগ্য ছিল। স্বামী তুরীয়ানন্দ নান! বিষয়ে প্রসঙ্গ করিতেন। 
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সকলে সেই প্রসঙ্গে যোগ দিত। আলোচনা-শ্রোতের গতিটি তিনি 
সধত্বে সর্বদা রক্ষা করিতেন । হাসি ও ঠাট্টা সত্বেও জীবনের লক্ষ্য 
কখনও দৃট্টিচ্যুত হইত না। 

প্রাতরাশের পর প্রত্যেকে স্ব স্ব কার্য করিতেন। দশটা হইতে 
এগারটা গীতাব্যাখ্যা হইত। তৎপরে পুনরায় এক ঘণ্টা ধ্যান। 
বেলা একটায় দ্িপ্রহরের আহার, সন্ধ্যা সাতটায় নৈশ ভোজন এবং 
তৎপরে সান্ধ্য ধ্যান। রাত্রি ১০টায় প্রত্যেকে স্ব স্ব তাবুতে শুইতে 
যাইতেন। ইহাই ছিল আশ্রমের সাধারণ নিয়ম। কিন্তু স্বামী 
তুরীয়ানন্দ সদ! কর্মরত থাকিতেন। তিনি কখন একে, কখন বা 
তাকে কিছু বলিতেন। সর্বদা তিনি জগন্নাতার প্রসঙ্গই করিতেন। 
তিনি অন্য প্রলঙ্গ ভালবামিতেন না। কখন কথন তিনি বলিয়া 
উঠিতেন, “মায়ের চিন্তায় মগ্ন হও, জাগতিক বিষয় ভুলিয়া যাও । 
আশ্রমে কেবল মায়ের কথা, মায়ের চিন্তাই চলুক। শহরের ভাব 
এখানে আনিও না। সেসব ভুলিয়া মাকেই ভাব ।” যখন ছাত্র- 
ছাত্রীগণের কয়েকজন মিলিত হইয়া আলাপ করিতেন, তিনি সহাস্তে 
তাহাদের কাছে যাইয়া বলিতেন, “তোমরা কি বিষয়ে আলাপ করছ? 
সকলে মিলে তীর চিন্তাই কর, তাঁর কাছে যাবার চেষ্টা কর।” তাহার 
উপদেশ কোন বিশেষ সময় বা দিনের জন্য নির্দিষ্ট ছিল না। তাহার ধর্ম 
রবিবার বা কোন নির্দিষ্ট দিনের জন্য নহে। তিনি স্বয়ং যাহা! করিতেন 
তাহাই অন্তকে শিক্ষা দিতেন । তাহার অফুরস্ত কথা ছাত্রছাত্রীগণকে 
দিব্যভাবে আবিষ্ট করিত । 

কখন তাহার ভাবাবেগ আনিবে কেহ জানিত না, ইহার নির্দিষ্ট সময় 
ছিল না। সেইজন্য ছাত্রছাত্রীগণ সর্বদা তাহার সঙ্গে থাকিতে চাহিতেন 
যাহাতে তাহার হৃদয়-উৎস হইতে বহিভূর্ভ ভাবকণিকাগুলি নিঃশেষে 
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পান করিতে পারেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ শাস্তি আশ্রমে দিব্যভাবে এত 
আবিষ্ট থাকিতেন যে, সকলের মনে হইত জগন্মাত! তাহার অন্তরে 
জাগ্রত হইয়া তাহার জিহবা অবলম্বনপূর্বক আশ্রমবাসীদিগকে শিক্ষা 
দিতেছেন। তিনি তাহাদিগকে জগদস্বার সম্ভান বলিয়া অভিহিত 
করিতেন। তাহার এই আহ্বান শ্রোতাদের কর্ণে মধুবর্ষণ করিত, 
তাহাদের হৃদয়ে আশার আলোক জালিয়া দিত। 

একদ| রান্নাঘরে প্রবেশ করিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ দেখিলেন যে, 
আহার পাক করিবার সময় একটি ছাত্রী পাত্র হইতে কিঞ্চিৎ আহা 
তুলিয়া লবণের পরিমাণ ঠিক হইয়াছে কিন! জানিবার জন্য আন্বাদ 
করিতেছে। তাহা দেখিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “আমরা ভারতে 
রাধবার সময় কখন চাখি না, কারণ এগুলি ঈশ্বরকে নিবেদন করা হয়। 
আমরা নিজেদের জন্য বা পরিবারবর্গের জন্য রাধি না, ঈশ্বরকে নিবেদন 
করবার জন্তই আমরা পাক করি। ঈশ্বরকে অন্ন নিবেদন কর! হলে 
বাড়ীর সকলে প্রসাদ গ্রহণ করি। সেইজন্য আমরা রার্াঘর ও পাকের 
জিনিসগুলি সব পরিষ্কার রাখি। আমরা স্নান ও উপাসনা শেষ করে 
শুদ্ধ কাপড় পরে রান্নাঘরে ষাই। আমাদের জীবনের প্রত্যেকটি কাজ 
ঈশ্বরকে নিবেদন করা উচিত। তা হলে আমাদের দ্রুত আধ্যাত্মিক 
উন্নতি হবে।” যখন তাহাকে ফুল উপহার দেওয়া! হইত তিনি সেগুলি 
আত্ত্রাণ না করিয়া বা কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়। শ্রীরামকৃষ্ণের 
প্রতিকৃতির সম্মুখে স্থাপন করিতেন। একবার গুরুদাস মহারাজ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ম্বামীজী, আপনি ফুল পছন্দ করেন না ?” 
তিনি উত্তর দিলেন, “হা, নিশ্চয়ই । নচেৎ কিরূপে সেগুলি আমি 
ঠাকুরকে দিই? আমরা দেবতাকে নিবেদন না করিয়া ফুল আত্ত্রাণ 
কৰি না।” 
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কখন কখন নূতন ছাত্র বা ছাত্রী আসিত। একবার একটি তরুণী 
ছাত্রী আসিল। সে শুনিয়াছিল ভারতে শিশ্তগণ সমিৎ্পাণি হইয়া, 
অরণ্যবাসী গুরুর কাছে যাইতেন। ছাত্রীটি আশ্রমসংলগ্ন জঙ্গলে ঢুকিয়া 
কয়েক খণ্ড শুষ্ক কাষ্ঠ সংগ্রহপূর্বক স্বামী তুবীয়ানন্দের তাবুতে গেলেন । 
তিনি বলিলেন, “ভিতরে এস।” নবাগতা তাবুতে প্রবেশ করিয়া 
কাষ্টখগুগুলি সম্মুখে রাখিয়া আসন গ্রহণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ 
স্বামী তুরীয়ানন্দজী নবাগতার ভাবটি বুঝিলেন এবং উচ্চশিক্ষিতা! তরুণীর: 
সরলতা ও নত্রতায় মুগ্ধ হইলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দের মাতৃম্থলভ স্েহে 
আশ্রম-জীবন অচিরে মধুময় হইয়া উঠিল। তাই নবাগত ছাত্রছাত্রীগণ 
আশ্রমের ভাব অনায়াসে গ্রহণ করিতে পারিতেন। আলস্য কাহাকেও 
স্পর্শ করিত না, জীবনের বাহিরে ও অন্তরে কর্মতত্পরত1 ছিল। 
স্বামী তুরীয়ানন্দ আধ্যাত্মিক অগ্নিকুণ্ডস্বরূপ ছিলেন। সেই দিব্য অগ্নি 
আশ্রমবাসীদের জীবন উজ্জল করিয়া রাখিত। পরম উৎসাহ ও 
এঁকান্তিকতার বলে প্রত্যেকে ঈশ্বরচিন্তায় ডুবিয়া যাইতে চেষ্টা 
করিতেন। 

আশ্রমে কোন নিদিষ্ট নিয়মকানুন ছিল না। একদা একটি ছাত্র 
হরি মহারাজকে কয়েকটি নিয়ম নির্ধারণ করিতে বলিলেন। তুরীয়ানন্দজী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা নিয়ম চাও কেন? তুমি কি দেখছ না, 
প্রত্যেকে কেমন সময়ান্ুবর্তী? আমরা সকলে কেমন নিয়ম অনুযায়ী: 
চলছি। কোন ধর্মপ্রসঙ্গে বা ধ্যানে কেহ অন্থপস্থিত হয় না। মা নিজেই 
তার সব নিয়ম করে রেখেছেন । তাতেই আমাদের সন্তষ্ট থাকা উচিত। 
আমরা কেন আমাদের নিয়মাদি করতে যাব? আশ্রমে স্বাধীনতা 
থাকুক, কিন্তু বথেচ্ছাচারিতা যেন আশ্রমে না ঢোকে । ইহাই মায়ের 
শীসননীতি। আমাদের কোন সংঘ নাই । কিন্ত দেখ, আমরা কেমন 
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ংযবন্ধ। এইপ্রকার সংঘই টিকে থাকে । অন্তপ্রকার যে সংঘ তা 
কালে ভেঙ্গে যায়। এইরূপ সংঘই মানুষকে মুক্ত করে, অন্তপ্রকারের 
ংঘ মানুষকে বদ্ধ করে। সংঘের ইহাই শ্রেষ্ট স্বরূপ, কারণ ইহা 
আধ্যাত্মিক নিয়মের উপর প্রতিষ্ঠিত।* | 
অন্য এক সময় স্বামী তুরীয়ানন্দ এই বিষয়টি আরও পর্লিষ্কার করিয়৷ 
বলিয়াছিলেন। অপর এক সময় আর একটি ছাত্র মন্তব্য করিয়াছিলেন, 
'পশ্বামীজী, কি আশ্চর্য্য! এত বিভিন্ন প্রকৃতির নরনারীগণ একত্রে 
শান্তিতে থাকিতে পারে!” স্বামী তুবীয়ানন্দ বলিলেন, “এর একমাত্র 
কারণ এই যে, আমি প্রেমের দ্বারাই শাসন করি। তোমরা সকলে 
প্লীতিহ্থত্রে আমার সঙ্গে আবদ্ধ । অন্য কি উপায়ে ইত] সম্ভব হতে পারে? 
তুমি কি দেখছ না, আমি সকলকে বিশ্বাস করি এবং সকলকে স্বাধীনতা 
দিই? আমি যে এইরূপ করি তাহার কারণ, আমি জানি তোমবা 
সকলে আমাকে ভালবাস। কোথাও সংঘর্ষ নাই, সবই নিবিক্কে হয়ে 
যাচ্ছে । কিন্তু মনে রেখো, এ লব মা-ই করছেন। এতে আমার কোন 
হাত নাই । তিনি আমাদিগকে এই পারম্পরিক প্রীতি দিয়েছেন যাতে 
তার কাজ ঠিক ভাবে চলে ও বাড়ে। যতক্ষণ আমরা তার অন্থুগত 
থাকব ততক্ষণ কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। কিন্তু যে মুহূর্তে আমবা 
তাকে ভুলে যাব অমনি মহা বিপদ ও ভয় এসে হাজির হবে। সেই 
জন্যই ত আমি তোমাদিকে সর্বদা বলি, ‘মায়ের চিন্তা কর।%” 
ক্রীশ্চান সায়েন্সে বিশেষজ্ঞ একটি ছাত্র একবার স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাদের শরীরটাকে সুস্থ রাখা কি আমাদের কত'ব্য 
নয়?” স্বামী তুরীয়ানন্দ উত্তর দিলেন, “হাঁ । কিন্তু সর্বোচ্চ দৃষ্টিভঙ্গীতে 
দেহধারণই মহাব্যাধি, মহাবিদ্ব! আমরা দেহজ্ঞানের অতীত হয়ে 
অনুভব করতে চাই, আমরা অজর, অমর আত্মী। যে উচ্চতর অবস্থায় 
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আমরা জানতে পারি, ‘আমি এই দেহ নই, আমি নিত্যপ্তদ্ধবুন্ধমুক্ত 
আত্মা; দেহ মায়িক, মিথ্যা+-সেই অবস্থা লাভের পথে দেহগ্রীতিই 
বড় বাধা। যতদিন আমর! দেহকে ভালবাসব, ততদিন আমাদের 
আত্মজ্ঞান হবে না, এবং আমরা বার বার জন্মগ্রহণ করব। যখন 
আমরা দেহকে ঠিক ঠিক ভালবামব তখন দেহের প্রতি আমাদের 
গুঁদাসীন্ত আসবেই আসবে। দেহাসক্ভি দূরীভূত হলেই "মুক্তির দিব্যালোক 
দৃষ্টিগোচর হবে।” 

একটি ছাত্রীর মন সিদ্ধাই-প্রবণ ছিল। স্বামী তুরীয়ানন্দ এক 
দিন দেখিলেন তিনি স্বতঃ-লেখন অভ্যাস করিতেছেন। তিনি মনকে 
জড়বৎ নিষ্ক্রিয় করিয়া স্বতঃ-লেখনের জন্য হাতে একটি পেন্সিল লইয়! 
বসিলেন। হাতটি প্রেতচালিত হইয়া নড়িতে ও লিখিতে আরম্ভ 
করিবে এবং তিনি উক্ত লেখা প্রকৃতিস্থ হইয়া! দেখিবেন--ইহাই ছিল 
ছাত্রীটির উদ্দেশ্য । এই উপায়ে কাগজে সুন্দর সুন্দর বিষয় লিখিত হয়। 
ছাত্রীটিকে উক্ত কর্মে এপ্রকাবে রত দেখিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাকে 
তীত্র ভৎসনা করিয়া বলিলেন, “এ কি তোমার বোকামি? তুমিকি 
প্রেতচালিত হতে চাও? এই নিরর্থক ব্যাপার ছাড়। আমরা চাই 
মুক্তি। এই জগৎ এবং অন্যান্য সকল জগতের পারে আমরা যেতে 
চাই। প্রেতাত্মাদের সহিত যোগাযোগ করতে চাও কেন? .তাদের 
শান্তিতে থাকতে দাও। এই সব মায়া। মায়ার বাহিরে যাও এবং 
মুক্ত হও ।” 

গুরুদাস মহারাজ বলেন, “স্বামী তুরীয়ানন্দের সঙ্গে শাস্তি আশ্রমে 
আমরা নিরস্তর আনন্দ ও প্রেরণা পাইতাম। তাহার নিকট সর্বদা 
শিক্ষালাভ হইত । আমরা সকলেই অনুভব করিতাম তিনি আমাদের 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য সদা সচেষ্ট । আধ্যাত্মিক ভাবে সদ! আব 
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হইয়া তিনি কখন স্থকোমল ও স্থৃভদ্র স্থশাস্ত পিতৃতুল্য এবং কখন বা 
গর্জনকারী বেদীস্তকেশরীবৎ ব্যবহার করিতেন। আশ্রমে একটি মুহূর্ত ৫ 
অবসাদ বা অলসতায় ব্যয়িত হইত না।” ব্যক্তিগত ভাবে অনেকেই 
কোন না কোন কঠোরতা অভ্যাস করিতেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ কাহাকেও 
কঠোরতা অভ্যাস করিতে বলিতেন না। তাপসের তপঃগ্রাভাবে স্বত:- 
প্রবৃত্ত হইয়া কোন কোন ছাত্র বা ছাত্রী তপশ্চধাঁয় ব্রতী হইতেন। 
কেহ আহারসংযম, কেহ মৌনাবলঘ্বন, কেহবা নির্জনবাস করিতেন। 
প্বেচ্ছাপ্রণোর্দিত তপন্তায় প্রত্যেকে বিপুল আনন্দ পাইতেন। 
আধ্যাত্মিকতার মূর্তি তপস্বীর কাছে কেহ উদ্দাসীন বা অযত্রশীল থাকিতে 
পারিত না। 

স্বামী তুরীয়ানন্দের সময়ে আশ্রমবাসিগণ নিরামিষাশী ছিলেন। 
আশ্রমে কাহাকেও পশুপক্ষী শিকার করিতে দেওয়া হইত না। কিন্ত 
এই অহিংস নীতি কতদূর কিভাবে পালন করা উচিত? বিশেষ 
উপলক্ষ্য না হওয়ায় এই বিষয়টি কাহার মনে উঠে নাই। একদিন 
অপ্রত্যাশিত ভাবে একটি অদ্ভুত ঘটনা ঘটিল। স্বামী তুরীয়ানন্দ যে 
তাবুতে থাকিতেন উহার কাঠের মেজে ছিল। মেজে ও মাটির মধ্যে 
একটু ফাক ছিল। একদিন স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন তাঁবুতে ঢুকিতেছিলেন 
তখন একটি বড় ব্যাটল সর্প* মেজের নীচে লুকাইল। কি করা যায়? 
সাপটি ত যেকোন সময় তীবুর মধ্যে যাইতে পারে! লম্বা লম্বা লাঠির 
দ্বারা ইহাকে ইহার গুপ্ত স্থান হইতে সহজে তাড়াইয়া দেওয়া যায়। 
কিন্ত তারপর ? সাপটি মারা যাইবে কিনা? পরামর্শ-সভ1 বসিল। 
স্বামী তুরীয়ানন্দ সিদ্ধান্তের ভার আশ্রমবাসীদের উপর ছাড়িয়া দিলেন। 
১ আমেরিকার একজাতীয় বিষধর সর্গ। ইহার লেজে কতকগুলি এরূপ অস্থিগ্র 
খাকে যাহা গমনকালে ঝম্‌ বম্‌ শব্দ করে। 

১৬০ 


আমেরিকায় তিন বংসর 


মান্য মতভেদ হইল। কিন্তু অধিকসংখ্যক ব্যক্তি সাপটি মারিবার 
ক্ষে ছিলেন না। তাঁহার! বলিলেন, “এস আমরা সাপটিকে ধরে 
শাহাড়ের উপরে ছেড়ে দিই। সেখানে আর সে আমাদের কোন অনিষ্ট 
চরতে পারবে না।” কিন্তু লাপটি ধরিবে কে? একটি বৃহৎ বিষধর 
র্পকে ধরিয়া দূরে লইয়া! যাওয়া সহজ ব্যাপার নহে। অনেকে সাপটি 
বিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। সাপটিকে তাবুর নীচে হইতে তাড়ান 
£ইল | ' সকলে লাঠি হাতে দূরে দূরে উহাকে ঘিরিয়া দাড়াইলেন। নে 
জোরে ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দ করিতে লাগিল, কিন্তু ক্রুদ্ধ হইলেও আক্রমণ 
করিতে সাহসী হইল না। নে সতর্ক ও কুগুলীকৃত রহিল এবং কেহ 
একটু কাছে আসিলে ফণা তুলিয়া ফোস্‌ ফোস্‌ করিতে লাগিল। 

প্রথমতঃ সাপটিকে লাঠির ভয় দেখাইয়া দূরে লইয়া যাওয়া হইল। 
পরে কৌশলে উহার গলায় দড়ির ফাস পরাইয়া দুইজনে দীর্ঘ দড়ির 
দুই প্রান্ত ধরিয়া উহাকে শূন্যে তুলিয়া বহু দূরে লইয়া গেল। তথায় 
সাপটিকে নামাইয়া দড়ির দুই দিক ছোট করিয়া কাটিয়া ফেল! হইল। 
মাঁধুচরণ নামক আশ্রমবাসী এই কার্ষে সর্বাগ্রণী ছিলেন। সাপটিকে দূরে 
ফেলিয়া সকলে আপনাদিগকে নিরাপদ ভাবিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয়, দুই এক দিনের মধ্যেই সাপটিকে পূর্ব স্থানে আবার দেখা গেল। 
উহার গলায় দড়ি থাকায় সহজে উহা চেনা গেল। এবারেও পূর্ব প্রকারে 
তাহাকে আরও দূরে লইয়া ফেল! হইল। পরে উপহাসচ্ছলে সকলে 
উহাকে ‘নেকটাই’-পরা সাপ বলিয়া উল্লেখ করিতেন । ১ 

এইরূপ ছোট ছোট সাময়িক ব্যতিক্রম ব্যতীত শাস্তি আশ্রমে ধ্যান 
তপস্যার স্রোত নিরবছিন্ন গতিতে বহিতে লাগিল। আশ্রমে পুরুষের 
সংখ্যা ছিল অতি অল্প, বাকী সকলে মহিলা । কেহ কেহ মৌনী থাকিয়া 

১ ‘With the Swamis in America’ পুস্বকে ৮*--৮১ পৃষ্ঠায় বিধৃত । 
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সাধন-ভজন করিতেন। তবে তুরীয়ানন্দজ্জী নিয়ম করিয়াছিলেন যে, 
তিন দিনের বেশী কেউ এই ভাবে থাকিতে পারিবে না। একবার 
তিনি নিজে সাত দিনের জন্য মৌনব্রত লইয়াছিলেন। একমাত্র গুরুদাম 
মহারাজ তাহাকে চা ও টোষ্ট দিয়া আসিতেন৭ তিনি স্বীয় কেবিনের 
বাহিরে যাইতেন না। সেই সময় কোন আশ্রমবাসিনী তাহাকে ন 
জানাইয়া মৌনব্রত গ্রহণ করেন। তিনি ইহা জানিতে পারিয়া পঞ্চ 
দিবসে নিজ মৌনব্রত ভঙ্গ করেন এবং উক্ত আশ্রমবাসিনীও তাহার 
নির্দেশে স্বীয় সংকল্প হইতে বিরত হন। 


শান্তি আশ্রমে? (২) 


“তাহারা থিয়সফি্,৮ “তাঁহারা অল্টর,রিয়ান,” “তাহারা শেফা4, 
“ভাহার! বেনামীদলভুক্ত,”” “তাহার! মর্ত্যে স্বর্গরাজ্য-স্থাপনের চেষ্ট 
করিতেছেন,” “তাহার! অবিবাহিত, নিরামিষাশী, বিশ্বাসে রোগা 
রোগ্যকারী ক্ষেপার দল”- হিন্দু দর্শনমার্গে সাধনশীল কয়েকজন নরনারী 
সম্বন্ধে সান আনতোন উপত্যকার বিশ্ময়বিমুগ্ধ অধিবাসীরা এইসকল 
অজ্জনোচিত অদ্ভুত মন্তব্য প্রকাশ করিত। মাসাধিক পূর্বে সা 


১ আমেরিকার শান্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দের বেদান্তসাধন ও যোগশিক্ষাদা' 
সম্বন্ধে কালিফোনিয়ার তদানীন্তন বিখ্যাত সংবাদপত্র ‘সানফ্রান্সিস্কো ক্রনিকৃন্'এ ১৯** 
২৬শে আগষ্ট রবিবার এই হৃদয়গ্রাহী বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। উক্ত বিবরণ ‘সানফ্রাল্সিদ্বে 
ক্রনিক্ল্‌'এর নিজস্ব সংবাদদাত্রী কর্তৃক লিখিত। নেই মহিল| শান্তি আশ্রম পরিদর্শনাযে 
উক্ত বিবরণ লিখিয়াছিলেন। ১৯** খীঃ নভেম্বর মাসে 'ব্রহ্মবাদিন' ও 'প্রবুদ্ধ ভারত 
পত্তিকাদ্বয়ে 'সানফ্রালিক্ষে। ক্রনিক্ল্‌’ হইতে উহ! উদ্ধৃত হয় এবং স্বামী জগদীশ্বরানন্দ কতৃ 
অনুধিত হইয়! উহা ‘উদ্বোধন’ পত্রিকার ১৩৫৬ বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
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আমেরিকায় তিন বৎসর 


আনতোন উপত্যকার অধিবাসীদের মধ্যে তাহাদের শাস্তিপ্রদ নিম্ভৃঘিতে 
গমাগত কয়েকজন লোক সম্বন্ধে এইসকল কৌতুহলোদ্দীপক জনরব 
রটিয়াছিল। সান্‌ জোস হইতে এ অদ্ভুত যাত্রিদল সভ্যতার প্রচলিত 
পথ ছাড়িয়া হামিলটন্‌ পাহাড় অতিক্রম করিয়া খাড়! ও বাকা উতরাই 
পথে মনোরম ইসাবেল উপত্যকায় পৌছিলেন। তৎপরে তাহার! 
গু্প্রায় কোয়োট নদী পার হইয়া একটি পপ্তচারণ-ভূমির মধ্য দিয়া 
সান আনতোন উপত্যকায় পৌছিয়াছেন। এই অদ্ভুত লোকদের 
নুখ্যাতি চারিদিকে লোকমুখে ছড়াইয়া পড়িতেছে। তাহাদের সম্বন্ধে 
লোকে বিচিত্র ও চমকপ্রদ বর্ণনা দিতেছে। 

শীল্তি আশ্রমে যাত্রার অদীর্ঘ পথে উক্ত সান্‌ আন্তোনিও উপত্যকান্গ 
আগত ভাবুকদের উদ্দেশ্য ও কার্য সম্বন্ধে স্থানীয় লোকদের মনোভাব 
জানিবার জন্য কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিলে প্রত্যেকেই একবাক্যে 
আমাকে বলিত, “আপনি তাহাদের জানেন না?” আমি যথার্থ অথচ 
কপট উত্তর দিতাম, “আমি সানফ্রান্সিক্কো হইতে এতদূর আসিয়াছি 
তাহাদের সম্বন্ধে জানিবার জন্য। গ্রামবাসী তোমরা ভদ্র ও অকপট । 
তোমরা তোমাদের বন্ধুদের প্ররোচনায় নিশ্চয়ই তোমাদের নবাগত 
প্রতিবেশীদের সমালোচনা করিবে না।” আমার সামান্য জিজ্ঞাসাছার! 
বতটুকু আশা করিতাম তদপেক্ষা অধিক তথ্য তাহাদের উত্তরে 
পাইতাম। এই নবাগতদের রহস্যজনক কার্যাবলী সম্বন্ধে উপত্যকা 
বাসীদের ধারণা এত চমতকার এবং কল্পন! এত ব্যাপক ও চিত্তাকর্ষক 
যে, তাহাদের কথা মনোযোগ সহকারে শুনিবার জন্য পথিপার্শ্বে 
শ্রোতার আসন গ্রহণ করিলাম। যতই আমরা বিজন উপত্যকার 
নিকটবর্তী হইলাম ততই জনরব ঘনিষ্ঠ ও বিচিত্র হইতে লাগিল। 
আমরা যতই হামিলটন পাহাড়ের উতরাইতে নামিতে লাগিলাম ততই 
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শ্যামল ন্বর্ণাভ পাহাড়ের মনোরম নয়নরঞ্জক দৃশ্য আমাদের উভয়পার্্ে 
দৃষ্টিগোচর হইল। যে ছোট পরিষ্কার গাড়ীতে আমি যাইতেছিলাম 
উহার চালক আমাকে স্থানীয় জনশ্রাতির কথা বলিতে লাগিল । 

যতই প্রদ্দোষের অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া রাত্রিতে পরিণত হইল 
ততই জনরব আরও আশ্চর্যজনক ও নিবিড় হইল। নবাগতদের 
গতিবিধির আভাস পাওয়া গেল দূরস্থিত তাবুর আলোকে । গাড়ীর 
চালক আমাকে বলিতে লাগিল, কিরূপে ক্ষুদ্র সত্যান্বেবী দলের নেতা 
শ্যামাঙ্গ হিন্দু সন্যাসী স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহার আমেরিকান শিষ্যদের 
সম্মোহিত করিয়াছিলেন, কিরূপে তাহারা রাত্রিতে শিবিরাগ্রির চারিদিকে 
ধ্যানচক্রে বসেন এবং অদ্ভুত মন্ত্রার্দি উচ্চারণ করেন, কিরূপে অগ্নিশিখা 
হইতে উখিত অদ্ভূত বস্তরাশি চতুর্দিকস্থ প্রাচীন, পুরাতন ওক গাছের 
মধ্যে ও পার্শ্বে ঘুরিতে থাকে । সে বলিল, যাহার স্বামী তুরীয়ানন্দের 
মুগ্ধকর প্রভাবের গণ্ডীর মধ্যে সাহসপূর্বক যাইতে পারে তাহারা এইসকল 
অলৌকিক দৃশ্য দেখিতে পায়। 

এই পাহাড়ী লোকটি আমাকে বলিল যে, সে এইসকল গল্প আদৌ 
বিশ্বাস করে না। শিকারী যেমন শিকার ব্যতীত অন্যান্য বিষয়ে আগ্রহশূন্ত, 
খেলোয়াড় যেমন খেল! ছাড়া অন্ত সকল কার্ধে উদাসীন, তেমনি ছিল 
অনুৎ্পাহ ও ওুদাসীন্য এই গাড়ীচালক পাহাড়ীর মস্তব্যে। আমরা 
কৌতুহলপূর্ণ নীরবতায় অভিভূত হইয়া শাস্তি আশ্রমে পৌছিলাম। 
কল্পনাপ্রিয় গ্রামবাসীদের বাণত স্থানে উপস্থিত হইয়া আমাদের কৌতুহল 
চরিতার্থ করিবার জন্য উৎসুক হইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। আশ্র, 
নিবিড় নীরবতায় সমাচ্ছন্ন। প্রজ্জবলিত অগ্নির যে শিখাসমূহ নীলাকান্ 
উঠিতেছিল, উহার সামান্ সে সে! শব্দে নীরবতা কিঞ্চিৎ, ব্যাহত 
হইতেছিল। দুরস্থিত পাইনবৃক্ষের অস্পষ্ট ধ্বনি কর্ণগোচর হইতে লাগিল 
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হিন্দুগণ যে দেবতার উপাসনা করেন সেই দেবতার উপাসকগণ প্রজ্বলিত 
| অগ্নির চতুর্দিকে তুখাসনে ধ্যানমগ্র। উহার একপার্থে বুদ্ধমৃতির ন্যায় 
নিস্পন্দ এবং সেই প্রাচীন জগদ্গুরুর ন্যায় ধ্যানাসনে স্থিরভাবে উপবিষ্ট 
ছিলেন আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ স্বামী 'তুরীয়ানন্দ এবং তাহার 
উভয় পার্শ্বে ছিলেন শিষ্যগণ। সকলের চক্ষু স্তিমিত এবং সকলের মুখে 
তন্ময়তার শাস্তভাব সুস্পষ্ট । মাঝে মাঝে সুমধুর সঙ্গীতবৎ সংস্কৃত 
গ্লোকের উচ্চারণধ্বনি নীরবতা ভঙ্গ করিতেছিল। তৎপরে আবার 
পাইনবৃক্ষেব ভাষাহীন সঙ্গীত শ্রুত হইল । উপাসকগণের ধ্যানমগ্নতা এবং 
বাহৃজ্ঞানশূন্ততা এত গভীর ছিল যে, অভ্যাগতের আগমন এবং জড় 
জগতের অস্তিত্ব তাহারা আদৌ অনুভব করিতে পারিলেন না । যে 
হিমালয় হইতে তাহাদের আচাধ সমাগত, সেই হিমালয়ের গভীরতম 
নির্জন প্রদেশে যেন তাহারা বাম করিতেছেন! 
অবশেষে এক শাস্তমূতি ব্যক্তি উঠিয়া আমাকে সাদর সম্ভাষণ করিলেন। 
যে ভদ্র গাড়ীচালক এবং শিষ্ট শিকারী 'আমীকে শেষ কয়েক মাইল পথ 
দেখাইয়া আনিয়াছিল তাহাদিগকেও তিনি মিষ্ট বাক্যে সন্ধষ্ট করিলেন । 
তারপর তিনি আমাকে রান্নাঘরে লইয়া যাইয়া আমার জন্য আবশ্যকীয় 
আহাৰ্য প্ৰস্তত করিলেন এবং ধুনির পাশে ধ্যান সমাপ্ত না হওয়া পর্যন্ত 
আমার আপ্যায়নে নিযুক্ত রহিলেন। পরে আমর! অন্য সকলের সঙ্গে 
যোগ দ্বিলাম। যখন অগ্মিচক্রের মধ্যে উপবিষ্ট এবং উহার পবিত্র 
উত্তাপসীমার মধ্যবর্তা হইলাম তখন উক্ত ক্যাম্প অন্ত অন্ত ক্যাম্পের 
মতই গ্রীতিদায়ক মনে হইল। কিন্তু এ ক্যাম্পের অসাধারণত্ব ছিল স্বামী 
তুরীয়ানন্দের সুদর্শন ও সমুজ্জল মুতি। স্বামী তুরীয়ানন্দ গেরুয়া রঙের 
পোশাকপরিহিত ছিলেন। গ্রীন্মপ্রধান দেশের লোকের ন্যায় তাহার 
গায়ের রঙ শ্যামল। তাহার চক্ষু উজ্জল ও কালো, কপালে গভীরচিস্তাস্থচক 
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সক্মবেখা শ্রেণী, প্রফুল্ল সুঠাম দেহ অথচ উচ্চ আভিজাত্যের অবর্ণনীয় 
ভাবপূর্ণ মুখমণ্ডল। অন্ত সকলে তাহার শিশ্য এবং আশ্চর্যের বিষয় 
তাহার! ছিলেন সংখ্যায় দ্বাদশ। তাহারা আমেরিকার যুক্তরাজ্যের 
হুসভ্য নাগরিক। ফ্ঠাহাদের গাত্রবর্ণ এবং পরিচ্ছদাদি সাধারণ ও স্বদেশীয়। 
স্বামী তুরীয়ানন্দের শিশ্তাদের মধ্যে অধিকাংশই ছিলেন মহিলা । 

কল্পনা করুন, যে স্থান হরিণ, শশক, কপোত, ভারুই প্রভৃতি 
শিকারষোগ্য বন্য পশ্তপক্ষীতে অধ্যুষিত সেখানকার আশ্রমে একটিও 
বন্দুক নাই! কল্পনা করুন, নৈশ শিবিরাগ্রির পাশে ক্লীমেণ্টাইন এবং 
স্পেনীয় ক্যাভেলিয়ারের পরিবর্তে সংস্কৃত শান্তি-পাঠ! কল্পন) করুন, 
অরণ্যে শিকাবীর অসম সাহসিকতার গল্পের পরিবর্তে বিশ্বের ক্রম- 
বিকাশ এবং উহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আলোচনা! সংক্ষেপে কল্পনা করুন, 
সাধারণ ক্যাম্পের প্রত্যেক আদর্শ এখানে নির্বাসিত এবং ততৎপরিবতে 
রহিয়াছে মানবের অন্তনিহিত দেবত্বের এঁকাস্তিক অনুসন্ধিৎসা। তাহা 
হইলে আপনি শাস্তি আশ্রমের একটি স্পষ্ট চিত্র পাইবেন। অবশেষে 
ধ্যানের পরিবেশ কিঞ্চিৎ অপসারিত হইলে আমি তুরীয়ানন্দজীকে 
বলিলাম, “স্বামীজী, আমি আপনার সম্বন্ধে কিছু লিখিতে আসিয়াছি।” 
স্বামী তুরীয়ানন্দ হাপিয়া বলিলেন, “আমরা সভ্যতার পরিবেশ হইতে 
দূরে থাকিবার জন্য শহর হইতে বহু মাইল দূরে আসিয়াছি। কি 
আশ্চর্য ! দেখিতেছি সেই সভ্যতাই আমাদের পশ্চাতে পুনরায় ধাবমান !” 
আমার হস্তস্থিত ক্যামেরাটি তীহার একটি সাধারণ ছবি লইবার 
অভিপ্রায়ে বিধৃত হওয়ায় তিনি স্থমিষ্টস্বরে বিন্ময়মিশ্রিত বিরক্তির স্থরে 
বলিয়া উঠিলেন, “শিব, শিব, শিব!” পরে জানিলাম, অগ্রীতিকর বা 
অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটিলে এসকল হিন্দু-সন্ন্যামী উক্তপ্রকার মাঙ্গলিক 


শব্দোচ্চারণ করিয়া থাকেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি 
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আমাকে একটি প্রশ্ন করিতে অনুমতি দিবেন? আপনি কি সংক্ষেপে 
বলিবেন এখানে কি করিতে চান, কি আদর্শ ও উদ্দেশ্য লইয়া শাস্তি 
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত?” তিনি উত্তর দিলেন, “নিশ্চয়ই । স্বামী বিবেকানন্দ 
যে রাজযোগ লিখিয়াছেন এবং যাহাতে পাতঞ্জল যোগস্থত্বের অন্বাদ 
আছে, উহার প্রারভ্েই আমরা তাহা পাইব। বইখানি এখানে আছে, 
আন্থন আমরা পড়ি ।--প্রত্যেক মানবহৃদয়ে দেবত্ব নিহিত। বাহ্‌ ও' 
অস্তঃপ্রকৃতি বশীভূত করিয়া অস্তনিহিত দেবত্ব প্রকাশ করাই জীবনের 
লক্ষ্য। কর্ম, উপাসনা, যোগ বা জ্ঞান, এইগুলির একটি বা একাধিক বা 
সকলমার্গ অবলম্বনে এই দেবত্ব প্রকাশ কর এবং মুক্ত হও। ইহাই 
ধর্মের সারতত্ব। মতবাদ, দার্শনিক তত্ব, অনুষ্ঠান, পুস্তক, মন্দির ব বা 
অন্যান্য পদ্ধতি--সকলই সহায়ক মাত্র, মুখ্য নহে ৷’ ” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্ত আপনি কোন্‌ কোন্‌ 
আহার্ধত্যাগ, নিঃশ্বাস-নিরোধ প্রভৃতি কয়েকটি দেহিক প্রক্রিয়া অভ্যাস 
করেন? উহাদের তত্ব কি?” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ--“কেবলমাত্র এইজন্য যে, যাহা স্থন্ম তাহাকে 
সংযত করা অপেক্ষা যাহা স্থল তাহাকে আয়ত্ত করা অপেক্ষাকৃত সহজ। 
প্রথমতঃ নিঃশ্বাস সংযত করিয়া দেহকে বশীভূত কর। কারণ নিঃশ্বাসই 
দেহের প্রধান স্থল গতি। উক্ত অভ্যাসবলে দেহের সুস্ম গতিগুলি 
অনিবার্ধর্ূপে অধীন হইবে। মনঃসংযমের শক্তিতে সকল জ্ঞানলাভ হয় । 
প্রাণবায়ু স্থির হইলে সহজে মন স্থির হয়, মনের চিস্তাশীলতা জাগ্রত হয়। 
বাহৃবস্তর উপর মনকে একাগ্র করা শক্ত নয়। মনের দ্বারা মনকে 
পর্যবেক্ষণ করিলে আত্মাকে জানা ষীয়। আমরা এখানে সম্পূর্ণ সরল ও 
সহজসাধ্য উপায়ে আত্মজ্ঞানলাভের চেষ্টা করিতেছি। এই উপায়নমৃহ 
'রাজযোগ" গ্রন্থে ব্যাখ্যাত হইয়াছে।” : 
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আগ্রহান্বিত দলের সকলেই সুস্পষ্ট প্রীতি ও শ্রদ্ধার সহিত তাহাদের 
আচার্ধের জ্ঞানোদ্দীপক শিশুসবলভ মুখমগুলের দিকে তাকাইতেছিলেন। 
আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনারা কি সকলে সন্ন্যাপী বা 
যোগী হইতে চান ?” তন্মধ্যে একজন সহাস্তে বলিলেন, “সুদুর ভবিষ্যতে 
হইতে পারি। এই প্রকার আধ্যাত্মিকতা সাধনের জন্য এই আশ্রম 
স্থাপিত ।! আমরা আশ! করি, সমস্ত আমেরিকায় এই আশ্রম বেদাস্ত- 
সাধনের কেন্দ্রস্থল হইবে। ভারতের বাহিরে ইহাই একমাত্র শান্তি 
আশ্রম এবং কালিফনিয়া নির্জন প্রাস্তরবহুল হওয়ায় আশ্রমের পক্ষে এই 
দেশ প্রশস্ত ।* 

তারপর তাহারা আমাকে বলিলেন, তাহাদের অন্ততম! কুমারী 
মিনি বুক কতৃক আশ্রমের জমি প্রদত্ত । জমির আয়তন ১৬০ 
একর । স্থানটি মরুভূমিতুল্য নির্জন ও অন্ুর্বর, রেলওয়ে স্টেশন হইতে 
চল্লিশ মাইল দূরবর্তী, এবং চিত্ত-বিক্ষেপকারী সভ্যতার পরিবেশ হইতে 
বহুদূরে অবস্থিত। অবাঞ্ছিত ক্যামেরাকে লক্ষ্য করিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ 
আবার ‘শিব! শিব! শিব! উচ্চারণীস্তে কোন এক আশ্রমবাপীকে 
সহান্তে বলিলেন, “চেতন, তুমি বলিয়াছিলে যে, আমাদের আশ্রমটি 
আর একটু মাকিন-ভাবাপন্ন হইলে ভাল হয়। এই দেখ, সভ্যতার 
এক বাহন আসিয়াছে ! শিব, শিব, শিব!” 

চেতন কেবল বলিলেন, “আজকাল কোন কিছুই ফটোগ্রাফির 
চক্ষু হইতে গোপন রাখা যায় ন!।” তিনি পরে আমাকে ঘনজনাকীর্ণ 
এই উপত্যকার অদ্ভূত গল্প করিলেন। কুইজারল্যাণ্ড ইটালী এবং 
জার্মেনির লোক এই সমতলভূমিতে চাষ করিতে আসিয়াছিল। তখন 
স্থানটি মনুস্যকঠধ্বনিতে মুখরিত ছিল। কিন্তু জলাভাব এবং জিনিস- 
পত্রের আমদানি-রপ্চানির অন্থবিধার জন্ত সেই ক্ষুদ্র উপনিবেশ এই 
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সুন্দর উপত্যকায় আর রহিল না। এখন এখানে পড়িয়া আছে 
জনহীন গৃহ, ছাত্রছাত্রীশৃন্ত বিদ্যালয়, জলশূন্য কূপ এবং শস্তশুন্ 
গোলাঘর। শশ্তক্ষেত্র এখন পশুচারণক্ষেত্রে পরিণত । পার্খববর্তাঁ একটি 
মাঠের আয়তন ৪৪৫০০ একর । এইসকলের জন্য আশ্রমের চারিদিকে 
নির্জনতা সম্ভব হইয়াছে। 

মাকিনোচিত নির্ভীকতায় হিন্দু-ঝষিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “স্বামীজী, 
ক্যাম্পের আগুনের পাশে আমরা সব সময় ভূতের গল্প করিয়া থাকি। 
আপনি ভারতীয় ভূতের গল্প আমাকে আজ বলিবেন? আপনি কি 
নিজে কখনো ভূত দেখিয়াছেন ?” স্বামী তুরীয়ানন্দ নিরতিশয় সরলতার 
সহিত বলিতে লাগিলেন, “ই1। মনে হয় আমি একবার ভূত দেখিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু ইহা মনের ভ্রমণ্ড হইতে পারে। ভারতে আমাদের 
মঠে এইটি ঘটিয়াছিল। একটি বন্ধুর সহিত আমি আমাদের মঠের 
হলঘবে পায়চারি করিতেছিলাম। হঠাৎ এক অপরিচিত ব্যক্তিকে 
আমাদের দিকে আসিতে দেখিলাম । মুহূর্তমধ্যে সে মুখ ফিরাইয়া 
মঠের একটি অব্যবহৃত কক্ষে ঢুকিয়া পড়িল। উক্ত কক্ষে কেহ নাই 
ইহা বলিবার জন্য উহার পশ্চাতে যাইয়া দেখি, সে অন্তহিত। কক্ষে 
ঢুকিয়াও তাহার কোন সন্ধান পাইলাম না । আমার বন্ধুটি তাহাকে 
আদৌ দেখে নাই। পরে শুনিলাম, এরূপ চেহারার এক ব্যক্তি সেই 
কক্ষে আত্মহত্যা করিয়াছিল। অব্য ইহা আমার মনের খেয়ালও 
হইতে পারে। এই কথা আমি পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু ইহ্‌! মনের 
ভুল নাও হইতে পারে। প্রেতাত্মাদের অস্তিত্ব অস্বীকার করা 
যায় না।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ পুনরায় বলিলেন, “ইহা ছেলেখেলা ব্যতীত অন্ত 
কিছু নহে। মৃত ব্যক্তিগণের স্থুলশরীরহীন আত্মাই ভূত। তাহারা 
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অশবীরী--আমরা ইহা ভুলিয়া যাই, তাই তাহারা আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হয়।” তৎপরে উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম দিকে আশীর্বাদ প্রেরণ 
করিয়া তিনি স্বীয় তাঁবুতে গেলেন। আশ্রমে তেবটি তাবু এবং 
একটি কাঠের ঘর আছে। পরম পমাদরপূর্বক একটি গৃহতুল্য কক্ষ 
তাহারা আমার রাত্রিবাসের জন্য ঠিক করিলেন। সেই: রাত্রিতে 
অদ্ভুত অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিলাম--মহাত্মাগণ, পবিত্র অগ্নি, ভ্রাম্যমাণ 
ভূতাদির স্বপ্ন ! রাত্রি প্রভাত হইলে আমার ক্ষুদ্র কাষ্ঠনিমিত কেবিনের 
ফাকে ফাকে যখন স্বর্ণাভ অরুণকিরণ প্রবেশ করিল তখন আমার 
ঘুম তাঙ্গিল। গির্জার বাছ্স্ত্রের সঙ্গীতবৎ মধুরধ্বনি আমার কর্ণে 
প্রবেশ করিল। ইহা স্বামী তুরীয়ানন্দের কম্বর। আমি নিন্রিত 
কি জাগ্রত তাহা তখন বুঝিতে বিলম্ব হইল চক্ষুকর্ণের স্ব স্ব বিষয়ে 
প্রমত্ততা হেতু । স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রাতঃকালীন বুর্যস্তব আবৃত্তি করিতে 
করিতে নিদ্ৰিত আশ্রমবাসিগণকে গাত্রোথান পূর্বক প্রাতঃকৃত্য অনুষ্ঠানের 
জন্য সস্নেহ আহ্বান করিতেছিলেন। পার্বত্য প্রাতের সুন্দর সূর্যোদয় 
উপভোগ করিবার জন্য বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, শেষ সন্ধ্যাগ্রির 
ভস্মের চারিপার্থে বহু শিষ্য সমবেত। আমি বসিতেই স্বামী তুরীয়ানন্দ 
আমার সম্মুখে একটি ধৃপকাঠি জালিয়! সম্মুখস্থ বালিতে পু'তিয়! দিলেন। 
প্রত্যেক উপাসকের সম্মুখে এইরূপ ধূপ জলিতেছিল। স্বাঁসিত শুভ 
ধূপের তেরটি সরু শিখা প্রাতঃকালীন আকাশে-বাতাসে মিশিয়া গেল। 
প্রসঙ্গক্রমে বলিতেছি, ইহাই এইনকল উপাসকের একমাত্র ক্রিয়ামূলক 
ধর্মানুষ্ঠান। অবশিষ্ট সকলের সঙ্গে আমি চক্ষু বুজিলাম। সকালটি 
খুব মনোরম ও ধ্যানোদ্দীপক ছিল। চাতকের তরল স্বরকম্পন, দূরাগত 
গরুর ঘণ্টার টুংটুং ধ্বনি, কাঠঠোক্রাঁ পাখীর ঘন ঘন মৃদু আঘাত, 
চিতাবাঘের তীত্র চীৎকার, শীতল বায়ুর শ্রুতিমধুর সে! সে শব্দ, 
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ধূমায়মান ধূপের সুক্ষ্ম সুগন্ধ এবং সংস্কৃত শব্দের স্থমধুর উচ্চারণ ব্যতীত 
অন্ত কিছুই কিছুক্ষণের জন্য আমার মনের বিষয়ীভূত হইল না। কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরে অসাধারণ শারীরিক স্থৈর্য, হয়ত বা নিয়মিত নিঃশ্বাস- 
প্রশ্বাস, দৃপ্যের বিচিত্র রমণীয়তা এবং আর কিছু--দিব্য পরিবেশ বা 
অন্য যাহাই বলুন--আমি অস্তরে তাহার ভাষাহীন অনাইত সঙ্গীতের 
সন্ধান পাইলাম। বোধ করিলাম, যেন আমি অনস্ত সঙ্গীতের অসীম 
সুরের একটি যন্ন। অনির্বচনীয় অপূর্ব শবস্থতা ও স্থিরতার আবেশ 
নিপ্রার মত আমাকে অভিভূত করিল। এমন অনুকূল পরিবেশের 
মধ্যে মনকে দুঃসাধ্য একাগ্রতায় নিমগ্ন করিয়া ঘণ্টাধিক স্বেচ্ছা গ্রস্থত 
নিশ্চলতা অভ্যাসের উপকারিতা সাধারণ আমেরিকান কিরূপে বুঝিবে? 
সকলেই ইহা পরীক্ষা করিতে পারেন। কারণ, ইহা পরীক্ষার যোগ্য । 
ইহাতে বিন্দুমাত্র অনিষ্টাশস্কা নাই । 

প্রায় একঘণ্ট1 নীরবতা ও স্থিরতা অভ্যাসের পরে প্রথমে একজন, 
পরে আর একজন শিষ্য সেই সাঁধকচক্র ছাড়িয়া দৈনন্দিন সাধারণ 
কর্মে ব্যাপৃত হইলেন। কিছুদিন পূর্ব পর্যন্ত ব্যবহার্য সমুদয় জল চার 
মাইল দূর হইতে বাল্তিতে ভরিয়া বহিয়া আনিতে হইত। কিন্ত 
সম্প্রতি শিবির হইতে সিকি মাইলের মধ্যে একটা ভাল প্রত্রবণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। কেহ জল আনিতে কূপের কাছে গেলেন। 
আমি বিস্মিত হইয়া ভাবিতেছিলাম, ইহাদের গুরু কি কোন দিব্য 
অধিকারের বলে শ্রমসাধ্য নিত্যকর্ম হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন? 
কিন্ত আমার বিস্ময়ের অবকাশ বেশীক্ষণ রহিল না। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
শিবিরের কর্মে অংশ গ্রহণ করিবার জন্ত বালতি হাতে সকলের 
সহিত শীত মিলিত হইলেন। নারীগণ প্রাতরাশ প্রস্তুত করিতে 
ব্যাপৃতা হইলেন এবং অচিয়ে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণরূপ ভোজনশালার দোদুল্যমান 
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চন্দ্রাতপের তলায় পরিবেশন করিলেন বুদ্ধের ধূমপানের নল, ভাল 
রুটামাথন, ঈষৎ সিদ্ধ ফল। বলা বাহুল্য, এই আশ্রম-শিবির নিরামিষাশী। 
বন্ধুদের গ্রীতিপ্রদ প্রসঙ্গে, কালিফনিয়ায় বেদাস্ত আন্দোলনের প্রতিষ্ঠাতা 
এবং বর্তমানে প্যারিসে অবস্থানকারী স্বামী বিবেকানন্দের ক্ষথায় এবং 
মাঝে মাঝে দার্শনিক প্রসঙ্গে প্রাতর্ভোজন সমাপ্ত হইল। ূ 

“মানুষ এত পবিত্র হইতে পারে যে, তাহার পবিত্রতা যেন 
ছোঁয়া যায়। স্থূল অর্থে দেহও এত বিশুদ্ধ করা যায় যে, সে বিশুদ্ধি 
বাস্তব হয়, এবং যেখানে থাকে সেখানে ইহার বিশুদ্ধি বিকীর্ণ করে। 
যদি তুমি যোগাভ্যাস কর তোমার পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের অন্ুভব্শক্তি 
এত স্ুন্ম হইবে যে, তুমি এই অন্মাত্রগুলি দেখিতে পাইবে। 
যেমন পুষ্প হইতে সৌরভ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে, তেমনি প্রত্যেক 
ব্যক্তি যে দৈহিক ও মানসিক পরিবেশ বিকীর্ণ করে তাহাই তন্মাত্র। 
আমরা স্বাধীন ও পরাধীন উভয়ই। আমাদের আত্মা মুক্ত, 
কিন্ত দেহ ও মন্‌ বদ্ধ। সেইজন্য বন্ধন ও মুক্তির পরস্পর-বিরুদ্ধ 
জ্ঞান সমকালে সম্ভৃত হয়। আমরা মনে করি আমরা মুক্ত; কিন্তু 
প্রত্যেক মুহূর্ত আমাদিগকে বুঝাইয়া দেয় যে, আমরা বদ্ধ। যদি 
তুমি বল যে, মুক্তির ভাব ভ্রাস্তিমাত্র, তাহ! হইলে আমি বলিব যে, 
বন্ধনের ভাঁবও সমশ্রেণীর ভ্রম ব্যতীত অন্ত কিছু নহে। কারণ বন্ধন 
ও মুক্তির জ্ঞান একই ভিত্তিতে, অর্থাৎ বুদ্ধিতে আরূঢ়। রাজযোগের 
ইহাই বাণী।” এইরূপে স্বামী তুরীয়ানন্দ মানজানিতা গাছের শাখায় 
নিমিত আসনে টেবিলের শিরোদেশে বসিয়া কথস্থ শান্ত্বাণী একটির 
পর একটি প্রশাস্তভাবে উদ্ধৃত করিয়া আমাকে শুনাইলেন। 

“কি অদ্ভুত স্থৃতিশক্তি আপনাদের, হ্বামীজী 1” একজন বিশ্ময়বিমুগ্ধ 
আশ্রমবাপী বলিয়া উঠিলেন। স্বামী তুবীয়ানন্দ বলিলেন, “এখন 
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আমার তত নাই। অতীতে অনেকের ছিল এবং বর্তমানে কাহার 
কাহার আছে। একটি পুস্তক একবার মাত্র পড়িলেই মুখস্থ হইত।” 
আহার সমাপ্ত হইলে আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে 
আপনার একটি ফটোগ্রাফ লইতে পারি কি?” আশ্রমবাসিগণের 
মম্মতিক্রমে চারিদিকে পর্বতবেষ্টিত ওকবৃক্ষরাজির নিয়ে লতাকুঞ্জে 
অবস্থিত সশিশ্ত স্বামী তুরীয়ানন্দের একটি ফটো লইলাম। উক্ত কু্জে 
তিনি ও তাহার অধিকাংশ শিশ্কগণ একত্রে বসিয়া আহার করেন। 
সকলের একত্র আহারে বপিবার স্থযোগ হয় না। অল্প কয়েকজন, 
ছাত্রী তাহাদের ক্ষুদ্র স্থানে একত্র বসেন। ইহাদের প্রায় সকলেই 
সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া এই হিন্দু দার্শনিকের পদাহুগ হইয়াছেন। 

সুস্পষ্ট স্বস্তিবোধ প্রকাশ করিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ গাত্রোখান 
করিলেন। মামুলি উচ্ছ্বসিত শব্দ উচ্চারণ করিয়৷ তিনি বাগানের মধ্যে 
উষ্ণ গৃহে গেলেন। থালাবাসন ধৌত এবং তাবুগুলি পরিষ্কৃত হইলে 
সেখানকার অক্লান্ত সাধকগণ তাহাদের অগণিত কর্তব্য সম্পাদনার্থ পুনরায় 
মিলিত হইলেন। এইবার ধ্যানের পূর্বে 'রাজযোগ” হইতে পড়া হইল। 
বাজযোগের’ পরে আদি হিন্দুশাপ্র বেদের সংস্কতবাক্যাবলী প্রথমে 
অবর্ণনীয় স্থমধুর স্বরে পঠিত এবং তদন্তে অনূদিত হইল। পঠিত 
বিষয়ের আলোচনা আরম্ভ হইল। স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহার কপাল 
কুঞ্চিত করিয়া ভাবপ্রকাশক ভঙ্গীতে এবং সরল বাক্যে শিষ্গণের 
স্থস্ত্ম সন্দেহসমূহ ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন । আলোচিত সামান্ 
সমস্যাগুলির মধ্যে ছিল সৃষ্টিতত্ব, নৈতিকতা বনাম আধ্যাত্মিকতা, 
প্রকৃতির স্থান ও সীমা এবং ক্রমবিকাশ। হাক্সলে এবং জন ফিক্কের 
বাক্য উদ্ধৃত হইল। হাক্সলে বলিয়াছিলেন, বিশ্বপ্রকৃতির সাঁহত নৈতিক 
আদর্শের সম্বন্ধ নাই। ইহার প্রতিবাদে জন ফিস্কের উক্তি এই যে, 
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বিশ্বপ্রকৃতি কি একমাত্র নৈতিক আদর্শের জন্য বিগ্যমান নহে? 
স্বামী তুরীয়ানন্দ আলোচনা-সভায় শাস্তি ও শৃঙ্খলান্থাপনের জন 
শিশ্কগণকে আত্মস্বরূপের ধ্যান করিতে বলিলেন । 

এইবার আমাকে ফিরিবার কথা ভাবিতে হইল। সত্ত্যান্থেষিগণের 
সৎসঙ্গ করিবার সময় অতীত হইল। বহির্জগতের প্রোকের ন্তায় 
আমিও তাহাদিগের তথ্য অনুসন্ধান করিয়াছিলাম। শান্ত সন্ন্যালীর 
স্থভদ্র মুখমণ্ডল এবং তৎপশ্চাতে গভীর নীলীকাশ, নবীনা ও প্রাচীনা 
শিষ্যাদের গুরুর ন্যায় প্রশান্ত ভাব, শিষ্যদের তন্ময়তাপূর্ণ এবং স্তিমিত 
বা উন্মুক্ত নয়নসমূহ আমার মনে গভীর রেখাপাত করিল । আমি 
আশ্রমে আরও এক ঘণ্টা কাটাইলাম। রোজ চার ঘণ্টা তাহার! ধ্যান 
ও উপাননা করেন। আমি তাহাদের সাধননিষ্ঠীয় স্তম্ভিত হইলাম । 

মাঝে মাঝে সঙ্গীতবৎ স্থমধুর অদ্ভূত ধ্বনি ‘ওম্‌' ‘ওম্‌’ ওম্‌’ আশ্রমে 
শুনা যাইত । ‘আইডা’ গ্রন্থে থ'র প্রতি মিশরীয় একটি স্তোত্রের কথা 
এই গুঁকার ধ্বনি আমাকে স্মরণ করাইয়া দিল। ‘ওম্‌' “ওম্‌* “ওম, 
শব্দে নিশ্চয়ই কোন যাদু আছে । ধ্যানচক্রে যোগ দিবার লোভ 
হইল । কিন্তু সময় কাহারও অপেক্ষা করে না। আমি আমার কেবিনে' 
নিঃশবে ফিরিয়া গেলাম। প্রাচীনতম ধর্মের মঙ্গল্চক ‘ওঁ’কার ধ্বনি 
কালিফনিয়ার উপত্যকায় ধ্বনিত হইতেছে! ভারতের এই বেদাস্ত- 
ধর্মে উৎপত্তির কাহিনী অতীতের কুজ্মাটিকায় সমাচ্ছন্ন। 

কিন্তু যে দেশে নিত্য এই “গকারধ্বনি উচ্চারিত হয় সেখানে 
জক্ষ লক্ষ নরনারী অনাহারে মরিতেছে বা মর্মান্তিক দারিদ্র্য নিমজ্জিত । 
ইন্জ্িয়তোগের আত্যন্তিক ত্যাগ শিক্ষাদাতা এই ধর্ম এবং তর্দবলম্ী 
হিন্দু জনসাধারণের দুরবস্থা--এই উভয়ের মধ্যে কি কোন কার্ধ-কারণ 
সমন্ধ আছে? এই পব্তবামী ভাবুকের কথা হয়ত সত্য যে, পাশ্চাত্যের 

9১৪৪ 


আমেরিকায় তিন বৎসর 


বাস্তববাদ এবং প্রাচ্যের আদর্শবাদের সম্মিলন হইতে সমুডূত সত্যযুগ 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইতেছে। কে জানে? এই মুষ্টিমেয় সদয় 
নরনারীগণের নিকট বিদায় লইয়া শান্তি আশ্রম ত্যাগ করিলাম। 
প্রত্যাগমনের পথে ‘ওম্‌’ ‘ওম্‌’ ‘ওম্‌’ সুর কর্ণে বাজিল। 


শান্তি আশ্রমে” (৩) 

প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের কথা। তখন হিন্দু সন্যাসী আমেরিকায় 
দেখা যাইত না। ধাহার বেদান্ত সমিতিতে আসিতেন, তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ জীবনে হিন্দু সন্গ্যাসী দেখেন নাই । তাহাদের পক্ষে স্বামী 
তুরায়ানন্দকে দর্শন অভিনব অভিজ্ঞত1। স্বামী তুরীয়ানন্দ আমেরিকাতেও 
ভারতীয় পরিবেশ রক্ষা করিতেন। তাহাকে দেখিয়া কেহ কেহ একটি 
অদ্ভূত ভাব লক্ষ্য করিত-_তাহার অন্তমুর্ধীনতা ও চোখে মুখে এক 
আনমনা ভাব। এমন হইয়াছে যে, প্রশ্ন করার পর স্বামী তুরীয়ানন্দ 
মৃদুস্বরে ‘ওঁ ও ওঁ? উচ্চারণ করিতে লাগিলেন--তীহার উজ্জ্বল চক্ষদ্বয় 
প্রষ্টার উধ্বে” শূন্যে নিবদ্ধ। এইভাবে অনভ্যন্ত লোকে প্রশ্নটির 
পুনরাবৃত্তি করিত। তাহারা ভাবিত স্বামীজী তাহাদের প্রশ্ন বুঝেন 
নাই। প্রশ্নের উত্তর দেওয়াতেও তাহার এক বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পাইত। 
ক্রমশঃ ভক্তগণ তাহার ভাব বুঝিতে পারিলেন। কারণ স্বামী তুবীয়ানন্দের 
বিলম্বিত উত্তর প্রষ্টার সংশয় নাশ করিত, মনে শাস্তি আনিয়! দিত। 
গীতাতে অর্জুনকে শ্রীকষ্জ বলিতেছেন, “যাহা সর্বভূতের নিশা, তাহাতে 


পপর ক জপ আর পিউ, Praga, ০৪৪ জাভা 


১ শ্্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় ১৯২৯ খীঃ এপ্রিল সংখ্যায় প্রকাশিত স্বামী অতুলানন্দের 
প্রবন্ধ-অন্বলম্বনে। | 
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সংযমী জাগ্রত থাকেন এবং যাহাতে সংসারিগণ জাগ্রত থাকেন, 
আত্মন্রষ্টী মুনির পক্ষে তাহ| নিশা 1” এই ভগবদ্াক্য স্বামী তুবীয়ানন্দের 
জীবনে রূপায়িত হইয়াছিল। তাহাকে দেখিলে মনে হইত তিনি মুক্ত 
পুরুষ, ঈশ্বরদ্রষ্টী এবং জগতের প্রতি অনাসক্ত। তাহার, সঙ্গ করিলে 
ভক্তের হৃদয়ে অনাসক্তি ও মুমুক্ষৃত্ব জাগিয়া উঠিত। | 


আমেরিকার মত নৃতন দেশে যাইয়াঁও স্বামী তুবীয়ানন্দের ব্রহ্মলীন 
মনে কৌতুহল জাগ্রত হয় নাই। থিয়েটার প্রভৃতি দেখা বা সঙ্গীতাদি 
শোনার জন্য তাহার আদৌ আগ্রহ ছিল না। নানা অনুষ্ঠানের আমন্ত্রণ 
তিনি পাইতেন; কিন্ত এ সকল আমন্ত্রণ তিনি রক্ষা করিতে যাইতেন 
না। কোথাও যাইবার কথা বলিলে তিনি উত্তর দিতেন, “কেন বাইরে 
যেতে চাও? এস, আমরা মায়ের চিন্তা ও আলোচনা করি।৮ এই 
বলিয়া তিনি গ্রন্থাগার হইতে কোন সাধুর জীবনী বা অন্য কোন ধর্মগ্রস্ 
লইয়া উচ্চৈ:স্বরে পড়িতেন ও ব্যাখ্যা করিতেন। যখন তিনি কাহারও 
সঙ্গে বেড়াইতে যাইতেন তখন ধর্মপ্রসঙ্গ চলিত। কোনদিন তিনি 
শ্রবামকৃষ্খদেবের বা স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের ঘটনাবলী গভীর 
ভাবের সহিত বলিয়া! যাইতেন। তাহাদের কথা বলিতে তিনি কখনও 
ক্লান্ত হইতেন না। 

একদিন শাস্তি আশ্রমে একটি অদ্ভূত ঘটনা ঘটিল। প্রাতঃকালীন 
ক্লাশে তিনি ঠাকুরের জীবনের অতি গোপনীয় বিষয় বলিয়া ফেলিলেন। 
ক্লাশের পরে স্বীয় তাবুতে ফিরিয়া তিনি গুরুদাস মহারাজকে বলিলেন, 
তিনি নিজের জিভ টি হঠাৎ জোরে কামড়াইয়াছেন। উহার ফলে 
তাহার মুখে একটু রক্তও আসিয়াছে। তখন তিনি বলিলেন, “ঠাকুরের 
জীবনের বহস্পূর্ণ ঘটনাবলী প্রকাশ করার জন্য হয়ত মা সন্তুষ্ট হন নাই। 
হইতে পারে কতিপয় ছাত্রছাত্রী উচ্চতর ধর্মশিক্ষার জন্য প্রস্তুত নহে।” 
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শাস্তি আশ্রমে স্বামী তুবীয়ানন্দ সকলকে অর্থহীন আলাপ হইতে 
বিরত হইবার জন্য পুনঃ পুনঃ সাবধান করিতেন--“তোমরা সদ! গল্প 
গুজব করিতে চাও ।” তিনি একদিন বলিলেন, “নিস্রয়োজন আলাপে 
অনৰ্থ সৃষ্টি হয়। তোমরা অপরের সমালোচনা করিতে আরম্ভ কর এবং 
মহানন্দে আবোল-তাবোল বকিতে থাঁক। অপরের নিন্দা করিলে 
তোমার কি লাভ? নিজের দোষগুলি দেখ এবং নীরব হও। সন্ত 
তুলসীদাস বলেন, 


 রামং চিন্তয় চিত্ত বর্বর চিস্তাশতৈঃ কিং ফলম্‌ 
কিং মিথ্যাজল্লনেন সততং রে বক্ত, রামং বদ। 
কর্ণ ত্বং শৃণু রামচন্দ্রচবিতং কিং গীতবাগ্যার্দিভিঃ 
চক্ষুস্বং রামময়ং নিরীক্ষ সততং রামাৎ পরং ত্যজ্যতাম্‌ ॥৯ 


সেইজন্য আমি কখন কখন তোমাদিকে মৌনাঁবলম্বন এবং নির্জনবাস 
করতে বলি। নীরবতাকে সংস্কৃতি মৌন বলে। এর অর্থ শুধু বাক্‌- 
যম নয়; সকল ইন্দ্রিযকে প্রত্যাহার করা, অন্তমু্থীন হওয়া, মনকে 
আত্মাতে একাগ্র করা--এই প্রকৃত উদ্দেশ্য । মন সদ! কুতৃহলী, নৃতন 
খবর পাবার জন্য সদাব্যস্ত। আমি দেখি, যেদিন ডাক আসে তোমরা 
চিঠিপত্রের জন্য ছুট । পরবর্তী চব্বিশ ঘণ্টা তোমাদের দেহগুলি এখানে 
থাকলেও তোমাদের মনগুলি সান্ফ্রান্দিস্কোতে উপস্থিত হয়। এঁহিক 
বিষয়ের কৌতুহল বর্জন কর। জগদশ্বার সম্বন্ধে কুতুহলী হও, তাকে 


শি পপি শি তিনি লিলা আপি শপ পাশ পাশ পিক পপি শা আল সদা সপ 


১--রে বর্বর চিত্ত! সদা রাম চিন্তা কর, অন্য শত চিন্তায় কি লাভ? রে বদন! 
বাজে কথা বলিয়া! কিলাভ? সদ! রামের কথা বল। রে শ্রবণ! গীতবাগ্যাদি শুনিলে 
কি হইবে? সদা রামচন্দ্রের লীলা! শ্রবণ কর। রে নয়ন! রাম ব্যতীত অস্ত সকল বন্ত 
ত্যাগপূর্বক রামময় দর্শন কর । 
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কিরূপে জানতে ও ভালবাসতে হয় তাহা শেখ। জীবনের উৎকৃষ্ট 
ব্যবহার কর। জীবন ক্ষণস্থায়ী। বুথ! কার্ধে সময় নষ্ট ক'র না। 
'আত্মানমেব বিদ্ধি। অন্তা বাচঃ বিমুঞ্চথ ।” ”* 

শাস্তি আশ্রমের একটি ঘটনা । আহারের টেবিলের চতুর্দিকে সকলে 
উপবিষ্ট। আহার অনেক পূর্বেই সমাপ্ত । কিন্তু কেহই আসন 
ছাড়িয়া উঠিতেছিলেন না, কেহই পার্পরিবর্তন করিতে চান নাই, 
পাছে স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রসঙগপ্রবাহ বাধাপ্রাপ্ত হয়। তাহার মুখ 
হইতে সেদিন যে দেববাণী অনর্গল প্রবাহিত হইয়াছিল তাহা কখন 
তৎপূর্বে আশ্রমবাসীদের কর্ণে প্রবেশ করে নাই। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
প্রীরামকষ্ণদেবের লীলাপ্রসঙ্গ করিতেছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
যেদিন তিনি ঠাকুরকে প্রথম দর্শন করেন সেদিন তাহাকে শুকদেব 
বলিয়া মনে হইয়াছিল ঠাকুর গাড়ী হইতে বাহিরে আসিলেন 
হৃদয়ের উপর ভর করিয়া। তিনি সেদিন ভাবসমাধিতে ছিলেন এবং 
তাহার পা দুইটি মাতালের মত টলিতেছিল। তাহার মুখমণ্ডল দ্িব্- 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত। অন্তরে তিনি যে আনন্দ উপভোগ করিতে- 
ছিলেন তাহ! বদনে প্রকটিত। তৎপবে তিনি এক ভক্তগৃহে প্রবেশ 
করিলেন এবং আসনে বসিয়া মধুরকণ্ডে, গভীরভাবে শ্যামাসঙ্গীত 
গাহিলেন। 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর হরি মহারাঁজকে বলিয়াছিলেন স্বীয় শক্তির 
উপর নির্ভর না করিয়া ঈশ্বরে আত্মনমর্পণ করিতে । হরি মহারাজ 
সেদিন ঠাকুরের গভীর প্রেম ও শিশুসন্থলভ সরলতারদ্দি গুণ কীর্তন 


১ প্রবুদ্ধ ভারত' পত্রিকার ১৯২৭ অক্টোবর সংখ্যায় স্বামী অতুলানন্দের '্ামী 
তুরীয়ানন্দ'-শীর্ষক প্রবন্ধ দেখুন। 
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করিলেন। চাপাস্বরে তিনি বলিলেন, “আমাদের ঠাকুর আমাদিকে 
বলেছিলেন যে তীর অনেক ভক্ত আছে যার! ভিন্ন ভাষা বলে, ভিন্ন 
দেশে থাকে এবং যাদের চাঁলচলনও ভিন্ন। তারাও আমার পুজা 
করবে। তারাও মায়ের সম্ভান।” স্বামী তুবীয়ানন্দ গভীরভাবে 
আশ্রমবাসীদিগকে বলিলেন, “মা আমাকে জানিয়ে দিলেন যে, 
তোমরাই তার সেই শিষ্যমণ্ডলী।” এই অদ্ভুত ঘোষণায় সেখানে 
গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল। এই শুভ সংবাদ যেন 
কেহ বিশ্বাস করিতে পারিল না; সকলের হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ 
আলোড়িত হইল। অবশেষে একটি ছাত্র এই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া 
শঙ্কিতভাঁবে বলিয়া উঠিলেন, “আমি বিশ্বাস করতে পারছি 
না যে, আমি এত বড় আশিসের যোগ্য ।” স্বামী তুরীয়ানন্দের ভাব 
উদ্বেলিত। প্রথমে তিনি ভাবাতিশয্যে উত্তর দিতে পাবিলেন না। 
তারপর আবেগভরে বলিলেন, “কে যোগ্য? ঈশ্বর কি আমাদের 
যোগ্যতার বিচার করেন? বাইবেলে আছে, “যে প্রথমে এসেছে সে 
শেষে গৃহীত হবে, যে শেষে এসেছে সে প্রথমে গৃহীত হবে। আমি 
তোমাদের বলি, ভাল হও, মন্দ হও, তোমরা নিশ্চয়ই জগন্মাতার 
সম্ভতান।” ইহার অল্পকাল পরে উক্ত ছাত্রটি দেহত্যাগ করেন। 
মৃত্যুকালে শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত তাঁহার মুখে শ্রীরামকৃষ্ণ-নাম উচ্চারিত 
হইয়াছিল। 

শাস্তি আশ্রমে কয়েকটি ছাত্র ছিলেন যাহার! পূর্বে নিজেরাই 
ধর্মশিক্ষক ছিলেন। তাহারা শিক্ষা দিতেন যে নীরোগতা চিন্তা 
করিয়া ইচ্ছাশক্তিবলে রোগ সারান যায়। তাহার! ভাল লোক 
ছিলেন এবং সংজীবন যাপন করিতেন। কিন্তু তাহাদের যে সঙ্কীণ 
ভাবগুলি ছিল সেগুলি উৎপাটন করা শক্ত। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
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দেখিলেন তাহারা নিজদ্দিগকে ধামিক মনে করে এবং নৃতন 
ভাব লইতে পারে না। তাহারা ত্যাগের মূল্যও বুঝে না। স্বাস্থ 
ও সম্পদলাভ এবং সৎ ও নির্মল নৈতিকজীবনযাপনে তাহারা বিশ্বাসী । 
স্বামী তুরীয়ানন্দ একদিন তাহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা ভাল 
হবার কথা সর্বদা বল। উহা তোমাদের উচ্চতম আদর্শ। আমরা 
ভারতে মুক্তি চাই। তোমরা পাপে বিশ্বাস কর, সেজন্য পাপ জয় 
করে ভাল হতে চাও। আমর! বিশ্বাস করি অজ্ঞান সকল অনর্থের 
মূল। সেইজন্য আমর! জ্ঞানদ্বারা অজ্ঞান নাশ করতে চাই। জ্ঞানই 
মুক্তি। যীশুত্রীষ্ট তাই বলেছিলেন, “সত্য লাভ কর এবং সত্যই 
তোমাদিগকে মুক্ত করিবে ।* ” 

শাস্তি আশ্রমে এক বৈকালে ছাত্রছাত্রীগণ স্বামী তুরীয়ানন্দের 
সঙ্গে বেড়াইতে গেলেন। একটি উচু পাহাড়ের কাছে যাইয়া সকলে 
উহার উপরে উঠিলেন। তথায় পাইন গাছগুলির তলায় সকলে 
মাটির উপর বসিলেন। কথাপ্রসঙ্গে স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “জগন্মাত৷ 
অতি গবিতা এবং অতি বিশুদ্ধা। তিনি আবুত থাকেন একটি 
মোটা আবরণে, যাহা তীহার অন্তানগণ ব্যতীত কেহ উত্তোলন 
করিতে পারে না। যখন সন্তানগণ পর্দা তুলিয়া তাহাকে দর্শন করে 
তখন তিনি স্থখী ও হান্যমুখী হন।” একটি অল্পবয়স্ক ছাত্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মা কে এবং কোথায় থাকেন?” স্বামী তুবীয়ানন্দ উত্তর 
দিলেন, “তিনিই এইসব হয়েছেন এবং সর্বত্র আছেন। তিনি 
প্রকৃতিতে পরিব্যাপ্তা। তিনিই প্রকৃতি। কিন্ত কথায় কিছু হয় না। 
পর্দা উত্তোলন কর।” যুবকটি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরূপে স্বামীজী ?” 
স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “ধ্যানের দ্বারা মায়াজাল ছিন্ন হয়।” 

তখন খুব জোরের সহিত স্বামী তুবীয়ানন্দ বারবার বলিলেন, 
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“ধ্যান কর, ধ্যান কর, ধ্যান কর। তোমরা কি করছ? তোমর! 
জীবন বুথ! ব্যয় করছ। গভীরভাবে মায়ের চিন্তা কর। মায়ের 
কাছে সদ প্রার্থনা কর। নশ্বর বস্তুর পেছনে তাকিয়ে দেখ, দেখবে এক 
সনাতন সত্তা সর্বভূতে বিরাজমান। গীতায় শ্রীকষ্ অর্জুনকে বলেছেন, 
ঈশ্বর সর্বভূতের হদ্দেশে অবস্থিত।” ‘আমার এই দৈবী ত্রিগুণাত্মিকা 
মায়া অতিক্রম করা শক্ত। যারা আমার আশ্রয় গ্রহণ করে কেবল 
তারাই মায়ামুক্ত হয়।' তুমি যুবক, এই সময়। এ স্থযোগ হারিও 
না। তরুণ, সবল উদ্যোগীরাই সিদ্ধিলাভ করতে পারে। জগন্মাতাকে 
লাভ করাই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য কর। ত্যাগ কর, ত্যাগ কর, 
সংসার ত্যাগ কর। ত্যাগ ব্যতীত মুক্তি অসম্ভব ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ শাস্তি আশ্রমে যীশুখ্রীষ্টের কথা প্রায়ই বলিতেন। 
একদিন প্রাতরাশের টেবিলে একজন একটু সুন ফেলিলেন। এই 
ব্যাপারে সকলে তামাসা করিতে লাগিলেন। কারণ আমেরিকায় 
একটি প্রবাদ আছে যে, নুন ফেলিলে ঝগড়া বাধে; কিন্তু পতিত 
লবণের একটু খাইয়া বাকীটুকু বাম কাধের দিক দিয়া ফেলিয়া দিলে 
আর ঝগড়া বাধে না। দোষী প্রবাদানুযাঁয়ী কাজ করাতে সকলে 
তাহাকে ঠাট্টা করিতে লাগিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ নিজেও ঠাট্রা- 
তামানা ভালবাসিতেন। সকলে শান্ত হইলে তাহাকে একটু চিস্তাকুল 
দেখাইল। তাহার পর তিনি নিজেকে লক্ষ্য করিয়া শীচুম্বরে বলিলেন, 
“তোমরাই পৃথিবীর লবণন্বরূপ” ( রত্বতুল্য, ভাগ্যবান )।৯ ক্ষণকীল 
চিন্তামগ্ন থাকিয়া যেন নিজের উদ্দেশ্যে বলিলেন, “শৃগালদের গর্ত 

১ ইহা যীশুর বাণী। একদা তিনি স্বীয় অন্তরঙ্গ ভক্তদ্দিগকে বলিরাছিলেন, 
“তোমরাই পৃথিবীর লবণত্থরূপ। লবণ যদি তার লবণত্ব হারিয়ে ফেলে তবে তাকে 
আবার কি দিয়ে নোন্তা করা বাবে ?” 
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আছে, বিহগদেরও নীড় আছে। কিন্তু ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষের মাথা 
রাখিবার স্থান নাই।” আবার একটু থামিয়া বলিলেন, “যে তোমাদের 
সঙ্গে কথা বল্ছে তিনিই সেই পুরুষ।” তিনি একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস 
গ্রহণানস্তর উচ্চ ও গভীর স্বরে আশ্রমবাসীদের বলিলেন, “এইসকল 
বাক্যের পশ্চাতে যে অন্ভূতি, যে বিশ্বাস, যে আদেশ আছে, তাহ! 
কি তোমরা হৃদয়ঙ্গম কর? হা, সত্যই যীশুখ্রীষ্ট ঈশ্বর-তনয় ছিলেন । 
এসকল দেবজীবন অনুপ্রেরণার উৎস। এইসকল মহৎ জীবনের 
অনুধ্যান কর! তার বাণী বহু শতাব্দী চলতে থাকবে, এতে আর 
আশ্চর্য কি?” স্বামী তুরীয়ানন্দ কোমল কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, 
“তারপর আমাদের ঠাকুর আসলেন, পুরাতন বাণীকে নবজীবন, 
নব ব্যাখ্যা দান করতে। প্রাচীন বাণীসমূহের তিনি ছিলেন জীবন্ত 
মৃতি এবং তিনি কিছু অভিনব বাণীও দিলেন। তিনি শিক্ষা দিলেন 
যে, আস্তরিক অনুরাগ দ্বারা সকল ধর্মপথে একই ঈশ্বরের দর্শনলীভ 
হয়! যা তিনি প্রত্যক্ষ অনুভব করলেন তাহাই তিনি শিক্ষা দিলেন । 
তার জীবন অদ্ভুত, অভূতপূর্ব ! তাহার বাণী বুঝতে ও নিতে জগৎকে 
দীর্ঘকাল অপেক্ষা করতে হইবে। তিনি কোন কৃতিত্বের দাবী 
করেন নাই। তিনি সদ! বলতেন, ‘মা-ই সব জানেন, আমি কিছু 
জানি না।” তাহার নম্রতাও যেমনি, সরলতাও তেমনি । আমরা 
প্রায় ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছি; কিন্তু তাহার মত আর একটিও 
মহাপুরুষ দেখি নাই ।” 

একদা! আমেরিকার পথে কোন এক পরিচিত ব্যক্তি হঠাৎ 
গুরুদান মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আপনি কি মনে করেন, 
স্বামী তুরীয়ানন্দ একজন মহাপুরুষ ?” মুহূর্তকাল বিলম্ব না করিয়া 
গুরুদাস মহারাজ বলিলেন, “হা।” প্রশ্নকারী উত্তরে একমত হইলেন 
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না। মহাপুরুষ ব্যতীত অন্যের মহত্ব সাধারণ ব্যক্তি বুঝিতে পারে 
না। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারক, শিল্পন্রষ্টা বা যুদ্ধজয়ীকে আমরা প্রচলিত 
অর্থে বড়লোক বলি। যিনি দেশ বা কোন সমাজের উপর প্রভাব 
বিস্তার করেন তাহাকে লোকে বড় বলে। সেই অর্থে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
বড় ছিলেন ন1। ব্যক্তিগত জীবনের উপর তাহার প্রভাব ছিল 
স্থগভীর। যাহারা তাহার দিব্যসঙ্গে কিছুকাল বাস করিতেন তীহারাই 
তাহার আধ্যাত্মিক শক্তি অন্থভৰ করিতেন। গুরুদ্বাস মহারাজকে 
তিনি একদ| বালয়াছিলেন, “আমার কাজ সফল বিবেচনা করব যদি 
আমি মুষ্টিমেয় ব্যক্তিকে পবিত্র জীবনযাপন করতে এবং ঈশ্বরপরায়ণ 
হতে উদ্ুদ্ধ করতে পারি।” সেইজন্য তিনি লোকালয় ছাড়িয়া নির্জন 
পবতবেষ্টিত শান্তি আশ্রমে অনুরাগী ছাত্রছাত্রীগণের জীবন উন্নত ও 
ঈশ্বরমুখী করিবার জন্য যত্ববান হইলেন। তাহার সংকল্প আশাতীত- 
ভাবে পূর্ণ হইয়াছে। আমেরিকা ও ভারতে বহু সাধু ও ভক্তের জীবনে 
তিনি মুমুক্ষুত্বের হোমানল জালিয়া দিয়াছেন। এমন ধর্মশিক্ষক, 
এমন চরিত্রনির্মাতা ছুর্লভ। তিনি ছিলেন আধ্যাত্মিকতার এক উজ্জ্বল 
জ্যোতিষ্ক । 

জনৈক পাশ্চাত্যদেশীয় সাধু বহু বৎসর তাহার সঙ্গে থাকিয়া ধন্ত 
হইয়াছেন। তিনি বলেন, “তাহার জীবন ছিল মূর্ত আদর্শ। তিনি 
সদা ঈশ্বরসমীপে থাকতেন এবং ঈশ্বরই ছিল তাহার জীবনের ঞ্রবতারা । 
এই তার প্রকৃত মহত্ব। ক্ষণকালও তিনি ঈশ্বরকে ভোলেন নাই। 
ঈশ্বরদর্শন তার প্রাণবাযু। তার সকল বাক্যে ও কর্মে এই একই 
ভাব প্রকটিত হত। রসিকতায়, গাভীরে, আহারে, বিহারে, শিক্ষায় 
তার বীণার তারে একই সুর ঝঙ্কৃত হত। কেউ অন্ত প্রসঙ্গ করতে 
আসলেই তিনি তা অবিলম্বে ধর্মপ্রসঙ্গে পরিণত করিতেন। এমন 
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ঈশ্বরপ্রসঙ্গ-প্রিয় পুরুষ পৃথিবীতে বিরল।” শাস্তি আশ্রমে অন্যপ্রসঙ্গে 
নিরত ছাত্রছাত্রীগণকে তিনি এতবার অন্য কথাবার্তা পরিত্যাগ করিয়৷ 
ভগব্দালোচনায় নিমগ্ন হইতে বলিয়াছিলেন যে, তাহাকে দেখিলেই 
তাহাদের ইঈশ্বর-স্মরণ হইত। শাস্তি আশ্রমে তিনি একবার বলিয়া- 
ছিলেন; “যদি তোমরা সর্বদা জাগতিক ব্যাপার নিয়েই থাকবে তবে 
এখানে এলে কেন? তাহলে সংসারে থাক, সংসার ভোগ কর। 
ভুলো না, তোমরা এখানে এসেছ জগন্মাতার চিন্তা নিয়ে থাকৃতে। 
পশুর! ইন্দিয়স্থখে উন্মত্ত । ধর্মজীবনষাপন এবং আত্মজ্ঞানলাভ মানবের 
পক্ষেই সম্ভব। যদি আমর! আমাদের দেবপ্রকৃতি জানতে চেষ্টা না 
করি আমরা পশুর সমান ।” 

সানফ্রান্সিস্কো এবং লস্‌ এঞ্জেলেসের বেদাস্তভক্তগণের সনির্বনধ 
অনুরোধে স্বামী তুরীয়ানন্দ কয়েক মাসের জন্য শাস্তি আশ্রম হইতে 
এসকল স্থানে যাইয়া কাজ করেন। তাঁহার অনুপস্থিতিতে শাস্তি 
আশ্রমের ভার ছিল ব্রহ্মচারী গুরুদাসের উপর । এ সময় গুরুদাস 
মহারাজকে স্বামী তৃরীয়ানন্দ লস্‌ এঞ্জেলেস হইতে যেসকল পত্র* 
লিখিয়াছিলেন সেগুলির আবশ্যকীয় অংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল। উদ্ধৃত 
অংশগুলি হইতে জান! যায়, স্বামী তুরীয়ানন্দ আশ্রমে যে-ভাব সদা 
জাগ্রত রাখিবার জন্য প্রাণপাত করিতেন তাহার অনুপস্থিতিতে 
ছাত্রছাত্রীগণ যাহাতে উহা পূর্ণমাত্রায় বজায় রাখে তজ্ন্ত তিনি কতদূর 
সচেষ্ট ও সাগ্রহ ছিলেন ! 

“প্রিয় গুরুদগস, নিরুৎসাহ বা হতাশ হইও না। কেন সর্বদা সুদিন 
ও সুসময় আশা কর? মায়ের ইচ্ছা পূর্ণ হউক । দিনে দুর্দিনে আমরা 


১ মুল পত্রাংশগুলি ‘With the Swamis in America’ পুস্তকের ১০০-১০৩ 
পৃষ্ঠায় প্রকাশিত । 
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যেন মাকে ন! ভুলি। তাহার দর্শন না পাইলেও আমরা নিরাশ হইব 
কেন? তিনি যথাসময়ে কৃপা করিবেন। তিনিই সর্বাপেক্ষা ভাল 
জানেন, আমাদের পক্ষে কি কল্যাণকর। তাহার চরণে একবার আত- 
সমর্পণ করিলে আমাদের সম্বন্ধে চিন্তা করিবার কি অধিকার আমাদের 
আছে? ইহা বলা সহজ যে, এ বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত; কিন্তু উপায়াস্তর 
নাই। আমরা বুঝি আর না বুঝি, মা-ই আমাদের একমাত্র আশ্রয়। 
জোয়ার-ভাটা, ভালমন্দ সকল হৃদয়ে আনসে ; কিন্ত সেগুলিতে ষেন স্থখী 
বা দুঃখী না হই । 

“প্রকৃত আস্তরিক সমবেদনার ফল আশ্চর্যজনক । এই ছুঃখদৈন্যপূর্ণ 
জগতে একমাত্র ইহাই সর্বশক্তিমান । মায়ের কাছে তাহা চাও, নিশ্চিত 
পাবে। অপরের জন্য ভাব, নিজের কথা ভূনিয়া যাও_ইহাই 
আত্মত্যাগ, ইহাই ধর্ম, ইহাই সব। তুমি ত মৃত, তোমার আমিত্ব ত 
বিসর্জন দিয়াছ। মাকে কি স্বস্থ অর্পণ কর নাই ? তবে আর নিজের 
কথা ভাবা কেন? পদ বা নামহশের চিন্তা মনে স্থান দিও না। 
এইসকল ভাব ত্যাগ কর। নিষ্কাম নিঃস্বার্থ কর্মই প্রকৃত উপাসনা। 
ধর্মজীবনের উৎকর্ষেই প্রকৃত মহ্ুম্তত্ব--উচ্চপদ্ধে, পাগ্ডিত্যে বা প্রভূত 
অর্থে নহে। মা আমাদের অন্তর দেখেন, অন্তরের সব ভাব জানেন এবং 
তদনুষায়ী ব্যবস্থা করেন। আধ্যাত্মিকতার আলোকে জীবন এমন ভাস্বর 
কর যেন তাহা সকলের দৃষ্টিগোচর হয়। তোমার কর্ম নীরবে, গোপনে 
চলুক । মাঃ যিনি গোপনে দেখেন, সর্বসমক্ষে তোমাকে পুরস্কৃত করিবেন। 
আকাশে উড্ভীক্কমান পক্ষীদের বিশ্রামস্থল আছে কিন্ত ঈশ্বরসস্তানের 
মাথা গু'জিবার স্থান নাই। যীশ্ুখ্রীষ্টের কোন উল্লেখযোগ্য পদ ছিল না। 
তাই তিনি লক্ষ লক্ষ লোকের অস্তঃকরণে আমন পাইলেন, অসংখ্য 
সংসার-শ্রাস্ত ন্রনারীর আশ্রয়স্থল হইলেন। বাবা, সাধনে লাগিয়া 
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থাক, ধর্মজীবন যাপন কর। মায়ের কাছে ইহার জন্য কাতরভাবে 
কৃপাভিক্ষা কর। *** আশ্রমে অন্ুষিত শ্রীরামকৃষ্ধদেবের জন্মোৎসবের 
বিবরণপাঠে পরমানন্দিত হইলাম। তাহার প্রসঙ্গে এবং প্রার্থনায় 
এখানে উক্ত শুভ দিবস উদযাপিত হইল । শ্রীরামকষ্চ ছিলেন গভীর 
ভক্তি ও প্ররুত ত্যাগের জীবন্ত বিগ্রহ। তিনি আমাদের হৃদয়ে 
ভক্তি ও ত্যাগের বিমল ভাব উদ্ধদ্ধ করুন। 

“বাবা! মনে জোর আন। কোন কিছুতে হাল ছাড়িও না। 
দুর্বল হওয়া ভাল নয়, কারণ দুর্বলেরা পশ্চাতে পড়িয়া থাকে। ইহাই 
জগতের নিয়ম । জগতের সঙ্গে তোমার আর সম্পর্ক কি? ভাল হও, 
মন্দ হও, দুর্বল হও, সবল হও--তোমর] মায়ের সম্ভান। মা ব্যতীত 
অন্য কাহার দিকে তাকাইও না। যাহারা অজ্ঞ তাঁহারাই জগতের 
পদানত হয়। আমি নিশ্চিত যে, তুমি কখনো তাহা করিবে না। 

“বৈদান্তিক সত্যের মূর্ত বিগ্রহ ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । বেদাস্তদর্শনে 
যেসকল সুশ্্রতত্বের বিষয় আমরা অবগত হই, সেইগুলির পূর্ণ প্রকাশ 
তাহার জীবনে হইয়াছিল। অচলা ভক্তি-বিশ্বাসের জন্ত প্রার্থনা কর। 
ইহা হইলেই তোমার সব চাওয়া ও পাওয়া হইবে। 

“বাহিরে কোন জগৎ নাই--মন হইতে ষাহা বাহিরে প্রকাশিত হয় 
তাহাই জগদ্রূপে দেখি। এই সত্যটি ধারণা করা কী শক্ত ! ধারণার 
পরে ইহা সদা স্মরণ রাখা আরও শক্ত । 

“যখন আমরা নিজেদের ক্ষুদ্র, হীন ভাবি তখনই অস্থখী হই। 
যখন আমরা আমাদিগকে সাসন্ত, সসীম মনে করি তথনই নিজেদের 
ভাগ্যহীন মনে হয়। ইহাই দোষ। মাকে তুলিলেই আমর! মায়ার 
ঘৃণিপাকে পড়িয়া যাই। মা রুপা করিয়া আবার তাহাকে স্মরণ 
করাইয়া দেন। উপনিষদে আছে, 'নাল্পে সুখমস্তি, যং, অল্পং তৎ 
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মর্তাম। যত ভূমা তৎ স্থখম্‌।, (অল্পে সখ নাই, অল্প অনিত্য। 
ভূমাই সুখ ।) ভূমাকে জান। ভূমাই তোমার প্রকৃত স্বরূপ, পরমাত্মা। 
এই পরমাত্মীকে আমর! যেন কখন না ভূলি। এই পরমাত্মাই সর্বভূতের 
আত্মা, জগজ্জননীর স্বরূপ এবং আমর] সেই জগজ্জননীর সম্তান।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দের অসাধারণ স্পষ্টবাদিতা সম্বন্ধে নিয়োক্ত ভক্তদ্বয়ের 
বৰ্ণনাই যথেষ্ট। কালিফোনিয়ার একটি স্ত্রীভক্ত স্বামী অতুলানন্দকে 
একখানি পত্রে’ লিখিয়াছিলেন, “সানকফ্রান্সিস্কোতে আমরা যখন আমাদের 
পরমপৃজনীয় স্বামী বিবেকানন্দকে শেষ বিদায়-অভিনন্দন দিলাম, তিনি 
আশ্বাস দিয়া বলিলেন যে, তিনি স্বামী তুরীয়ানন্দকে নিউইয়র্ক হইতে 
পাঠাইবেন। তখন স্বামীজী তুরীয়ানন্দজীর চরিত্র ও স্বভাবের গুণাবলী 
আমাদের কাছে কীর্তন করিলেন। স্থতরাং আমরা এক অদ্ভুত ও 
অসাধারণ ব্যক্তির অপেক্ষায় রহিলাম। তাহার কাছে আমাদের অনেক 
কিছু শিখিবার ছিল। যতই আমর! তাহাকে জানিতে পারিলাম ততই 
তাহার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ও প্রীতি বাড়িতে লাগিল। 

“তিনি অতিশয় সাহসী ছিলেন। কখন কখন তাহাকে সিংহতুল্য 
মনে হইত। অন্তান্ত সময়ে তিনি মেষশাবকবৎ শাস্ত ও ভদ্র হইতেন। 

“আমাদের দৌষত্রটিগুলি সংশোধন করিতে তিনি ইতন্ততঃ 
করিতেন না । সেজন্ত প্রায়ই আমরা অস্বস্তি বোধ করিতাম। কিন্ত 
তাহার এই চেষ্টা এত গ্রীতিপূর্ণ হইত ষে, তাহার প্রতি আমাদের 
ভক্তি আরও বাড়িয়া যাইত । 

“সানক্রান্দিক্কোতে অবস্থানকালে তিনি পিত্বকোষের পাথুরীবোগে 
ভীষণভাবে আক্রান্ত হন। তখন তাহার সেবা-শুশ্রষা করিবার সৌভাগ্য 
আমার হইয়াছিল। এই উপায়ে আমি তাহার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসি। 

১ পঞ্জটি 'প্রবুদ্ধ ভারত’ পঞ্জিকার ১৯২৭ সেপ্টেম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত। 
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যদিও তিনি আমাকে নির্মমভাবে বকিতেন, আমি সর্বদা জানিতাম যে, 
এই ভৎ্পনার পশ্চাতে আছে নিঃস্বার্থ প্রেম ও কল্যাণকামনা। 
বস্তুতঃ ভতপনার পর আমরা সকলে লক্ষ্য করিতাম, আমাদের প্রতি 
তাহার সৌজন্য সহৃদয়ত! বর্ধিত হইত-_যেন তিরস্কার ভালবাসার মাতা 
বাড়াইয়া দিত। 

“আমাদের মধ্যাহভোজন কি হইবে, কিরূপে ভোজন প্রস্তুত হয়, 
ইত্যাদি প্রত্যেক বিষয়ে স্বামী তুরীয়ানন্দ আগ্রহান্থিত ছিলেন। কোন 
নৃতন আহার প্ৰস্তত হইবার পূর্বে উহা আস্বাদন করিবার জন্য তিনি 
বালকবৎ অধীর হইতেন। যখন তিনি রান্নার কাজে যোগ দিতেন, 
তখন সংস্কৃত শ্লোক সুমধুরস্বরে আবৃত্তি করিতেন এবং নানা গল্প 
বলিতেন। তাহার কথা শুনিতে শুনিতে আমর! ভুলিয়া যাইতাম 
আমরা কি করিতেছি , কারণ আমরা তাহার একটি কথাও হারাইতে 
চাহিতাম না। মধ্যাহ্ৃভোজনের পর তিনি বক্তৃতা ও প্রশ্নের উত্তর 
দিতেন। প্রশ্ন যতই জটিল হোক না কেন, তাহার উপযুক্ত উত্তর 
দিতে তিনি কখনও অন্থৃবিধা বোধ করেন নাই। 

“স্থগন্ধের মত তাহার সৎসঙ্গের মধুর স্থৃতি আমাদের মনে এখনও 
জাগরূক। যদিও বহু বৎসর পূর্বে তিনি আমাদের সঙ্গে ছিলেন, 
তথাপি আমাদের মধ্যে যাহারা তাহার কৃপালাভে ধন্ত হইয়াছিল, 
তাহারা তাহা কখন ভুলিতে পারিবে না। দৈনন্দিন ঘটনাবলীকে 
অবলম্বন করিয়া তিনি আমাদিগকে শিক্ষা দিতেন। যীশুতীষ্ট যখন 
তাহার শিশ্তগণের সহিত এই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তখন 
তিনিও এইরূপ করিতেন। মনে হয়, সকল মহাপুরুষ এই উপায়েই 
ধর্মশিক্ষ! দিয়া থাকেন। 

“বাল্যে কেমন করিয়া তিনি শ্ররামকু্কদেবের পদতলে বসিয়া 
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ধর্মপাধন করিতেন সেইদকল কথাই তিনি বারবার আমাদের বলিতেন। 
তিনি আমাদের বিশ্বাস করাইয়া দিতেন যে, আমরা সকলেই, এমন, 
কি আমাদের মধ্যে যাহারা সর্বাপেক্ষা অধম তাহারাও, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
সন্তান। তিনি পুনঃ পুনঃ আমাদের বলিতেন, শ্রীরামকষ্চ তোমাদের 
হাত ধরে আছেন। তিনি তোমাদ্দিগকে ধর্মপথে নিশ্চয়ই চালিত 
করবেন।' তাহার আশ্বাসবাক্যশ্রবণে আমার দেহমনে আনন্দপ্রবাহ 
ছুটিত। কিন্ত আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম যে, আমার সম্বন্ধে তিনি 
এই বিষয়ে নিশ্চয়ই ভুল করিয়াছেন। যে মধুর হাস্ত ও বাক্যে 
তিনি আমাকে পুনরায় আশ্বস্ত করিলেন, তাহা আমি জীবনে কখন 
ভুলিতে পারিব না। সেই আশ্বাস-বাক্যগুলি আশীর্বাণীরপে আমাকে 
আজীবন আনন্দ ও উৎসাহ দিতেছে । আমার দৃঢ় ধারণা ও প্রাণের 
প্রার্থনা এই যে, যাহার! তীহাকে শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন তাহাদের 
সকলের পক্ষে তাহার বাক্যগুলি সত্য হইবে ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন আর একবার অসুস্থ হন, তখন আর 
একটি স্ত্রীভক্ত আহারনিদ্রা ভুলিয়া তাহার সেবা করিয়াছিলেন। তিনি 
স্বামী অতুলানন্দকে১ তাহার সম্বদ্ধে বলিয়াছিলেন, “স্বামী তুরীয়ানন্ধ 
ছিলেন, যাকে আমরা বলি জেদী রোগী। তিনি রুগ্ন অবস্থাতেও নিজের 
ভাবে চলবার জন্য গে ধরতেন। বালকের ন্যায় তিনি খিটখিটে ছিলেন 
এবং সামান্য সামান্য বিষয়ে অভিযোগ করতেন। আমি এটা বুঝতে 
পারতাম না। আমি আশা করেছিলাম যে, সন্ন্যাসী সকল দুর্বলতার অতীত 
হবেন, গ্রীসদেশীয় দার্শনিক ষ্টোয়িকদের মত নীরবে সব রোগযস্ত্রণা সহা 
করবেন--আমরা সাধারণতঃ সকলে যেরকম করে থাকি । কিন্তু তা না 
করে অসুখে তিনি রেগে যেতেন। কখনও তাকে যুক্তিহীন বলে মনে হত। 

১ প্্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকার ১৯২৭ অক্টোবর সংখ্যায় স্বামী অতুলানন্দের প্রবন্ধে উদ্ধৃত । 
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"একদিন সকালে যখন আমি রাত্রের সেবিকার স্থানে কাজ করতে. 
এলাম, আমি তাকে অত্যন্ত বিরক্ত দেখলাম। স্বামী তুরীয়ানন্দ সেই 
রাতে উত্যক্ত ছিলেন। আমার সঙ্গে দেখা হওয়া মাত্রই তিনি ভত্সনা- 
বাক্যে আমাকে অভ্যর্থনা করলেন। তিনি বললেন, ‘পাশ্চাত্য সেবিকা 
তোমরা, কিছুই জান না। তোমাদের শিক্ষিতা শুশ্রষাকারিণীগণ অপেক্ষা 
যে-কোন হিন্দু রোগীর সেবা অধিক জানে । তোমাদের এম. ডি, 
ডিগ্রীধারী ডাক্তীরগণের চেয়ে আমাদের মাতামহীগণ উত্তম চিকিৎসক ৷ 
অবশ্য আমি বুঝলাম, তিনি উহা আক্ষরিক অর্থে বলেন নাই। কিন্ত 
আপনি জানেন, শিক্ষিত নাদ” আমর! চটে যাই যখন আমাদের 
পেশার কেহ নিন্দা করে। সেইজন্য স্বামী তুরীয়ানন্দের মন্তব্যে ্ুপ 
হয়ে আমি তীক্ষভাবে উত্তর দিলাম, “আপনার মাতামহীর কথা আমি 
কিছু জানি না। কিন্তু আমাদের দেশের লোকেরা! রোগভোগের 
সময় আপনার চেয়ে অধিক সহাগুণের পরিচয় দ্েয়। স্বামী তুরীয়াঁনন্দ 
বললেন, ‘হা, তোমরা সকলে ভান ভালবাম। আমি তোমাদের 
নিন্দা বা প্রশংসার তোয়াক্কা রাখি না। তোমার যদি ভাল না 
লাগে তুমি চলে যেতে পার। আমি কোন সেবিকা চাই না। তোমার 
দেশের লোকদের চেয়ে আমি আরও উত্তম ক্রীশ্চান সায়েন্টিষ্ট। 
যেখানে প্রশংসা পাবে সেখানে গিয়ে তোষার দম্ভ দেখাও । তোমার 
সঙ্গে আমার কোন কাজই চলবে না। তোমরা চাও একটু বাহক 
চাক্‌চিক্য ও মৌখিক প্রশংসা । তোমাকে তুষ্ট করবার জন্য আমি ভণ্ডামি 
করতে পারি না । এদেশে রোগীরাও স্বাধীনভাবে চলবার সুযোগ পায় না, 
'মেবিক! কি ভাববে--সেটি তাকে বিবেচনা করে চলতে হবে ?' 

"আমি স্বামী তুরীয়ানন্দকে শ্রদ্ধা করতাম। আমার অধৈর্ধের জন 
আমি অনুতপ্ত 'হলাম। আমার চোখে জল এল। তা দেখে স্বামীজীর 
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ভাব সেইক্ষণে পরিবতিত হয়ে গেল। তিনি অতি ভদ্রভাবে বললেন, 
তুমি ত জান না, ভারতে আমরা এইরূপে চলতে অভ্যস্ত । যাদের 
আমর! ভালবানি তাদের ভালর জন্য তা'দিকে বকে থাকি। যার প্রতি 
উদাসীন থাকি তাকে আমরা কখন বকি না। যাদের ভালবাদি তাদের 
ভাল করবার চেষ্টা করি। আমি স্বস্থ বা অসুস্থ যাহাই হই না 
কেন তাতে আমার কি আসে যায়? আমি এদেশে এসেছি তোমাদের 
উন্নতির জন্য, আমার উপকারের জন্য নয় 

শাস্ সত্যই বলিয়াছেন যে, সাধুর হৃদয় বজ্রাদপি কঠোর এবং 
কুস্থমাদপি কোমল। স্ত্রীভক্তটির সরল বর্ণনাই ঘটনাটির উপর আলোক- 
সম্পাত করে। তাহার তিতিক্ষা অদ্ভুত ছিল। শেষ জীবনে তিনি 
যে তিতিক্ষার নিদর্শন দিয়াছেন তাহা রক্তমাংসের শরীরে সহা হয় না। 
কিন্তু লোকশিক্ষার্থ তাহাকে কখন কঠোর, কখন কোমল হইতে 
হইত । উপরোক্ত স্ত্বীভক্তটি পরে স্বীকার করিয়াছিলেন, “স্বামী 
তুরীয়ানন্দের মত রোগীর বা বীরোচিত সহাগুণের অভাব এদেশে 
নাই। কিন্তু তার এই রুদ্র-কঠোর ভাব না দেখলে তার মহত্ব 
আমি বুঝতে পারতাম ন1। উল্লিখিত ঘটনার পরে, রোগের বিরামাবস্থায় 
তিনি করুণা ও ধৈষের প্রতিমৃতি হলেন। স্বীয় মনের উপর তাহার 
সংযম ছিল অসাধারণ । তখন হতে তিনি বশীভূত বালকবৎ পরিচালিত 
হতেন। তার আর কোন অনুযোগ ছিল না। মানবশক্তি অপেক্ষা 
জগন্মাতার শক্তি অধিক-_-এ কথা তিনি প্রায়ই আমাকে বলতেন। 
তিনি জগন্মাতার সম্ভান। জগন্মাতা তার জন্য যে ব্যবস্থা করবেন 
তাতেই তিনি বিনা অভিযোগে সন্তষ্ট থাকবেন। “মায়ের হচ্ছ পূর্ণ 
হোক'-এই বাক্য তার জিহবা সদা উচ্চারণ করত এবং তার মনও 
ইহ! সদা অভ্যান করত ।” নার্সটির পেশাদারী গর্ব এই ঘটনায় চিরতরে 
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চূর্ণ হইল। স্বামী তুরীয়ানন্দের রুপায় তাহার ধর্মজীবন লাভ হইল। 
তিনি বুঝিলেন, মানুষ জগন্মাতার হস্তে যন্ত্রমাত্র । তিনি তখনই স্বামী 
তুরীয়ানন্দের অন্থুবক্ত ভক্ত হইয়া উঠিলেন। 

একবার স্বামী তুরীয়ানন্দ কালিফোনিয়ায় কোন ভক্তের অতিথি 
ছিলেন। গৃহিণী যখন রদ্ধনে ব্যাপৃতা থাকিতেন তখন তিনি, পাকশালায় 
যাইয়া তাহাকে গল্প শুনাইতেন। একদিন গুরুদাস মহারাজও উপস্থিত 
ছিলেন। সেদিন তিনি এক সিংহের শিকারীর জালে ধর! পড়ার গল্পটি 
বলিলেন। সিংহটি জালে বদ্ধ হইয়া অসহায় অবস্থায় পড়িয়া আছে। 
কোথা হইতে একটি ছোট ইছুর আসিয়া জালের দড়িগুলি একটির 
পর একটি কাটিয়া দ্রিল। অচিরে সিংহ জালমুক্ত হইল। স্বামী 
তুরীয়ানন্দজী গল্পের উপসংহারে বলিলেন, “এইরূপে মন সংসারবন্ধন 
একটির পর একটি কাটিয়া আত্মাকে মুক্ত করে ।” 

তাহার প্রশ্নের উত্তর দিবার ধরনটি ছিল সংক্ষিপ্ত, কিন্তু স্থতীক্ষ 
অনেকের দীর্ঘস্থায়ী সন্দেহ তাহার উত্তরে দূরীভূত হইয়াছে । তাহার 
উত্তরশ্রবণে শ্রোতার মন জ্ঞানের নবালোকে উদ্ভাসিত হইত। উত্তর- 
প্রদ্দানকালে তিনি অনেক সময় সন্ত তুলসীদাসের বাক্য উদ্ধার করিতেন। 
একদা সানফ্রান্সিস্কোতে এক ব্যক্তি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ 
জগতে এত ছুঃখকষ্ট কেন?” তিনি উত্তর দিলেন, “তুলসীদাস বলেন, 
‘সতের কাছে এ জগৎ ভাল প্রতীত হয়, অসতের কাছে মন্দ! আসলে 
এ জগৎ ভালও নয়, মন্দও নয়। তুমি যাঁকে ভাল বলছ আমি হয়ত 
সেটাকেই মন্দ বলি। ভাল-মন্দের মাপকাঠি কোথায়? জীবনের প্রতি 
যার যেমন মনোভাব তার মাপকাঠিও তেমনি । প্রত্যেকের মাপকাঠি 
পৃথক। অভিজ্ঞতা ও অস্তদূর্টি যতই বাড়বে ততই সেই মাপকাঠিও 
বদলাবে । দুঃখের বিষয় এই যে, অসৎ এখনও আমাদের চোখে পড়ে 
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যখন আমরা সর্বাংশে সং হব তখন জগৎও সৎ দেখাবে। আমাদের 
মনের প্রতিবিধই আমরা জগতে দেখি। সর্বভূতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব 


অনুভব কর। তখন আর মন্দ দেখবেনা।?*” 
আলোচ্য বিষয়টি বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিবার জন্য অনুরুদ্ধ হইয়া 


স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “সন্দিপ্ধ মন্‌ সর্বত্র মন্দ দেখে, বিশ্বস্ত মন 
সর্বত্র ভালই দেখে । তোমরা কি কোন ঈর্ধাপরায়ণ মেয়ে দেখেছ? 
সে সকলকে সন্দেহ করে। হয়ত তার পতি ভাল লোক। পতি যাহাই 
করুক বা বলুক না কেন নিজের ঈর্ষ! যে অমূলক নয় তা প্রমাণ করার 
জন্য কোন-না-কোন ছিদ্র বার করবে। ঝগড়াটে মানুষ ঝগড়া করবার 
অজুহাত কিছু না কিছুখুঁজেপায়। কিন্ত যে শান্তিপ্রিয় সে কাহারও 
সঙ্গে ঝগড়া করে না। আমি দেখি, এদেশের অনেক লোক কতকগুলো 
নির্দিষ্ট ধারণার বশবতী। তাদের যেসকল ধারণা আছে সেগুলো! তাদের- 
দেখা সকল জিনিসের ওপর গিয়ে পড়ে। সে ধারণাগুলি তাহারা 
ছাড়তে পারে না! তাই দিয়েই তার! সকল বিষয় ব্যাখ্যা করে। 

“কেউ কেউ আবার কেবল তর্ক করতে চায়। তারা ক্ষুদ্রবুদ্ধি। 
তার! অপরের দিকটা! দেখতে পায় না, অথচ তর্ক করে। লজ্জাবতী 
লতার ন্তায় অত্যভিমানী লোকও এদেশে অসংখ্য । তারা নিজেদের মত- 
সমর্থনের জন্ত ব্যস্ত । একটা কিছু কর্ম না করা হলে তারা মনে করবে 
তাদিকে আক্রমণ করা হল। এইভাবে আমরা মন্দকে প্রশ্রয় দিই । 
ফলে পরস্পরকে আমরা! ভুল বুঝি। মন্দ মনোজগতে আছে, বহিজগতে 
নাই! পরম্পরের ভাব যতই বুঝতে চেষ্টা করব ততই ফোষদর্শন কমে 
যাবে। 

“কিন্ত কে বুঝতে চায়? প্রত্যেকেই অহঙ্কার-কারাগৃহে আবদ্ধ। 
সেই কারাগার হতে আমর! জগৎকে দেখি ও বিচার করি। সর্বভূতে 
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ভগবদর্শন ইহার একমাত্র গ্রতিকার। শ্রীরুষ্জ গীভাতে বলছেন, ‘যে 
সর্ভভৃতে আমাকে এবং আমাতে সর্বভূতকে দেখে সেই শাস্তি পায়। 
সর্বভূতে ঈশ্বরদর্শন করলে দৃষ্টিপথ হতে মন্দ অন্তহিত হবে।” 

একমাত্র ঈশ্বরের উপর নির্ভর করার ভাব হইতেই স্বামী তুরীয়ানন্দ 
সকল সংকল্প করার ঘোর বিরোধী ছিলেন। এই বিষয়েও তিনি 
প্রায় একই প্রকার ভাষা ব্যবহার করিতেন। তিনি' বলিতেন, 
“তোমরা সংকল্প কর কেন? মতলব আট কেন? ভবিষ্যতের কথা 
এত ভাব কেন? মাকে সংকল্প করতে দাও। তার সংকল্পলকল 
সহজে সত্য হয়। তার ইচ্ছা ব্যতীত মাঁচষের সংকল্প সবই বৃথা। 
তিনি জানেন কি ঘটবে। তার কাছে ভবিষ্তৎ একখানি খোলা 
পুস্তকের মত। বর্তমানে বান কর, সময় ও স্থষোগের সদ্বযবহার 
কর। ভবিষ্যতের কথা ভেব না। নিশ্চিত জেনো মায়ের ইচ্ছা পূর্ণ 
হবেই। তাকে বিশ্বাস কর, তার হাতে সব দাও। তাকে আন্তরিক- 
ভাবে ভালবাসতে চেষ্টা কর, দেহমন তার চরণে অর্পণ কর, তোমাকে 
নিয়ে তিনি যা ইচ্ছা করুন।” আর এক সময় তিনি বলিয়াছিলেন, 
“ঈশ্বরে বিশ্বাস করার অর্থ অলসতার প্রশ্রয় দেওয়া নয়। তার ইচ্ছা 
জানবার চেষ্টা কর। তার ইচ্ছা জেনে তা পূর্ণ করবার জন্য মানুষের 
মত সচেষ্ট হও। তোমরা কি দেখছ না যে, আমি কখন কুড়েমি 
করি না। মনকে কোন-নাকোন কাজে সদ] ব্যাপৃত রাখ। যদি 
দৈহিক শ্রম না কর, মনকে অধ্যয়ন ধ্যান বা অন্য কোন চিন্তায় 
নিযুক্ত রাখ। বৃথা গল্প-গুজবে সময় নষ্ট করো না। বাজে কথায় 
অনিষ্ট স্থষ্ট হয়। যদি কথা বলতে চাও ঈশ্বরের কথ! বল ।” 

অপরোক্ষাচ্ভূতিসম্পন্ন ব্যক্তি-লিখিত পুস্তক পড়িতে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
পরামর্শ দিতেন। একদিন আশ্রমের জনৈক! ছাত্রীকে “নিউ থট” সম্বন্ধে 
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একটি বই পড়িতে দেখিয়া তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, “মূল 
উৎসে যাও। যেসকল অন্ুভূতিহীন নির্বোধ ধর্মপ্রচার করতে চায় 
তাদের অগভীর চিস্তারাশি জেনে সময় নষ্ট করো না। ধর্মসন্বন্ধে 
হাজার হাজার বই আছে। তুমি সেগুলি সব পড়তে পারবে না। 
স্থতরাং শ্রেষ্ঠ পুস্তকগুলি বেছে নাও । যাদের ধর্মান্ুভুতি আছে, তারাই 
ধর্মসন্বত্ধে বলবার অধিকারী । নচেৎ ‘অন্ধেনৈব নীয়মানা যথান্ধাঃঃ 
দুজনেই পড়ে যায়, দুজনকেই দুঃখভাগী হতে হয়। খাঁটা গুরুবাই 
শিশ্কে ঠিক পথে চালাতে পারেন। ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষই প্রকৃত গুরু হতে 
পাবেন ।” 
স্বামী তুরীয়ানন্দের শাসনও অসাধারণ ছিল। কচিৎ কোন ছাত্র 
বা ছাত্রীর কোন দোষ দেখিলে তাহাকে কঠোর সাধন অনুষ্ঠান 
করিতে দিতেন। অতি বাচাল একটি ছাত্রকে তিনি মৌনাবলম্বন 
করিতে আদেশ দিতেন, কাহাকেও উপবাস করিতে বা কাহারও সঙ্গে 
দেখা না করিয়া স্বীয় তীবুতে একাকী বাস করিতে বলিতেন। 
এইরূপে সাধনাগ্নি সদা আশ্রমে প্রজ্জ্বলিত থাঁকিত। 
ধর্মজীবনগঠন ছিল শান্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রধান 
কাজ। তিনি বলিতেন, “স্ব-স্বরূপ জান, সবল হও। বলিষ্ঠ, বিশুদ্ধ, 
অকপট ব্যক্তিরাই অনুভূতি লাভ করতে পারে। সদা স্মরণ কর যে তুমি 
আত্মা। এতে সবচেয়ে বেশী শক্তি ও সাহস পাবে। সাহদী হও, 
মায়ার বন্ধন ছিন্ন কর। সিংহতুল্য হও, মৃত্যু দেখেও কম্পিত হ'য়ে! 
না। স্বামীজীর শিক্ষা-_'আত্মামাত্রই অব্যক্ত ব্রহ্ম । অন্তরে সুপ্ত 
দেবত্বকে জাগ্রত কর। তা হলে অপরের মধ্যে দেবত্ব দেখতে পাবে ।? 
যখন হূর্য মেঘে ঢাকে, তখন আমরা বলি স্ুর্ধ নাই। কিন্তু সুর্য 
সর্বদা রয়েছে। অজ্ঞানমেঘে আবৃত হয়ে আমরা নিজেদের দুর্বল . 
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মনে করি। কিন্ত আত্মারবি সদ! দেদীপ্ামান। অজ্ঞানমেঘ 
সরিয়ে ফেল, তখন তোমার হৃদয়ে আত্মা স্বমহিমায় প্রকাশিত হবে। 
যখন তুমি আত্মজ্ঞ হও তখনই তুমি ঠিক ঠিক মানুষ, নচেৎ পশ্ত 
হতেও তুমি ঘ্বপ্য।” “কিরূপে আত্মজ্ঞান লাভ করতে হয় ?*__জিজ্ঞাঁসা 
করায় তিনি উত্তর দিলেন, প্ধ্যানসহায়ে। সত্যের দ্বার উন্মুক্ত 
করবার চাবি হচ্ছে ধ্যান। ধ্যান কর, ধ্যান কর, ধ্যান কর $ যখন 
আত্মার আলোকে মন উজ্জ্বল হয়, হৃদয়ে আত্মা উদ্দিত হন। বাঁকা 
দ্বারা নয়, অধ্যয়নের দ্বারা নয়, কিন্ত একমাত্র ধ্যানের দ্বারাই সত্য 
অনুভূত হয়।” শাস্তি আশ্রমে প্রথমাবস্থায় সকলে নিরামিষাশী 
ছিলেন। আশ্রমে মাছমীংস আনা হইত না, সকলে অহিংসা অভ্যাস 
করিত। এমন কি বিষাক্ত সাপও মারা হইত না। একদা ধ্যানের 
সময় একটি পোকা স্বামী তুরীয়ানন্দের হাতে কাঁমড়াইল। তিনি 
হাত নাড়িয়া পোকাটি ফেলিয়া দিলেন। তিনি এই বিষয়ে আর 
ভাবেন নাই। কি পোকা কামড়াইল তাহ! দেখিবার জন্য চোখও 
খুলিলেন না। কিন্তু ঘণ্টাখানেক বাদে হাত ফুলিয়া গেল। তখন 
তিনি বলিলেন যে, তিনি কোন পোকার দংশনের জালা অনুভব 
করিতেছেন। ফোলা বাড়িয়া চলিল, কিছুতেই কমান গেল না। 
পরদিন সমস্ত বাহুটি ফুলিয়া উঠিল। সকলে শঙ্কিত হইল, কি করা 
যায়? চল্লিশ মাইল দূরে থাকেন নিকটতম ডাঁক্তার। আশ্রমে 
মোটর ছিল না, দুই চাকার একটি গাড়ী ও একটি ঘোড়! ছিল। 
মোটর রোড আশ্রম পর্যন্ত ছিল না, পাহাড়ের উপর দিয়! মোটর 
গাড়ী আসিত না। অবিলম্বে কিছু বিধান করা দরকার, বিষ শরীরে 
ছড়াইয়া পড়িতেছিল। ঈশ্বরের কৃপায় একটি অপ্রত্যাশিত ঘটনা 
স্বটিল। সন্ধ্যায় এক ভদ্রলোক পাদত্রজে আশ্রমে আসিলেন। তিনি 
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সমগ্র পথ--প্রায় চল্লিশ মাইল-_হাটিতে হাটিতে পথ খু'জিয়! খু'জিয়া 
আশ্রমে আসিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল, তিনি একজন 
ডাক্তার--তিন সহস্রাধিক মাইল দূর নিউইয়র্ক হইতে এই সম্কটময় 
সময়ে আশ্রমে উপস্থিত! তিনি আহত স্থানে অস্ত্রোপচার করিলেন 
এবং বলিলেন, বিলম্ব মারাত্মক হইত। তাহার কাছে পুতিগন্ধ-নিবারক, 
বিষনাশক কয়েকটি সামান্ত ওঁষধ ছিল। শ্রীপ্রই স্বামী তুরীয়ানন্দ 
বিপনুক্ত হইলেন। ইহা কি অদভুত কাণ্ড নহে? জগন্মাতা তাহার 
সন্তানকে রক্ষা করিবার জন্য এই তরুণ চিকিৎসককে পাঠাইয়াছিলেন। 
স্বামী তুরীয়ানন্দের সঙ্গে শাস্তি আশ্রমে যাহারা বাস করিয়াছিলেন, 
তাহারা এখনও তাহার কথা বলিতে আনন্দিত হন। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
যখন শান্তি আশ্রমে ছিলেন, তখন তিনি পূর্ণবয়স্ক, উদ্যমশীল এবং 
কর্মঠ ছিলেন। পাশ্চাত্যের কর্মপ্রবণ মনকে ধ্যাননিষ্ঠ করিবার জন্য 
তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন। সেই কারে তিনি তাহার স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য, 
এমন কি স্বাস্থ্যব্ক্ষার কথাও ভুলিয়া যাইতেন। তিনি যেন ঈশ্বরাদি্ট 
হইয়াই আশ্রম-পরিচালনে ব্রতী ছিলেন। ঈশ্বরের হস্তে যন্ত্রস্বরূপ 
হওয়ায় তাহার মধ্য দিয়া আধ্যাত্মিক শক্তি প্রবাহিত হইয়া আশ্রম- 
বাসীদিগকে ধন্য করিত। এমন সাঁধুতা, এমন নিরভিমানিতা, এমন 
একনিষ্ঠতা কখনও বৃথা হয় না; ছাত্রগণ তাহার ডাকে সাড়া না 
দিয়া পারিল না। তাহার বিবেক-বৈরাগ্য, ভক্তি-বিশ্বাস সংক্রামক 
ছিল। আশ্রমবাসীদিগের চরিত্র পরিবততিত হইল, জীবন গঠিত 
হইল। ছাত্রদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও উচ্চাকার্জা রূপান্তরিত হইয়! 
ধর্মসাধনায় পরিণত হইল । শাস্তি আশ্রম তীর্থে পরিণত হইল। 
নিউইয়র্ক, বোষ্টন, লস্‌ এগ্েলেন ও সানফ্রান্সিস্কোতে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
সাধারণ বক্তৃতা দিয়াছিলেন। কিন্ত বক্তৃতাদান তিনি পছন্দ করিতেন না। 
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জনসাধারণের মধ্যে ভাবপ্রচারের জন্য ইহা আবশ্যক হইত। ক্লাশে এবং 
ব্যক্তিগত আলোচনায় তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। ম্বামীজীর নির্দেশ 
অনুসারে তিনি নিজে আদর্শ জীবন যাপন করিয়া অপরকে উক্ত জীবন- 
যাপনে উদ্ধদ্ধ করিয়াছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দের মত সাধু তাহীরা 
পূর্বে দেখে নাই। ইন্জিয়ভোগাসক্ত, ধনসম্পদশনী, বৈজ্ঞানিক-উন্নতি- 
সম্পন্ন পাশ্চাত্য সমাজ স্বামী তুবীয়ানন্দের ভাগবত জীবন দেখিয়া 
আশ্চর্যান্িত হইয়াছিলেন। 

শান্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দের যে সময়ান্ুবতিতা দেখা যাইত 
তাহা তাহার মজ্জাগত ছিল। কখনও তাহার জীবনে উহার ব্যতিক্রম 
দেখা যাইত না। আশ্রমের নির্দিষ্ট কর্মসূচী অনুসারে তিনি এমন- 
ভাবে চলিতেন যে, তিনি কি কাজ করিতেছেন দেখিয়াই লোকে বুঝিতে 
পারিত, ঘড়িতে কণ্টা বাজিয়াছে। যদি ঘড়িতে নির্দিষ্ট সময় অপেক্ষ! 
অল্প বা অধিক সময় দেখা যাইত তাহা হইলে তাহার! মনে করিতেন, 
ঘড়িই ভূল। কারণ তিনি কখন নিদিষ্ট সময়ের পূর্বে বা পরে কাজ 
করেন না, ঠিক সময়ে যথাকর্তব্য করিয়া থাকেন। তাহার মতে 
সময়ানুবতিত৷ ব্যতীত অনেক সময় বৃথা নষ্ট হয় এবং জীবনের অনেক 
প্রয়োজনীয় কাজ করা যায় না। 

শাস্তি আশ্রমে নীরসত! প্রভৃতি শুফভাব প্রবেশ করিত না। 
সরসতা ও স্বাধীনতা আশ্রমজীবনের বিশেষত্ব । তিনি ছাত্রছাত্রীদের 
সহিত রঙ্গ-রসিকতাদিও করিতেন। কালিফোণিয়ার “নিউ থট’ (নব্ভাব)- 
পন্থী মিঃ পি-- আশ্রমবাসী ছিলেন। তিনি খুব রসিক ও প্রফুল্ল 
ছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ অন্তনিহিত দেবত্ব জাগ্রত করিবার 
কথা প্রারই বলিতেন। তিনি একদিন মিঃ পি--র কাছে যাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “পি--, কি করছ?” পি-- তখন রন্ধনে ব্যাপৃত 
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ছিলেন। তিনি সহান্তে অবিলম্বে উত্তর দিলেন, “স্বামীজী, আমার 
মধ্যে যে দেবত্ব আছে তাকে যদি প্রকাশ করতে না পারি, 
অন্ততঃ আমার মধ্যে যে পাচক আছে তাকে প্রকাশ করতে চেষ্টা 
করি। কিন্তু সেটি করাও দেখছি খুব শক্ত।” উভয়ে উচ্চহাস্ত 
করিলেন । 

শান্তি আশ্রমে একটি ঘোটকী ছিল। সে স্বাধীনভাবে চড়িয়া 
বেড়াইত, আবশ্তকমত তাহাকে বাধা হইত। কিন্তু তাহাকে ধরিয়া 
বাধা খুব কষ্টকর ছিল। ধরিতে গেলেই মে আশ্রমের ১৬০ একর 
ভূমিতে ছুটিয়া বেড়াইত। একদিন যখন তাহাকে ধরিবার চেষ্টা 
করা হইল তখন সে এমন ছুটিল যে পি- প্রমুখ কয়েকজন তাহার 
পেছনে ছুটিয়া ছুটিয়া পরিশ্রান্ত ও ঘর্মাক্ত হইলেন। অবশেষে তাহাকে 
বাধিয়া তাহারা! সানন্দে দলবদ্ধ হইয়া ফিরিতেছেন এমন সময়ে 
অপেক্ষাকারী স্বামী তুরীয়ানন্দকে তাঁহারা দেখিতে পাইলেন। তখন 
পি-- সানন্দে তাহাকে ডাকিয়! বলিলেন, “ম্বামীজী, ঘোটকী মুক্ত হতে 
চায়। কিন্তু আমর] তার গলায় দড়ি পরিয়ে দিয়েছি। এখন সে 
মায়াবন্ধ 1” মায়া শব্দের এই নৃতন প্রয়োগে স্বামী তুবীয়ানন্দ আহলাদিত 
হইলেন। তিনি খুব হাসিয়া বলিলেন, “হা, পি--, তুমি ঠিক বলেছ। 
আমরা ঘোটকীটিকে মায়াবন্ধ করেছি, আর নিজেরা মাঁয়ামুক্ত হ'তে 
চাই। সাবধান, ঘোটকীর ভাগ্য যেন তোমার না হয়। মায়ার 
বন্ধন কেটে মুক্ত হও ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ শাস্তি আশ্রমে একাস্তিকতার সহিত স্বীয় কর্মে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। বিভিন্ন প্রকৃতির এবং বিভিন্ন ধারণার 
বশবর্তী ছাত্রগণকে সর্বদা ধর্মশিক্ষা দিবার জন্য তাহার অত্যধিক 
মানসিক ক্লান্তি হইত। তাহার ন্নাযুমণ্ডলী দুর্বল এবং স্বাস্থ্য ভগ্ন 
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হইল। সকলে তাহার বায়ুপরিবর্তন ও বিশ্রামের আবশ্তকতা অনুভব 
করিলেন। 

তাহার পরমপ্রিয় গুরুভ্রাতা স্বামী বিবেকানন্দকে আর একটিবার 
দেখিবার জন্য তিনি একাধিকবার আস্তরিক ইচ্ছ1 প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
দীর্ঘ সমুন্রযাত্রায় ও স্বামীজীর সহিত সাক্ষাতে তীহার: স্বাস্থ্যলাভ 
হইবে এবং তিনি নবীন আগ্রহ ও উৎসাহ লইয়া প্রত্যাগমন করিবেন 
-এই আশায় ছাত্রগণ তাহাকে প্রথম শ্রেণীর পাথেয় দিবার ব্যবস্থা 
করিলে স্বামী তুরীয়ানন্দ উক্ত প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। জাহাজে উঠিবার 
দিন নির্দিষ্ট হইল। শাস্তি আশ্রমে অবশিষ্ট কয়েকদিন তিনি স্নায়বিক 
দুর্বলতায় পুনঃ পুনঃ ভূগিলেন। কিন্তু মাঝে মাঝে তিনি সম্পূর্ণ 
সুস্থবোধ করিতেন, শক্তি ও আধ্যাত্মিক আবেগে পূর্ণ হইতেন। তখন 
তিনি অবিরাম ঠাকুর, স্বামীজী ও জগন্মীতার কথা বলিতেন। দৈহিক 
দুর্বলতা! কখন তাহার মনকে তমসাচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। তিনি 
বহুবার গুরুদাস মহারাজকে বলিয়াছিলেন, “কেবলমাত্র আমার লসায়ু- 
গুলি ক্লান্ত । আমার মন পূর্ববৎ সবল ও স্বস্থ আছে। আমি এখন 
বিশ্রাম চাই । স্বামীজীকে দেখে আমি ফিরে আমব।” 

শান্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দ ও গুরুদাস মহারাজ একটি ক্ষুদ্র 
কেবিনে থাকিতেন। গোধূলির পর এক সন্ধ্যায় গুরুদ্দাস মহারাজ 
কেবিনে প্রবেশ করিতেই তাহাকে স্বামী তুরীয়ানন্দ সছ্যলন্ধ এক 
অলৌকিক দর্শনের কথা বলিলেন। উক্ত দর্শনে জগন্নাতা তৎনমীপে 
আসিয়া তাহাকে শাস্তি আশ্রমে থাকিতে বলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
তাহাতে অস্বীকৃত হন। জগন্মাতা তাহাকে বলেন যে, তিনি আশ্রমে 
থাকিলে আশ্রমের দ্রুত উন্নতি হইবে এবং আশ্রমে অনেক হুন্দর 
সুন্দর গৃহ নিমিত হইবে। তথাপি তুরীয়ানন্দজী অস্বীকার করেন। 
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শেষে জগদন্ব। তাঁহাকে একটি শিষ্োপশোভিত স্থান দেখান। স্বামী 
তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “স্বামীজীকে দেখিবার জন্য আমি একবার 
ভারতে যাইবই।” ইহাতে জগদস্বা গন্ভীরবদনে অস্তহিতা হইলেন।১ 

উক্ত দর্শনে তুরীয়ানন্দজী ছু:খিত ও চিন্তিত হইলেন। দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া তিনি বলিলেন, “জগদদ্বার আদেশ অগ্রাহ করে আমি ভূল 
করেছি! কিন্তু এখন আর উপায় নাই।” কয়েকদিন পরে তিনি 
শাস্তি আশ্রম হইতে সানফ্রান্সিস্কো যাত্রা করিলেন। শাস্তি আশ্রমে 
শেষ দিবস পূর্বাহে স্বামী তুরীয়ানন্দ গুরুদাস মহারাজকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। গুরুদ্দা মহারাজ তুরীয়ানন্মজীর জিনিসপত্রাদি বীধিতে 
ছিলেন। গুরুদাস মহারাজ কেবিনে ঢুকিয়৷ দেখিলেন, তুরীয়ানন্দজী 
মেজেতে পূর্ববৎ বসিয়। আছেন-_প্রশাস্তবদন। অঙ্গুলিসঞ্চালনে গুরুদাস 
মহারাজকে তৎসম্মৃথে বসিতে নির্দেশ করিয়া অতি মিষ্ুম্বরে বলিলেন, 
“গুরুদাস, তোমার জন্য আমি এই আশ্রমটি করেছি। এখানে 
শান্তিতে থাক।” কয়েক মুহূর্ত চিন্তামগ্ন নীরবতার পর আবার 
বলিলেন, “আর যারা জগন্মাতার সন্তানভাবে থাকতে চায় তাদের 
জন্যও এই আশ্রম। তোমার উপরই এই আশ্রমের পূর্ণ ভার রইল । 
তোমাকে আমি সব বলেছি। তোমার কাছে আমি কিছু গোপন 
করি নাই। আমার মনের গভীরতম চিন্তাগুলিও তোমার নিকট 
ব্যক্ত করেছি। তুমি দেখেছ, আমি এখানে কিভাবে জীবন যাপন 
করেছি। এখন সেইরূপে থাকবার চেষ্টা কর।” 

“কিন্ত তাহ! আমার পক্ষে অসম্ভব, স্বামীজী,” গুরুদাম মহারাজ 
বলিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহার দিকে করুণদৃষ্টিতে তাকাইয়া 
বলিলেন, “সব কিছুর জন্য মায়ের উপর নির্ভর কর। তাঁকে বিশ্বাস 
১. পপ্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় ( জানুয়ারী, ১৯২৫) স্বামী অতুলানন্দের প্রবন্ধে উল্লিখিত । 
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কর, তিনিই তোমাকে চালনা করবেন। তিনি তোমাকে কখন 
বিপথে যেতে দেবেন না। আমি এই বিষয়ে নিশ্চিন্ত। একটি ব্ষিয় 
মনে রেখো, কারুর উপর প্রতৃত্ব করো না। সকলকে সমান চক্ষে 
দেখো, সকলের প্রতি সমান ব্যবহার ক'রো। কাউকে অধিকতর 
প্রিয় মনে করো না। সকলের কথায় কর্ণপাত কারো, ন্যায়পথে 
চ’লে|।” গুরুদ্াস মহারাজ বলিলেন, “ম্বামীজী, আমি চেষ্টা করব। 
কিন্ত ইহা গুরু দায়িত্ব ।” স্বামী তুরীয়ানন্দ ভত্সনার স্থরে বলিলেন, 
“কেন তুমি দায়িত্ব বোধ করবে? একমাত্র মা-ই দায়ী। তুমি তার 
কাজে আত্মোৎসর্গ করেছ। তোমার ভয় কি? কেবল সাধুতা আশ্রয় 
কর, মাকে সর্বদা স্বরণ কর।” 

তারপর তিনি স্থর করিয়া ও, ওঁ, ওঁ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । 
স্থুরের সঙ্গে তাহার শরীরটি হেলিতে ছুলিতে লাগিল! কয়েক মুহূর্ত 
পরে তিনি হঠাৎ থামিলেন এবং সোজা! হইয়া জোরের সহিত বলিলেন, 
“ক্রোধ হিংসা ও গর্ব প্রভৃতি রিপু দমন কর। কারো পেছনে তার 
নিন্দা করো না। সব বিষয় সরলভাবে সাক্ষাতে আলোচনা ক’রো। 
কোন কিছু করণীয় হ'লে তুমিই অগ্রণী হবে। তখন অন্তেরা স্বতঃপ্রবৃত্ 
হয়ে কাজে যোগ দেবে। তুমি প্রথমে না করলে কেউ করবে না। তুমি , 
জান, এই জন্তই আমি এখানে সব রকম দৈহিক কাজও করেছি।” 
গুরুদাস মহারাজ বলিলেন, “কাশগুলি সম্বন্ধে কি করা যাবে, স্বামীজী ? 
আমি কী শিক্ষা দেব? আমি ত নিজে ছাত্রমাত্র ।” ৃ 

স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “তুমি এখনও বোঝ নি বাবা, আদর্শ 
জীবনষাপনই আসল কথা। জীবনই সৃষ্টি করে জীবন। সেবা কর, 
সেবা কর, সেবা কর--এই শ্রেষ্ঠ শিক্ষা। নম্র. হও। সকলের সেবক 
হও। যিনি সেবা করতে প্রস্তুত, একমাত্র তিনিই শাসন করতে সমর্থ । 
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তুমি আমাদের কাছে বহু বৎসর বেদান্ত অধ্যয়ন করেছ। যা তুমি 
জান তাই শিক্ষা দাও। তুমি যেমন দেবে তেমনি পাবে।” 

গুরুধান মহারাজ ব্যথিতচিত্তে বলিলেন, “আপনি চলে গেলে 
আমাদের অবস্থা হবে রাখালহীন মেষপালের মত। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
গভীরভাবে উত্তর দিলেন, “আমি তোমাদের কাছে সন্দেহে থাকব ।” 
গাড়ী আসিল। স্বামী তুরীয়ানন্দের যাত্রার সময় সমুপস্থিত। তিনি 
গুরুদাস মহারাজের মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, 
“তুমি মায়ের এবং মা তোমার ৷” বিদ্বায়কালে তাহার চক্ষুত্বয় সঙ্গল 
হইল। তিনি নীরবে কেবিন ত্যাগ করিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। 
আশ্রমবাসিগণের নিকট সেই ক্ষুত্র কেবিনটি শুন্য বোধ হইল। 
আশ্রমবাসিগণ তাহার অভাবে ছুঃখভারাক্রাস্ত হইলেন। কিন্তু 
ধ্যানাদির সময় তাহার! স্বামী তুরীয়ানন্দের অদৃশ্ঠ উপস্থিতি অনুভব 
করিলেন। 

স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রভাবে শাস্তি আশ্রমের ছাত্রছাত্রীগণ আমেরিকায় 
থাকিয়াও এত হিন্দুভাবাপন্ন হইয়াছিলেন যে, তাহাদিগকে হিন্দু বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। হিন্দুজীবনাদর্শ তাহারা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহা 
বাহ উপায়ে ধর্মাস্তরগ্রহণ নহে; ইহ! দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন, আধ্যাত্মিক 
আদর্শে দীক্ষা, মানসিক পরিধির বিস্তার এবং ধর্মের ভিত্তিতে জীবন- 
প্রতিষ্ঠা? ভারতপরিদর্শনেও তাহাদের এই অভিজ্ঞতা, এই উদারতা, 
এই অস্তদূ্টি, এই নবজীবন-লাভ হইত না। চিরস্থন্দর হিমালয় এবং 
পুণ/সলিল1 ভাগীরথীর কথা স্বামী তুরীয়ানন্দ আশ্রমবাসীদের মাঝে 
মাঝে বলিতেন। তাই কেহ কেহ এই পুণ্যস্থানভ্রমণে আপিয়াছিলেন। 
কিন্ত কখনও তিনি সুল-বাহা সৌন্দর্যের কথা বলিতেন না। একদা তিনি 
বলিয়াছিলেন, “দেখ, আমি অন্তরের সৌন্দর্য দেখতে শিখেছি । যারা 
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বহিজগতে সৌন্দর্যের সন্ধান করে, তাদের মত আমার হৃদয়কে জড়বন্তর 
সৌন্দর্য আকৃষ্ট করতে পারে না ।” 

শাস্তি আশ্রমে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ সর্বদা উচ্চ ভাবভূমিতে 
মনকে তুলিয়া রাখিতেন। গভীর নিশীথে যখন আশ্রমবাসিগণ নিত্রিত 
এবং জগতের কোলাহল নিস্ত্, তখন তিনি স্বীয় ভীবুতে ধ্যানমগ্ন 
থাকিতেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ শাস্তি আশ্রমে এত ভাবাবিষ্ট থাকিতেন 
যে, অস্থির চিত্ত লইয়া কেহ তাঁহার কাছে আসিলে তাহার চিত্ত 
স্থির শাস্ত হইত। তিনি স্বামী বিমলানন্দকে মায়াবতী অধ্ৈতাশ্রমে 
বলিয়াছিলেন, “শান্তি আশ্রমে অবস্থানকালে আমার মনে স্ত্রী-পুরুষের 
ভেদ ছিল না, সর্বদা আত্মস্থ থাকিতাম।” স্বামীজীও হরি মহারাঁজকে 
আমেরিকায় বলিয়াছিলেন লিঙ্গভেদ বিস্ৃত হইয়া আত্মভাবে আরঢ় 
থাকিতে । তদন্থুযায়ী হরি মহারাজ স্থ-উচ্চ ভাবভূমিতে মনকে সদ 
আরূঢ় বাখিতেন। 

শাস্তি আশ্রম হইতে বিদীয়কালে গুরুদাস মহারাজ স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
নআ্রভাবে বলিলেন, “ম্বামীজী, আমি আপনাদের সঙ্গে এতকাল বাস করা 
সত্বেও ধেন কিছু শিখতে পারি নি।” তাহার গৃঢ়ার্থপ্রকাশক উত্তর 
হইল, “বাবা, ভারতের য! শ্রেষ্ঠ সম্পদ তা আমি তোমাদের দিয়েছি 
মুক্তহত্তে। এই অমূল্য রত্ব সযত্বে রক্ষা কর।” ইঈশ্বরলাভকে জীবনের 
উদ্দেশ্য করিতে স্বামী তুরীয়ানন্দ আশ্রমবামিগণকে শিক্ষা দিয়াছিলেন 
এবং উহার সুগম পথও তিনি তাহাদিগকে দেখাইয়াছিলেন। আশ্রম 
ত্যাগের পূর্বে তিনি এই বিদায়বাণী দেন--“বর্তমানে আমার কাজ শেষ। 
আমি কিছু অসমাধ রাখি নি। অবশিষ্ট মা জানেন। এই আশ্রম 
মায়ের শ্থান। তিনি এই আশ্রমটি তোমাদের জন্য করেছেন। ইহার 
উৎকৃষ্ট ব্যবহার কর।” 
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আমেরিকায় তিন বৎসর 


শাস্তি আশ্রম-প্রতিষ্ঠা আমেরিকায় স্বামী তুরীয়ানন্দের কাধের 
শ্রেষ্ঠ সাফল্য। তাহার আধ্যাত্মিক উৎসাহ স্বাধীনভাবে ক্রিয়াশীল 
হইয়াছিল। পাশ্চাত্য জীবনের প্রথাদি হইতে দূরে থাকিয়৷ তিনি 
আগ্ৰহান্বিত ছাত্রছাত্রীদের জীবনগঠনে ব্রতী হন। তাহার কর্মমফলতার. 
অর্থ এই নয় যে, তিনি অনেক শিষ্য করিয়াছিলেন। কিন্তু যাহারা 
ধর্মলাভের জন্য তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তীহাদের জীবন, 
রূপান্তরিত হইয়াছিল। এই রূপান্তর অস্থায়ী নহে, তাহা পরবর্তী 
বৎসরগুলিতে প্রমাণিত হইয়াছে । দুই বখ্সর অপেক্ষা অন্ন সময়ের 
মধ্যে উক্ত সাফল্যলাভ আশ্চর্যজনক ও অভূতপূর্ব। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
ভারতে প্রত্যাগমন করিবার বহু বৎসর পরে গুরুদান মহারাজ উক্ত 
ছাত্রছাত্রীদের সহিত সাক্ষাৎকালে নকলের মুখে শুনিয়াছিলেন যে, 
হরি মহারাজের তথায় অবস্থানকাল তাহাদের জীবনের সর্বাপেক্ষা 
যূল্যবান। এই কারণে ত্কাভাদের নিকট এখনও শাস্তি আশ্রম প্রিয় ও 
পুণ্যস্থান। ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি যেমন মাঝে মাঝে তীর্থে গমন করেন, 
সেইসকল ব্যক্তিও সেইরূপ সুবিধা পাইলেই শাস্তি আশ্রমে যাইয়! 
থাকেন। প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের পুণ্যস্থতি তাহাদের হৃদয়ে এখনও 


অমূল্য সম্পদরূপে রক্ষিত । 
আশ্রমবাসিগণের অনেকে দেহরক্ষা করিয়াছেন। ন্বর্গতদ্ধের মধ্যে 
শঙ্ধরী অন্যতমা। সান্ক্রান্সিক্কো উপসাগরের পারে আলমেদ। শহরে 


“হোম 'অব টথে'র জনৈকা সভ্যা, অবিবাহিতা তরুণী ছিলেন শঙ্করী।, 
ক্রীশ্চান সায়েন্সের এক শাখা “হোম অব ট থ’। তাহাদের অন্যতম বিশ্বাস 
এই যে, প্রত্যেক রোগের কারণ চরিত্রগত কোন দোষ। রোগটি জানিলে 
চারিত্রিক দোষেরও সন্ধান করা যায়। ক্রোধ, হিংসা, লোভ, দ্বেষ প্রভৃতি 
দোষ অনুরূপ রোগ সৃষ্টি করে। উক্ত নৈতিক রোগ সংশোধন করিলেই 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ 
রোগ সারিয়া যায়। স্বামী বিবেকানন্দ কয়েক সপ্তাহের জন্য ‘হোম অব 
টথে' অতিথি ছিলেন। তিনি উক্ত প্রতিষ্ঠানে গভীর প্রভাব বিস্তার 
করেন এবং উহার অনেক আচার্য তাহার পদান্গগ হইয়াছিলেন। স্বামী 
তুরীয়ানন্দ যখন কালিফোধিয়ায় গেলেন তখন ‘হোম অব টের” সভ্যগণ 
তাহার প্রতি অন্ুুরত্ত হন এবং তন্মধ্যে যাহার তাহার কাছে শাস্তি 
আশ্রমে গিয়াছিলেন শঙ্করী তাহাদের অন্যতমা। তিনি গুরুদাস 
'মহারাজকে প্রায়ই বলিতেন যে, স্বামীজী বেদান্ত দ্বারা হোমের সভাগণকে 
"ন্তমুগ্ধ করিয়া রাখিতেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ম্বামীজী বেদাস্ততত্বের 
আলোচনা করিতেন এবং শ্রোতৃবর্গ তাহার আধ্যাত্মিক প্রবাহে 
বিস্নোংপাদন করিবার ভয়ে গাত্রোখান করিতেও সাহসী হইতেন না। 
রুদ্ধনিঃশ্বাসে তাঁহারা তন্ময় হইয়া তাহার কথা শুনিতেন। ন্বামীজীর 
'বাগ্সিতা ও প্রেরণা তাহাদিগকে এক উচ্চলোকে লইয়া যাইত। হ্বামীজীর 
প্রসঙ্গ সমাপ্ত হইলে তাহারা যেন পাথিব জগতে ফিরিয়া আসিতেন। 
স্বামীজী একদিন প্রাতে তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন, “তোমরা বিষাক্ত 
সর্প কর্তৃক দষ্ট হইয়াছ। বিষের ক্রিয়া! অনিবার্ধ। তোমাদের জীবনে 
রূপাস্তর অবশ্যম্ভাবী, ঠাকুর তোমাদিগকে কৃপা করিয়াছেন” যাহারা 
'সর্পদষ্ট' হইয়াছিলেন তাহারা আর পূর্ব প্রতিষ্ঠানে ফিরিয়া যাইতে পারিলেন 
না। বেদান্তের গুদার্য ও মাধুর্য তাহাদিগের দৃষ্টি এত বিস্তৃত করিয়া 
দিয়াছিল যে, “হোম অব ট থ’ তাহাদের নিকট অতি সঙ্ধীণ মনে হুইল, 
তাহারা উনুক্ততর বায়ুসেবনে ব্যগ্র হইলেন। শাস্তি আশ্রমে তাহাদের 
সে স্ুষোগলাভ হইল। তথায় তাহারা এমন এক পুরুষের সঙ্গ পাইলেন 
যাহার জীবনে স্বামীজীর বাণী মূর্ত হইয়াছিল।. তাহার পরিচালনায় 
স্বামীজীর বাণী স্ব স্ব জীবনে রূপায়িত করিবার সুযোগ পাইলেন। 
শঙ্করী তাহাদের অন্যতম! ছিলেন। তাঁহার অনুরাগ অতুলনীয় । 
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আমেরিকায় তিন বৎসর 


স্বামী তুরীয়ানন্দ ভারতে ফিরিবার কয়েক বৎসর পরে শঙ্করী এক 
কঠিন রোগে আক্রান্ত! হন। সাহন ও ধৈর্যের সহিত তিনি শত্রুর সঙ্গে 
সংগ্রাম করিলেন। নীরবে তিনি সকল কষ্ট সহ্য করিলেন, অভিযোগ- 
সূচক একটি বাক্যও তাহার মুখ হইতে নিঃস্থত হুইল না। প্রিয় 
বন্ধুবান্ধবীগণ তাহার অস্তিমকাল আসন্ন দেখিয়া পরম প্রীতির সহিত 
তাহার সেবাশুশ্রষা করিলেন। একদিন তাহার প্রিয়! বান্ধবীকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “মীরা, ঠাকুর আমাকে ভাকছেন। তুমি কি তার নাম আমার 
কর্ণে উচ্চারণ করবে?” মীরা শঙ্করীর শধ্যাপার্থে সমগ্র দিবস এবং 
পরবর্তী রাত্রি রহিলেন। পাল! করিয়া উভয়ে ঠাকুরের নাম জপ করিতে 
লাগিলেন। শস্করীর স্বর ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইল। মীর! বলিলেন, 
পপ্রিয়ে, তুমি আর কষ্ট করে উচ্চারণ কর না। আমিই তোমাকে 
ঠাকুরের নাম শুনাইতে থাকি ।” মৃহ্হাস্যে শঙ্করী তাহাতে সম্মতি 
জানাইলেন। পরদিন প্রত্যুষে রোগিণী খুব দুর্বল হইলেন। তিনি একটু 
মাথা নাড়িয়! মীরার দিকে তাকাইলেন। অনুচ্চন্বরে উচ্চারিত হইল 
‘বাম্‌কষ্ণ। ঠাকুরের নামোচ্চারণের সঙ্গেসঙ্গেই তাহার প্রাণবায়ু 
বহির্গত হইল। পাঞ্চভৌতিক দেহ পড়িয়া রহিল, আত্মা মুক্ত ইয়া 
গুরুপদে বিলীন হইল, ঠাকুর ঠীাহার শরণাগত ভক্তকে পদতলে স্থান 
দিলেন। 

শাস্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দ যেসকল ভক্তের জীবনে রূপান্তর 
আনিয়াছিলেন, তাহাদের একটি উদাহরণ এখানে উল্লিখিত হইল। 
পূর্বানুন্থত সঙ্ধীণ ধর্মমত ও ধর্মসাধন ত্যাগ করিয়া তাহার! স্বামী 
তুরীয়ানন্দের প্রভাবে প্ররূত আধ্যাত্মিকতার আস্বাদ পাইয়াছিলেন। 
স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রভাব ব্যতীত উক্ত রূপাস্তর সম্ভব হইত কিনা 
কে জানে? স্বামী তুরীয়ানন্দ ১৯০২ খ্রীঃ ২২শে মে স্বামী বিবেকানন্দের 
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এক পত্র পাইলেন এবং ওর! জুন সান্ফ্রান্সিস্কো শহর হইতে ভারত- 
প্রত্যাগমনার্থ জাহাজে উঠিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের দেহরক্ষার দশ 
দিন পর ১৪ই জুলাই তিনি বেলুড় মঠে উপস্থিত হইলেন । 

সান্ফ্রাঙ্গিস্কোতে বেদান্ত সমিতি এবং উক্ত শহর হইতে প্রায় একশত 
মাইল দূরবর্তী শাস্তি আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতারূপে স্বামী : তুরীয়ানন্দ 
আমেরিকায় চিরস্মরণীয় । আমেরিকায় তিনি যতদিন ছিলেন ততদিন 
সদা দিব্ভাবে আরঢ় এবং জগন্নাতার হস্তে যন্ত্রন্বরপ ছিলেন। 
ভারতে ফিরিয়া তিনি আমেরিকার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কথাপ্রসঙ্গে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, “আমি প্রত্যক্ষ অনুভব করতাম, মা আমাকে প্রত্যেক 
পদক্ষেপে চালিত করছেন ।” ভাগবত ইঙ্গিতে তিনি চালিত হইয়াছিলেন 
বলিয়াই আমেরিকায় তীহার বেদান্তপ্রচার এত সাফল্যমপ্ডিত ও 
সুদূরপ্রসারী হুইয়াছে। 


৯৭৮ 


সপ্তম অন্যাস 
স্বামীজীর আদর্শনে 


শাস্তি আশ্রম প্রতিষ্ঠার্থ স্বামী তুরীয়ানন্দকে যে কঠোর পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছিল তাহার ফলে তাহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া গেল। আশ্রমের 
ছাত্রছাত্রীগণ স্বামী বিবেকানন্দকে বেলুড় মঠে এই সংবাদ বারবার 
জানাইলেন। ন্বামীজী কুমারী ম্যাকলিয়ডকে ডাকিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
তার করিতে বলিলেন ভারতে আসিবার জন্য। কিন্তু স্বামীজীর 
নির্দেশ যথাযথ বুঝিতে না পারিয়া ম্যাকলিয়ড কেবল (6819) না 
করিয়া তুরীয়ানন্দজীকে চিঠি লিখিলেন। সেই চিঠি ১৯০২ খ্রীঃ ২২শে 
মে হরি মহারাজের হস্তগত হইল। এইজন্য ভারতে আনিয়া পৌছিতে 
স্বামী তুরীয়ানন্দের কিছু বিলম্ব হইল। তিনি স্বামীজীকে দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি রেঙ্গুনে আসিয়া স্বামীজীর দেহত্যাগের সংবাদ 
শুনিলেন। এই দুঃসংবাদ শুনিয়া তিনি বজ্রাহতবৎ মুচ্ছিতপ্রায় হইলেন। 
কিছুক্ষণ পরে দীর্ঘনিঃশ্বাম ছাড়িয়া উঠিলেন এবং রেঙ্গুনাগত যাত্রীর 
হাতে খবরের-কাগজে এই সংবাদ পড়িলেন। রেঙ্গুন হইতে কলিকাত। 
আসিবার জন্য যেদিন জাহাজে উঠিলেন সেইদিন এই সংবাদ পাইলেন। 

জাহাজে তুরীয়ানন্দজীর মন প্রিয় গুরুত্রাতার অদর্শনে অতিশয় 
বিষ হইল; আহার-নিদ্রাও তাহার ভাল লাগিল না। পুনরায় 
আমেরিকা ফিরিয়া কাজ করিবার সকল উৎসাহ তিনি হারাইলেন। 
আমেরিকা হইতে আনীত দামী পোশাক-পরিচ্ছদ ও একটি মূল্যবান 
ঘড়িও তিনি ভগ্নহ্বদয়ে গঙ্গাগর্ভে ফেলিয়া দিলেন। তিন দিন পর 


১৭৪ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


জাহাজ কলিকাতায় আসিল। জাহাজ-ঘাটে স্বামী সারদানন্দ প্রভৃতি 
সন্ন্যাসিগণ উপস্থিত ছিলেন। হরি মহারাজ শরৎ মহাঁরাজকে দেখিয়া 
তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া খুব কীদিলেন। তাহাদের কান্না দেখিয়া 
তথায় লোক জমা হইয়া গেল। কান্না থামাইয়া কোনরকমে হবি 
মহারাজ মঠে আমিলেন এবং স্বামী ব্রন্ধানন্দ, প্রেমানন্দ প্রভৃতি 
গুরুভ্রাতাদের পূত সঙ্গে কিছুদিন কাটাইলেন। বেলুড় মে গুরুভ্রাতৃ- 
শোকে তিনি খুব মুহামান রহিলেন। একদিন হঠাৎ ভাঁগবতের এই 
শ্লোকটি তাহার মনে পড়িল-_ 


দুর্ভগো বতো লোকোহয়ং যদবো নিতরামপি ।* 
যে সংবদস্তে! ন বিদ্বর্থরিং মীনা ইবোড়,পম্‌ ॥ ৩২৮ 


উক্ত প্লোকের ভাবার্থ চিন্তা করিয়া তিনি বুঝিলেন, “আমরাও 
স্বামীজীকে খুব কাছে পেয়ে আমাদের স্বামীজী' বলে আমরা তাকে 
ধরে রাখতে চেয়েছিলাম। কিন্তু তিনি যে কোন উধ্ব লোকের 
অধিবাসী সে খেয়াল আমাদের ছিল না। তাই বিয়োগকাতর হয়ে 
পড়েছিলাম। তিনি যে কয়দিনের জন্য এসে আমাদের কাছে ধরা 
দিয়ে আপনার জন’ হয়েছিলেন তাতেই আমরা ধন্য ।” যতদিন 
তিনি বেলুড় মঠে ছিলেন প্রায়ই তিনি স্বামীজীর কথা আবেগভরে 
বলিতেন এবং লাধুত্রঙ্ষচারীদের লইয়া ধ্যানধারণাদি করিতেন। 


১--উদ্ধব বিদুরকে বলিতেছেন, “আহা! এই নরলোক অতিশয় ভাগাহীন। 

কিন্তু যদুগণ নর্বাপেক্ষা! ভাগাহীন। কারণ তাহারা কৃষ্ণের সহিত একত্র বাস করিয়াও 

তাঁহাকে হরি বলিয়া জানিতে পারেন নাই । মতস্তগণ সমুক্ধে প্রতিবিদ্বিত চন্দ্রকে কোন কমনীয় 
জলচর মনে করে, অমৃতময় বলিয়া চিনিতে অক্ষম ।* 
১৮০ 


বৃন্দাবনে 


স্বামীজীর অদর্শনে মর্মাহত হইয়া হরি মহারাজ কয়েক বংসর 
তপস্তায় অতিবাহিত করেন। বেলুড় মঠে অল্পকাল থাকিয়াই তিনি 
তপস্তার্থ শ্রীবুন্দাবনে যাত্রা করেন। তিন বৎসর ভোগবিলাসভূমি 
মাকিনদেশে অবস্থান সত্বেও তাহার স্বভাব আদৌ পরিবর্তিত হয় 
নাই। তিনি আমেরিকা যাইবার পূর্বে দ্বাদশ বৎশুর যেভাবে ছিলেন 
সেভাবে বাকী জীবন কাটাইতে মনঃস্থ করিলেন। তিনি যখন বৃন্দাবনে 
গেলেন তখন স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ কৃষ্ণলাল মহারাজকে তাহার সেবকরূপে 
পাঠাইলেন। ব্ৰহ্মানন্দজী কৃষ্ণলাল মহারাজকে বলিয়! দিলেন, “তুমি 
হবি মহারাজের সঙ্গে থেকো ও সেবা করে1।” সেইজন্য কৃষ্ণলাল 
মহারাজ প্রায় তিন বৎসর হরি মহারাজের সঙ্গে বৃন্দাবনে থাকেন 
ও তাহার সেবা করেন। তিনি বৃন্দাবনে যাইয়া কিছুদিন হরি 
মহারাজের জন্য বানা করিয়াছিলেন। একদিন হবি মহারাজ তীহাকে 
বলিলেন, “আমি মাধুকরী করে খাব। আমার জন্য আর রান্না 
করে| না।” সেদিন হইতে তিনি দেবকের রায্না না খাইয়া মাধুকরী 
ভিক্ষায় উদরপূর্তি করিতে লাগিলেন। সেবক নিরুপায় হইয়া 
বেলুড় মঠে স্বামী ব্রন্ধানন্দকে এই খবর লিখিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
সেবক কৃষ্ণলাল মহারাজ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “মে আমার খুব সেবা 
করেছিল। তবে তার খুব বাম্নাই (ত্রাঙ্ষণত্বের অভিমান ) ছিল। 
কারণ সে ব্রাক্মণসম্তান। ক্রমে ক্রমে তার সে ভাব কেটে গেল। 
মে রান্না করে আমাকে খাওয়াত এবং অন্ভাবেও সেবা করত। 
আমি খুব তাকে বকতুম ও ধম্কাতুম। সে সব সহ করত। শেষে 

১৮৯ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 
যখন আমার অস্থখ হল, মহারাজ ডাকা সত্বেও সে আমাকে ছেড়ে 
গেল না।” 

১৯০৩ খ্ৰীষ্টাব্দের শেষভাগে স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ হরিদ্বার হইতে 
বৃন্দাবন যাইয়া! হরি মহারাজের সঙ্গে প্রায় ছুই মাস থাকেন। ছুই 
গুরুভ্রাত। পূর্বে এই তীর্থে তপস্যারত ছিলেন। তাই উভয়ে একত্রিত 
হওয়ায় পূর্ব স্বাতি জাগিয়া উঠিল। হাওড়ার অন্তর্গত রামকষ্খপুর- 
নিবাসী শ্রীনবগোপাল ঘোষ তখন বৃন্দাবনে কালাবাবুর কুণ্ে স্ত্ীপুত্রাদির 
সহিত তীর্থবাস করিতেছিলেন। তাহার পুত্র নীরদ (যিনি পরে 
বেলুড় মঠে স্বামী অন্বিকানন্দ নামে পরিচিত হন) প্রায়ই তাহাদিগকে 
দর্শন করিতে আসিত। পূর্ব পরিচয়নিমিত্ত তিনি হরি মহারাজের 
কাছে বসিয়া তাহার সঙ্গে কথাবার্তা বলিতেন। মহারাজের গভীর 
মৃতি দেখিয়া তিনি তাহার কাছে যাইতে সাহসী হইতেন না, তাহার 
দরজার কাছে প্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতেন। ইহা লক্ষ্য করিয়া 
হরি মহারাজ একদিন তাহাকে বলিলেন, “কিরে, তুই ভিতরে গিয়ে 
মহারাজের পাদম্পর্শ করে প্রণাম কর। বাহির থেকে ওরকম করে 
চলে আসিস্‌ কেন?” হরি মহারাজের আদেশে তরুণ নীরদ সভয়ে 
মহারাজের কাছে যাইয়া প্রণাম করিতেই তিনি সন্সেহে তাহাকে 
আদর করিলেন। পরদিন হইতেই তিনি মহারাজের কাছে যাইয়া 
বসিতেন ও আলাপ করিতেন । হরি মহারাজের কাছে তাহার যাওয়া 
পূর্বাপেক্ষা কমিয়া গেল"। ইহা! দেখিয়া মহারাজ একদিন হাসিতে 
হাসিতে স্বামী তুরীয়ানন্দকে বলিলেন, “আপনার চেলা যে বিগড়ে গেল !” 
হরি মহারাজ সহান্তে উত্তর দিলেন, “ওর ভাগ্য ভাল ।” 

স্বামী তুবীয়ানন্দ বৃন্দাবনে রোজ ভাগবত পাঠ করিতেন। তাহার 
পাঠ শুনিতে দুইটি বাঙ্গালী বৈষ্ণব সাধু নিয়মিতভাবে আসিতেন। 
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স্বামীজীর অদর্শনে 


হরি মহারাজের ভাগবত-ব্যাখ্যা, তাহাদের বেশ ভাল লাগিত। 
পরস্পরের মধ্যে গভীর প্রীতি হইয়াছিল। বৈষ্ণব সাধুদ্ধয় একত্রে বাস 
করিতেন, কিন্তু উভয়ের মধ্যে প্রায়ই ভীষণ ঝগড়া হইত। এত 
ঝগড়া হওয়া সত্বেও একজন অপরকে ছাড়িয়া যাইতেন না। একদিন 
হরি মহারাজ তাহাদের ঝগড়া শুনিয়া বলিয়া ফেলিলেন, “আপনাদের 
মধ্যে যখন এত ঝগড়া হয় তখন আলাদ! থাকাই ভাল। একসঙ্গে 
থেকে ঝগড়া করার প্রয়োজন কি?” এই কথা শুনিয়া বৈষ্ণব সাধুগণ 
আশ্র্যান্থিত হইয়া বলিলেন, “আপনার মুখে একথা শুনব ভাবি নি। 
আপনি এতবড় সাধু হয়ে সাধুসঙ্গ ছাড়তে বলছেন কিরূপে ? আমরা 
ঝগড়া করতে পারি, কিন্তু সাধুসঙ্গ ছাড়ি কেন? যদি সাধুসঙ্গ ছাড়ি, 
কি নিয়ে থাকব?” বৈষ্ণব সাধুদের কথায় হরি মহারাজ খুব সন্তষ্ 
হইলেন। তাহাদের প্রতি তাঁহার গ্রীতি ও শ্রদ্ধা আরও বাড়িয়! 
উঠিল এবং ভাগবতপাঠও অদিকতর জমিয়া গেল। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ খুব সত্যপ্রিয় ও স্পষ্টবাদী সাধু ছিলেন। কাহারও 
দোষক্রটি দেখিলে তাহা স্পষ্ট কথায় বলিয়া ফেলিতেন। কিন্ত তাহার 
স্পষ্ট কথা শুনিয়া অনেকেই মনংক্ষু্ হইতেন। কিন্তু ভাগবতের 
নিম্নোক্ত শ্লোকটি টীকামমেত পড়িয়া তিনি এই অভ্যাস ছাড়িবার 
চেষ্টা করেন এবং অচিরে কৃতকার্ধ্য হন 


পরস্বভাবকর্মীণি ন প্রশংসেৎ ন গহয়েখ। 
বিশ্বমেকাত্মকং পশ্ঠন্‌ প্রকৃত্যা পুরুষেণ চ ॥ 


--সারা বিশ্বে ( উপাদান ও নিমিত্ব-কারণরূপে ) এক পরমাত্মাকে দেখিয়া 
অপরের চরিত্র ও কর্মাবলীর প্রশংসা বা নিন্দা করিবে না। উক্ত 
শ্লোকের টীকাতে আছে, “যদি দাত হঠাৎ জিহ্বার উপর জোরে 
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পড়িয়া জিহবাকে জোরে কাটিয়া দেয় তাহ! হইলে কি লোকে পাথরের 
নুড়ি দিয়! দাত ভাঙ্গিয়া ফেলে? তাহা কেহ কখনও করে না। কারণ 
দাত যাহার, জিহবাও তাহারই। যখন এক পরমাত্মা আমার এবং 
অন্ত সকলের মধ্যে বিবাজিত তখন অপরের দোষদশন : বা নিন্দাবাদ 
অঙ্ণুচিত ।” 


উত্তরকাশীতে 


অস্থখ সারিলে বৃন্দাবন হইতে স্বামী তুরীয়ানন্দ মায়াবতী অদ্বৈত 
আশ্রমে স্বামী স্বরূপানন্দের নিকট চলিয়া যান এবং কুষ্জলাল মহারাজ 
বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসেন। হরি মহারাজ ১৯০৫ খ্রীঃ মায়াবতী 
যান এবং উক্ত বৎসর নভেম্বর মাসে আলমোড়া ও নৈনিতাল হইয়া 
কনখলে আসেন। সেখানে কিছুদিন থাকিয়া পুনরায় উত্তবাখণ্ডে 
যাইয়া তপস্যা করেন। ১৯০৬ খ্রীঃ মার্চ মাসে তিনি হাধীকেশে ছিলেন। 
ইহার পরে টিহিরীতে স্বামী বিজ্ঞানানন্দের সহিত একমাস অবস্থান 
করেন। বিজ্ঞানানন্দজী টিহিরীর রাজগুরু, শাস্ত্রজ্। তপস্বী ও 
বৈরাগাবান সাধু ছিলেন। পূর্বে টিহিরীতে অবস্থানকালে তীহার 
সহিত হরি মহারাজ পরিচিত হন। ইনি উত্তরকাশীর বিখ্যাত সাধু 
দেবীগিবির বিদ্াগুরু। হরি মহারাজ বিজ্ঞানানন্দজীর নিকট দেবী- 
গিরির নাম শুনেন এবং উত্তরকাশীতে যাইয়া তাহার সহিত 
পরিচিত হন। সেইবার উত্তরকাশীতে হরি মহারাজ কেদারঘাটস্থ 
ধর্মশালার একটি ছোট কুঠীতে মাসখানেক ছিলেন। তখন উত্তর- 
কাশীতে খুব বরফ পড়িত এবং অসহা শীত হইত। সেইজন্ত খুব কম 
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সাধুই শীতকালে তথায় থাকিতে সাহন করিতেন। তজ্জন্ত উত্তর 
কাশীতে শীতকালে সাধুর সংখ্যা অতি অল্পই হইত। দেবীগিরিজী, 
শীতকালে নীচে নামিয়া আসিতেন এবং আসিবার পূর্বে নিঃসম্বল 
কপর্দকহীন সাধুদের শীতের কয়েক মাসের উপযোগী প্রয়োজনীয় আহারের 
বাবস্থা করিতেন। সাধুমেবার জন্য তাহার নিকট কিছু অর্থাগম হইত। 

দেবীগিরিজী বলেন, “কেদারঘাটের ধর্মশালাতে যাইয়া এক দিব্য 
জ্যোতির্ময় তেজঃপুগ্ত মৃতির সহিত আমার সাক্ষাৎকার হইল । ভারতবর্ষের 
সমস্ত প্রদেশ হইতে উত্তরকাশীতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধু-মহাত্মাদের 
সমাগম হইয়া থাকে। কিন্তু এইরূপ অলৌকিক তেজংসম্পন্ন সাধুর দর্শন 
অত্যন্ত দুর্লভ । আমি তাহার নিকট স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম । 
কিন্তু তিনি কোনপ্রকাঁর সহায়ত! গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়া 
বলিলেন । অবশেষে আমি অতি কাতরভাবে নিবেদন করিলাম, "আপনি 
শীতকালে প্রথম উত্তরাখণ্ডে বান করিতেছেন। তাই এই তপোভূমির 
পারিপাশ্থিক অবস্থার সহিত সমধিক পরিচিত নহেন। এই কঠোর 
ভূমিতে শীতকালে বাস করিতে হইলে কিছু-না-কিছু আহাধ রাখার 
প্রয়োজন হয়। আপনি কৃপাপূর্বক কিছু গ্রহণ করুন।” আমার একান্ত 
অনুরোধে তিনি শেষে সেই দুই-তিন মাসের উপযোগী চাল ভাল ও 
আটাদি লইতে সম্মত হইলেন। এইরূপে এক মহাপুরুষের সহিত আমার 
পরিচয় ও সৌহার্দ্য হইয়াছিল। আমি সেই তপোনিষ্ঠ দিব্য মূর্তিকে. 
কখনো ভুলিতে পারিব না। পরে জানিতে পারিলাম, এই যহাপুরুষের 
নাম স্বামী তুরীয়ানন্দ।” 

উত্তরকাশীতে উজলী গ্রামে দেবীগিরিজীর যে আশ্রম আছে তথায় 
স্বামী তুরীয়ানন্দ কিছুদিন তপস্তা করেন। তখন তিনি একখানি 
মলমলের চাদর ও কৌপীনমাত্র ব্যবহার করিতেন, দ্বিতীয় বস্ত্র রাখিতেন 
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না। দ্েবীগিরিজী তাহার কন্বলমাত্র বিছানার নীচে পল বিছাইয়া দিতে 
চাওয়ায় তিনি আপত্তি করেন নাই। হরি মহারাজ তথায় চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে মাত্র তিন ছটাক চাঁউলের ভাত ও দেড় পোয়া দুধ 
খাইতেন। দেবীগিরিজী তাঁহার সেবার্থ একটি চাকর নিযুক্ত করেন 
এবং তাহার সর্বপ্রকার অভাবপূরণের জন্য প্রস্তত ছিলেন। তখন 
হরি মহারাজ সর্বদা পল্মাসনে জ্ঞানমুদ্র। করিয়া বসিয়া থাকিতেন এবং 
খুব কম কথা বলিতেন। তিনি রাত্রে তিনটার সময় উঠিয়া শৌচাদি- 
সমাপনান্তে জপধ্যানে বলিতেন এবং বেলা প্রায় ১১।১২টার সময় উঠিয়া 
গঙ্গানান করিয়া উপরোক্ত আহার করিতেন। দেবীগিরিজীর সঙ্গে 
গৌড়পাদের অজাতবাদ সম্বন্ধে প্রায়ই তাহার আলোচনা হইত। 
মাগ্ুক্য উপনিষদের নিয়োক্ত গৌঁড়পাদ-কারিকাটি তাহার মুখে তথায় 
প্রায়ই শোনা যাইত-_ 


ন নিরোধঃ ন চোত্পত্তিঃ ন বন্ধো ন চ সাধকঃ। 
ন মুমুক্ষুন বৈ মুক্ত: ইত্যেষা পরমার্থতা ॥১ 
আলোচনার কালেও তিনি পল্মামনে বসিয়া! ‘সমকায়শিরোগ্রীব’ 

হুইয়! জ্ঞানমুদ্রা ধরিয়া থাকিতেন। দেবীগিরিজী বলেন, “তাঁহার কথা 
বেশী কি বলিব? তাহার মত বেদাস্তবেত্বা ব্রহ্মনিষ্ঠ সন্যাসী অতি বিরল 
দেখা যায়। তিনি তত্বজ্ঞ ও সর্বপ্রকারে পৃজ্য ছিলেন।” নয় মাস উত্তর- 
কাশীতে তপস্তান্তে স্বামী তুরীয়ানন্দ বদবীনাথ ও কেদারনাথের দিকে যাত্রা 
করেন। তখন দেবীগিবিজীর অনুরোধে একখানি লুই চাদর গায়ে 
দিয়া যান। উক্ত তীর্ঘদ্বযদর্শনান্তে তিনি সম্ভবতঃ আলমোড়ায় আসেন। 


১-_আত্মার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই । কেহ সাধক বা বন্ধ নছে। কেহ মুমুন্ু নহে, কেছ 
মুক্ত নহে। ইহাই পরমার্থদষ্টি। 
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১৯০৭ স্রীষ্টাব্দের স্থর্যগ্রহণের সময় স্বামী তুরীয়ানন্দ ব্রহ্মচারী গুরু- 
দাসের সহিত কুরুক্ষেত্রে গমন করেন। সেবার কুরুক্ষেত্রের মেলায় প্রায় 
অর্ধ লক্ষ যাত্রীর সমাগম হইয়াছিল। সন্ধ্যার সময় তিনি ট্রেন হইতে 
নামিয়া দেখিলেন, স্থানীয় ধর্মশালাগুলি নরনারীতে পরিপূর্ণ। অস্থায়ী 
যেসকল তাবু ও ছাউনী করা হইয়াছিল সেগুলিতেও তিলধারণের 
স্থান ছিল না। অগত্যা তাহারা দুই জন একটি বৃহৎ বটবৃক্ষের তলায় 
কম্বল পাতিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। সাধুছয়ের মুখমণ্ডল শ্রাস্ত, 
ক্লান্ত ও শুষ্ক দেখিয়া জনৈক! ভক্তিমতী নারী তাহাদের নিকটে আসিয়া 
করজোড়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনারা কিছু খেয়েছেন কি? সাধুদয় 
অনাহারে আছেন জানিয়া মহিলাটি দ্রুতপদে তাহার আস্তানা হইতে 
আটার রুটি কয়েকখানি, একটু দুধ ও তরকারী আনিলেন। সাধুদ্ধ় 
আনীত আহাৰ্য সানন্দে ভক্ষণপূর্বক স্ব স্ব পু'টুলি মাথায় দিয়া গাছের 
তলায়ই ঘুমাইয়া! পড়িলেন। 

রাত্রি একপ্রহর অতীত হইলে স্বামী তুবীয়ানন্দ উঠিয়া বসিলেন। 
গুরুদান মহারাজ একটু পূর্বে উঠিয়া নক্ষত্রথচিত নৈশাকাশের দিকে 
বিস্মিত নয়নে তাকাইতেছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ উঠিয়া বসিতেই 
গুক্দাস জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে, মহারাজ ?” হবি মহারাজ 
বলিলেন, “গুরুদাস, এখন তুমি প্রকৃত সন্ধ্যালী |” গুরুদাঁস উত্তর দিলেন, 


* 'প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় (ফেব্রুয়ারী, ১৯২৫) প্রকাশিত শ্বামী অতুলানন্দজীর প্রবন্ধ 
হইতে সংকলিত এবং ‘উদ্বোধন’ পত্রিকার ১৩৫৫ কাতিক সংখ্যায় প্রকাশিত । 
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“মহারাজ, তাই ত আমি হতে চাই।” এই বলিয়া তিনি স্বামী 
বিবেকানন্দের ‘সম্্যাসীর গীতি’ হইতে নিয়লিখিত অংশটি আবৃত্তি 


করিলেন-- . 


স্থখতরে গৃহ করো না নির্মীণ। 
কোন্‌ গৃহ তোমা ধরে হে ধীমান ॥ 
গৃহছাদ তব অনন্ত আকাশ । 
শয়ন তোমার স্থবিস্তৃত ঘাস ॥ 
দৈববশে প্রাপ্ত যাহা তুমি হও । 
সেই খাদ্যে তুমি পরিতৃপ্ত রও ॥ 
হউক কুৎসিত কিংবা স্থরদ্ধিত । 
ভুঞ্জহ সকলি হয়ে অবিকৃত ॥ 
শুদ্ধ আত্ম যেই জানে আপনারে। 
কোন্‌ খাগ্য পেয় অপবিত্র করে । 
হও তুমি চল-শ্রোতস্বতী মত। 
স্বাধীন উন্মুক্ত নিত্য প্রবাহিত ॥ 
উঠাও সন্যাসী, উঠাও সে তান। 
গাও গাও গাও এই গান ॥ 

ও তৎ সৎ ও 


স্বামী তুরীয়ানন্দ ইহা শুনিয়া সোৎসাহে বলিয়া উঠিলেন, “ঠিক ঠিক। 
আমরা জগন্মাতার সম্ভতান। আমাদের ভয় কি? তিনিই দেন এবং 
তিনিই নেন। তার নাম জয়যুক্ত হোক।” তারপর তিনি স্বামী 
বিবেকানন্দের মাহাত্ম্-কীর্তনোদ্দেশ্থে বলিলেন, “তিনি ছিলেন প্রকৃত 
সন্ন্যামী। এশ্বৰ্যে ও দারিদ্র্য তিনি সমান থাকতেন। তিনি জানতেন, 
তিনি সাক্ষিম্বরূপ নিত্যমুক্ত আত্মা। সুখ বা দুঃখ তাঁকে বিচলিত করতে 
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পারত না। ছুনিয়াটি ছিল তার কাছে. একটি রঙ্গমঞ্চ । কি সুন্দর 
ভাবেই না তিনি এই রঙ্গমঞ্চে তার অভিনয় ক'রে গেলেন! পরার্থে ই 
ছিল তাঁর জীবন-ধারণ। তাতে স্বার্পরতার লেশমাত্র ছিল না। 
তার নিজের কোন মতলব বা! স্বার্থ ছিল না। ঠাকুরের বাণী ও সাধন- 
প্রচারই ছিল তার জীবনব্রত। আমাদের ঠাকুর বলতেন, ‘সে যথেচ্ছ 
চলতে পারে, তাতে তার কোন দোষ হবে না।১* স্বামী বিবেকানন্দের 
প্রশংসায় হরি মহারাজ পঞ্চমুখ হইতেন । একটু থামিয়া তিনি আবার 
বলিলেন, “কিন্ত আমাদিগকে সাবধান হতে হবে। মায়ার অসীম শক্তি, 
আমরা সহজেই মায়া দ্বারা আবদ্ধ ও মোহিত হই ।” তখন গুরুদাস 
বলিয়া উঠিলেন, “মা আমাদের রক্ষা করবেন।” হরি মহারাজ বলিলেন, 
“তুমি ঠিক বলেছ, এটি কখনও ভুলো না। তাতে অটল বিশ্বাস রাখ। 
জগন্মাতা ব্যতীত সাধুজীবনের মূল্য কি? মাতৃচিস্তা ব্যতীত জীবন 
মিথ্যা ও মূল্যহীন। একমাত্র তিনিই সত্য।” একটু থামিয়া আবার 
বলিলেন, “এখন একটু ঘুমুতে চেষ্টা করো। কাল আমরা আরও ভাল 
জায়গা পেতে পারি।” 

হরি মহারাজ বা গুরুদাস মহারাজ কেহই সে রাত্রে ঘুমাইতে 
পারিলেন না। মধ্যরাজির কিছু পরে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। বট- 
গাছের পাতায় বৃষ্টি-পড়ার শব শোনা গেল। স্বামী তুরীয়ানন্দ তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া গুরুদাস মহারাজকে ডাকিয়া বলিলেন, “গুরুদাস, আমাদের অন্থাত্র 
আশ্রয় নিতে হবে।” উভয়ে উঠিয়া স্ব স্ব কম্বলাদি লইয়া আশ্রয়ের 
সন্ধানে চলিলেন। কিন্তু পূর্ববৎ সকল স্থানই জনাকীর্ণ। হরি মহারাজ 
কোনও স্থানে ঢুকিবার জন্য দৃঢ়দংকল্প হইলেন। সুতরাং ঘাত্রিগণের 
উচ্চ প্রতিবাদ সত্বেও তাহারা এক দিকে খোলা চটিতে ঢুকিলেন। 
যাত্রিগণ তথায় শায়িত অবস্থায় সেই বিনিন্ত্র বজনীতে গল্পগুজবে প্রমত্ত 


১৮৪ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


ছিল। প্রতিবাদ এত তীব্র হইয়াছিল যে, মনে হইল যেন যাত্রীরা 
সাধু দুইজনকে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিবে। কিন্তু হঠাৎ তাহাদের চীৎকার 
থামিয়া গেল এবং সাধুদ্বয় মাথা গ্রঁজিবার একটু জায়গ! পাইলেন। 
একটি বাক্সের মধ্যে চারিপাশে জিনিস থাকিলে আর একটি জিনিস 
মাঝখানে ঢুকাইয়া দিলে যেমন হয়, তেমনি সাধুদ্ধয় যাত্রিপরিপূর্ণ স্থানের 
মধ্যে বৃষ্টি হইতে বাচিবার এবং শুইবার একটু জায়গা পাইলেন। ঘরটির 
তিন দিকে দেওয়াল, এক দিক খোলা এবং উপরে ছাদ। কঠিন 
মেজের উপর কম্বল পাতিয়া সাধুছয় ঘুমাইয়! পড়িলেন। তাহারা ভোরে 
উঠিয়া দেখিলেন, আকাশে স্থর্ধ উঠিয়াছে। ঘরের অর্ধেক যাত্রী অন্তত্র 
চলিয়া গিয়াছে । হাতমুখ ধুইয়া তাহারা কম্বলের উপর বসিয়৷ পরস্পর 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। গুরুদাস জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাত্রিগণ তীব্র 
আপত্তি করা সত্বেও আপনি গতরান্রে চটির মধ্যে প্রবেশ করতে পারলেন 
কিরূপে?” স্বামী তুরীয়ানন্দ সহান্তে বলিলেন, “তুমি এখনও আমাদের 
(ভারতীয়দের) চেন নি। আমরা খুব জোর চীৎকার করি বটে, কিন্তু 
এর পেছনে কিছু নেই। পাশ্চাত্যে তোমরা সব ব্যাপারে গুরুত্ব আরোপ 
কর। এখানে তুমি দেখবে, দুজন লোকে কথা বলে এবং এমন ভাবভঙ্গী 
দেখায় যে, যেন উভয়ে পরস্পরকে তখনই খুন করবে। কিন্ত পাচ 
মিনিট পরই তারা একত্রে বসে এমনভাবে তামাক খাবে, যেন ভরা 
পুরনো বন্ধু! এই হোল আমাদের ধারা। এই লোকেরা শিক্ষিত 
নয়, কিন্তু তাদের হৃদয় সং। যখন তারা দেখলে যে, আমরা সত্যই 
বিপন্ন তখন তার! আমাদের জন্য জায়গা করে দিলে নিজেদের অস্বিধা 
সত্বেও। আমি তাদের বললাম যে, তুমি বিদেশী, বিদেশে এসেছ এবং 
তুমি অঙ্্যাসী। তৎক্ষণাৎ তার! কুতৃহলী হয়ে উঠল এবং তোমার 
সম্বন্ধে সব জানতে চাইলে । তখন তারা বললে, ‘আপনারা আন্মন ॥ 
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আপনাদের জন্য জায়গা করে দিচ্ছি। সর্বত্র তুমি এরূপই দেখবে। 
ভারতের সর্বত্র সন্্যাসীরা সমাদৃত হন, বিশেষতঃ গরীব লোকদের দ্বারা। 
তারা খুব সরল ও সদয়। আমাদের আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মত 
তারা কুটিল ও কপট নয়। স্বামীজী দরিদ্রদের ভালবাসতেন, তার 
হৃদয় তাদের জন্য ব্যথিত ও বিদীর্ণ হোত। তিনি বল্তেন, “ভারা 
আমার উপাস্ত দেবতা ।” সেইজন্য আমাদের মিশন তাঁদের মধ্যে এত 
কাজ করে। সমগ্র ভারতে দরিব্রনারায়ণদের সেবার জন্য আমাদের 
মিশনের শাখাকেন্দ্র আছে । আমরা তাদের বিনামূল্যে শিক্ষা ও ওঁষধ- 
পথ্যাদি দিয়ে থাকি। আমর! দরিদ্ররূপী নারায়ণের সেবাই করি।” 

একটু পরে স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “আমরা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধক্ষেত্রে 
এসেছি, যেখানে শ্রীকৃষ্ণ গীতা প্রচার করেছিলেন।” তারপর তিনি 
গীতার দ্বিতীয় অধ্যায় আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। তিনি ভাবের সহিত 
উচ্চৈঃম্বরে আবৃত্তি করিলেন। গুরুদাস সংস্কৃত পদ্যের মাধুর্য ও ছন্দো- 
ময়তায় মুগ্ধ হইলেন। তাহার আবৃত্তি শেষ হইতেই একজন ভদ্রলোক 
আসিয়া কর্কশ বাক্যে জিজ্ঞাসা করায় হরি মহারাজ বলিলেন, “আমরা 
সাধু। আমরা এখানে আশ্রয় নিয়েছি ।” তিনি গুরুদ্াস মহারাজকে 
ইংরেজ গুপ্তচর বলিয়া সন্দেহ করিয়াছিলেন। তাই গুরুদাস 
মহারাজকে লক্ষ্য করিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সাহেব কোন্‌ 
হায় ?” হরি মহারাজ তাহাকে সব কথা বুঝাইয়া বলাতে তিনি 
তখনই শান্ত হইয়া ভদ্রভাবে বলিলেন, “আপনারা উভয়ে আমার 
অস্ঠিথিরপে এখানে থাকতে পারেন। আমি আপনাদের জন্য খাবার 
পাঠিয়ে দেবো ।” লোকটি একটি ভূত্যকে ডাকিয়া তাহাদের কম্বলের 
নীচে কিছু খড় বিছাইয়া দিতে বলিলেন। তৎপর তাহাদিগকে নমস্কার 
করিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। 
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লোকটি চলিয়া যাইতেই স্বামী তুরীয়ানন্দ গুরুদাস মহারাজকে 
বলিলেন, “দেখ, মায়ের খেলা । এখন আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে 
পারি। তুমি কি মনে কর, এইভাবে থাকতে পারবে?” গুরুদাস 
বলিলেন, “হা মহারাজ, আমার বিশ্বাস, আমি পারব।”: একটু পরে 
একটি চাকর তাহাদের জন্য মোটা আটার রুটি ও গুড় আনিল। 
প্রত্যহ প্রাতে চাকরটি এইরূপ খাবার আনিত। সন্ধ্যায় সে রুটি 
ও ঝোল লইয়া আসিত। এইভাবে নয় দিন কাটিল। ভদ্রলোকটি 
কখন কখন আসিয়া তাহাদের সংবাদ লইতেন। ঘরের মধ্যে অন্যান্ত 
যাত্রী থাকিলেও তাহারা নিজেদের কম্বল ভালরূপে পাতিবার জায়গা 
পাইলেন। যাত্রীরা ঘরের মধ্যে মাটির উন্ুন করিয়া রান্না করিত। 
ঘরের ধৃমনির্গমনের জানালাদি ন! থাকায় ধেঁয়ার সময় সাধুদ্ধয়ের 
শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইত এবং চোখ জ্বালা করিত। কিন্তু 
কাহার নিকটই বা তাহারা ইহার প্রতীকাবার্থ অভিযোগ করিবেন? 
গুরুদ্াস মহারাজ এইপ্রকার জীবনযাপনে অনভ্যন্ত থাকায় মাঝে 
মাঝে তাহার জর হইতে লাগিল। জ্বর হইলেও তিনি চলিতে 
ফিরিতে পারিতেন। যেদিন তাহার জর হইত সেদিন তিনি রুটি 
খাইতে পারিতেন না; সেদিন হরি মহারাজ তাহার জন্য এক কাপ 
দুধ কিনিতেন। হরি মহারাজের পূত সঙ্গলাভের জন্য গুরুদাস 
মহারাজ এই কষ্ট স্বেচ্ছায় বরণ করিয়! লইয়াছিলেন। 

সন্ধ্যায় অনেকে স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত আলাপ করিতে এবং 
তাহার উপদেশ লইতে আদিতেন। তিনি গভীর রাত্রি পর্যন্ত ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট। বসিয়া সমাগত ধর্মপিপাস্থদের সহিত সংপ্রসঙ্গ করিতেন। 
ধর্মগ্রঙ্গ করিতে তাহার ক্লাস্তিবোধ হইত না। ধর্সপ্রসঙ্গ করিতে 
তিনি সদ] প্রস্তুত থাঁকিতেন। প্রাতঃকালে স্গানাহার-সমাপনাস্তে 
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গুরুদাস মহারাজের সঙ্গে স্বামী তুরীয়ানন্দ যাত্রীদের মধ্যে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন এবং সাধু ও তীর্থস্থানগুলি সাগ্রহে দর্শন করিতেন। 
যতীশ্বর (যেখানে শ্রীরুষ্ণ অজু নকে গীতা বলিয়াছিলেন ), বাণগঙ্গা 
( যেখানে ভীম্মদেব শরশব্যায় ইচ্ছামৃত্যু বরণ করিয়াছিলেন ), দ্বৈপায়ন 
হৃদ ও সন্নিহিত তালাও প্রভৃতি প্রাচীন পুণাস্থানগুলি তিনি ঘূরিয়! 
ঘুবিয়া দেখিলেন। একটি বিশাল বটগাছে বড় বড় ভালে কয়েকটি 
কঠোরী সাধু পাখীর মত পাতার বাসা বাঁধিয়া বাস করিতেছিলেন। 
সেইবার কুকরুক্ষেত্রের মেলায় বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বহু সন্যাসিত্রদ্ষচারীর 
সমাগম হইয়াছিল। সাধুদের মধ্যে কেহ উলঙ্গ, কেহ কৌপীনমাত্র- 
পরিহিত, কেহ গেক্ুয়াধারী, কেহ ধুনিভস্মলিপ্ুতন্, কেহ পাগড়িধারী, 
কেহ জটাজুটমণ্ডিত, কেহ মুণ্ডিতমন্তক, কেহ ব৷ শ্বেতাম্বর । জটাধারীদের 
মধ্যে কাহার জট! পুষ্টোপরি ব। বক্ষোপরি লম্বমীন, কাহার বা শিরোপরি 
নর্পবৎ কুগুলীরুত। শাস্ত্রজ্ঞ সাধু ও পণ্ডিতগণ বৃক্ষতলে বা স্ব স্ব 
তাবু বা তৃণ-কুটীয়ার সম্মুখে বসিয়! ধর্মপ্রসঙ্গ বা শাস্াদি পাঠ করিতে- 
ছিলেন। জনৈক সাধু চিরমৌনব্রত, আর একজন অজগরবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। একজন রক্তবস্মপরিহিত সাধু গাছের ডালে ভর করিয়া 
নয় দিবন এক পদে দীড়াইয়াছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ গুরুদাস 
মহারাজকে এসকল দেখাইতে লাগিলেন। বিশাল তীর্থক্ষেত্রটি নয় 
দিন যাবৎ সহমত সহস্র নরনারীর ধর্মীলাপে মুখরিত এবং ধর্মভাবে 
পরিপ্ুত ছিল। 
কুর্ধগ্রহণের পূর্ণগ্রামের সময় ধরণী অদ্ধকারাবৃত হইলে জানেন 
ভযোগ আদিল । হুদগুলি সুবৃহৎ হইলেও যাত্রীর ভিড় এত অধিক ছিল 
যে, তাহাদের পক্ষে স্নান করা কঠিন হইয়া উঠিল। স্বামী তুরীয়ানন্দজী 
গুরুদাস মহারাজকে লইয়া অতি কষ্টে তিন ডুব দিলেন। হাজার হাজার 
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যাত্রীর একত্রে ভক্তিভরে স্মান এক অদ্ভুত দৃশ্য! জগতের অন্যত্র 
কোথাও এই স্বীয় দৃশ্য দেখা যায় না। ইহা দেখিলে নাস্তিকও আস্তিক 
হইয়া উঠে। এইরূপ ধর্মমেলা দেখিলে ধর্মহীনের হৃদয়েও ধর্মভাব জাগ্রত 
হয়। এইজন্তই ত আমাদের মুনিখধিগণ তীর্ঘদর্শনাদির এত বিধান 
দিয়াছেন। স্বানান্তে সানাদি ধর্মানুষ্ঠটানের উপকারিতা সম্বন্ধে গুরুদাস 
প্রশ্ন করিলেন। উত্তরে স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “ইহা! নির্ভর করে 
ভক্তিবিশ্বাসের উপর, মনোভাবের উপর । খাটি ভক্তি থাকলে সুফল 
অবধারিত। ইহা দ্বার! চিত্তশুদ্ধ হয়। সারকথা--সর্বভূতে মাকে 
দেখতে হবে। তা হলেই আমরা! প্রকৃত ধর্মপ্রাণ হতে পারব 1” তৎপর 
তিনি শ্রীশ্রচণ্তী হইতে এই শ্লোকটি স্থুর করিয়া আবৃত্তি করিলেন 


'যা দেবী পর্বভূতেধু চেতনেত্যভিধীয়তে । 
নমন্তন্তৈ নমস্তস্তে নমন্তস্তৈ নমো নমঃ | 


অর্থাৎ যে দেবী সকল প্রাণীতে চেতনারূপে অধিষ্ঠিতা তাহাকে নমস্কার | 
স্বামী তুবীয়ানন্দ এই প্রসঙ্গে বলিলেন, “মা-ই সর্বভূতে অবস্থিতা, 
তিনিই সর্বভূত। তিনিই নদী, তিনিই পর্বত, তিনিই সব। এটি 
দিব্য দর্শন, অলৌকিক অনুভূতি! আমাদের ঠাকুরের এটি লাভ 
হয়েছিল। তিনি গঙ্গা দেখতেন না, তিনি গঙ্গায় ক্রহ্ম দর্শন করতেন।” 

কুরুক্ষেত্রে স্বামী তুবীয়ানন্দ অহরহ এই দিব্যভাবে আবিষ্ট ছিলেন। 
নয়দিন পর মেল! শেষ হইল। গুরুদান মহারাজ বেলুড় মঠাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। স্বামী তুবীয়ানন্দ কুকুক্ষেত্রে আরও কয়েকদিন থাকিয়া 
জনৈক ভদ্রলোকের অতিথিরূপে অনুপশহরে গেলেন। 

১৯০৮ খ্রীঃ ফেব্রুয়ারী মাসে স্বামী * তুরীয়ানন্দ গঙ্গাতীরবর্তী 
গড়মুক্তেশ্বরে তপস্তারত ছিলেন। উক্ত মাসে তথা হইতে কাশীধামে 
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এক সাধুকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে উল্লিখিত ছিল যে, 
তিনি সেই শীতকাল গড়মুক্রেশ্বরেই থাকিয়া তপন্তা করিবেন। সেই 
পত্রে হরি মহারাজ সাধনরহস্তের গূঢ় তত্ব স্বান্গভূতির আলোকে বর্ণন! 
করেন। তৎপূর্বে তিনি অস্থুপশহরে তপস্তারত ছিলেন। ইহা হইতে 
গ্রতীত হয় তিনি অন্ুপশহর হইতে গড়মুক্তেশ্বরে ধান। 


লাজোলে 


সম্ভবতঃ গড়মুক্েশ্বর হইতে স্বামী তুবীয়ানন্দ ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের 
শেষে বা ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দের প্রথমে নাঙ্গোলে যান এবং তথায় ১৯১০ 
খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী বা মার্চ প্যস্ত তপস্যা করেন। নাঙ্গোল গঙ্গা 
নদীর তীরবর্তী একটি ছোট গ্রাম । ইহা বিজনৌর জেলার অন্তর্গত 
এবং হরিদ্বার হইতে প্রায় ষাট মাইল দূরে অবশ্থিত। গ্রামের 
নামানুসারে তত্রস্থ গঙ্গীঘাটকে নাঙ্গোলঘাট বলে। গঙ্গাতীর হইতে 
৩৭৭০ হাত উঁচুতে জঙ্গলের মধ্যে সাধুর! থাকিয়া তপস্যা করেন। 
গ্রামের স্থানে স্থানে নিবিড় জঙ্গল, দিনের বেলায় বাঘে গরুছাগল 
খায়। স্বামী তুরীয়ানন্দ এইরূপ একটি গভীর জঙ্গলে প্রথমে তিন- 
চার দিন ছিলেন। তারপর গ্রামবাসীরা অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে 
গঙ্গাতীরস্থ উচ্চ ভূমিতে তাহার জন্য বিরক্ত সাধুদের কুটীয়ার পাশে 
একটি খড়ের চালা করিয়া দেয়। তদবধি সেই চালাঘরে অর্থাৎ 
পর্ণকুটারে তিনি বাস করিতে লাঁগিলেন। স্বামী গঙ্জানন্দ বলেন, 
“এখান হইতে দেখা যাইত, দিনের বেলায় ব্যান্ত্রী উহার শাবকদের 
সহিত খেলা করিতেছে |” 
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স্বামী তুরীয়ানন্দের কুটারের অনতিদূরে স্বামী সহজানন্দ নামক 
এক সাধু অন্য একটি কুটীয়ায় থাকিতেন। হরি মহারাজ সহজানন্দজীর 
খুব প্রশংসা করিতেন এবং বলিতেন, “এই সাধু পূর্বে দাবোয়ানী করিতেন। 
দেখ, এখন কেমন ভাল সাধু হয়েছেন।” হরি মহারাজ নদী পার 
হইয়া এক মাইল দুরবর্তী লোকালয়ে মাধুকরী করিতে যাইতেন। 
নদীতে কখন এক হাটু, কখন এক কোমর, কথন বা এক গল! জল 
হইত। তিনি সেই জল ও দূরত্ব অতিক্রম করিয়া পূর্বাহে ভিক্ষার্থ 
যাইতেন। সন্ধ্যায় এক পোয়া দুধ খাইয়! রাত্রি কাটাইতেন। স্বামী 
সহজানন্দ উপস্থিত থাকিলে উহা হইতে অর্ধেক দুধ তাঁহাকে দিতেন। 
সহজানন্দজী দুধ লইতে অস্বীকার করিতেন, কিন্তু হরি মহারাজ 
তাহাকে জোর করিয়া দিতেন। প্রত্যহ অপরাহে নিকটবর্তী সাধুর! 
হরি মহারাজের কুটায়ায় আমিতেন। তখন তুলসীদাসের (হিন্দী ) 
রামায়ণ পাঠ হইত। হরি মহারাজ রামায়ণের তত্ব ব্যাখ্যা করিতেন, 
সাধুরা মুগ্ধ হইয়! শুনিতেন। হরি মহারাঁজকে সাধুর] খুব সম্মান ও 
শ্রদ্ধা করিতেন এবং কেহ বা পণ্ডিত মহাত্মা, কেহ বা বাঙ্গালী সাধু 
বলিতেন। তখন হরি মহারাজের জামাকাপড়ও ছি'ড়িয়া গিয়াছিল, 
অধিকাংশ সময় পরমহংসবৎ উলঙ্গ থাকিতেন এবং লোকপঙ্গ বিষবৎ 
পরিহার করিতেন। নদী পার হইয়া কেহ আসিতেছে দেখিলে তিনি 
কৌপীনটি পরিয়া লইতেন। এবং সম্পূর্ণ অপরিগ্রহ অভ্যাস করিতেন। 
একবার কৌপীনটি পর্যন্ত ছিড়িয়া যায়। কুটায়ার অদূরে শ্মশানে 
একটি ভস্মীভূত শবদেছের একখানি কাপড় চিতাপার্থে পড়িয়া ছিল। 
হরি মহারাজ সেই কাপড়ের এক টুক্রা ছিড়িয়া গঙ্গাজলে ধুইয়া 
কৌপীন করিলেন। তাহার দেখাদেখি আরও কয়েকটি সাধুও সেই 
কাপড় হইতে কৌপীন করিয়া লইলেন। 
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অনেকদিন ধরিয়া এক জাঠি জমিদার স্বগৃহে ভিক্ষা দিবার জন্য 
স্বামী তুরীয়ানন্দকে অন্থুরোধ করিতেছিলেন। কিন্তু হরি মহারাজ 
তাহার বাড়ীতে ভিক্ষা লইতে রাজী হন নাই। একদিন হরি 
মহারাজ মাধুকরীর জন্য নিজ কুটীয়া হইতে গ্রামে গমনার্থ উদ্যত 
হইর়াছেন। এমন সময় পূর্বোক্ত জাঠ জমিদার চাল, ডাল, আটা) 
ঘৃতছুপ্ধাদি দ্রব্য লইয়া একটি যুবক ব্রাহ্মণ পাচকসহ উপস্থিত হইলেন। 
কঠোর তপস্যা, অনিদ্রা, অনাহার প্রভৃতির জন্য হরি মহারাজের শরীর 
তখন জীর্ণশীর্ণ ও দুর্বল হইয়! পড়িয়াছিল। তিনি ভিক্ষার্থ বহির্গত 
হইলেও দৈহিক দুর্বলতাহেতু কুটারদ্বারে বসিয়া পড়িলেন। তিনি 
অনন্তোপায় হইয়া জাঠ ভক্তটি কর্তৃক আনীত আহার্ধ গ্রহণ করিলেন। 
তদবধি তাহার রান্না সেইখানেই হইতে লাগিল এবং তিনি স্বীয় 
কুটীয়ায় বসিয়া ভিক্ষা গ্রহণ করিতেন। জাঠ জমিদারও হবি মহারাজের 
সেবাব্যয় বহনপূর্বক নিজেকে ধন্য জ্ঞান করিতে লাগিলেন। হরি 
মহারাজের মুখে জাঠ জমিদারের কথা শুনিয়! স্বামী গঙ্গানন্দ নাঙ্গোলে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “উহার দান গ্রহণ ন! করিবার যে 
সংকল্প করিয়াছিলেন তাহা ভঙ্গ করিলেন কেন?” সত্যনিষ্ঠ সন্ন্যাসী 
উত্তর দিলেন, ‘আমার সংকল্প অপেক্ষা দাতার সংকল্প অধিকতর 
প্রবল ও স্থদুঢ় ছিল।’ পাচক যুবকটির বিবাহ হয় নাই বলিয়া হরি 
মহারাজ দুঃখ প্রকাশ করায় স্বামী গঙ্গানন্দ হাসিয়াছিলেন। ইহাতে 
তিনি গঙ্গানন্দজীকে একটু ধমক দিয়া বলিয়াছিলেন, “বাসনাদগ্ধ 
হৃদয়ের যে কত দুঃখ তা ত জান না!” 

একদিন গঙ্গানন্দজী নাঙ্গোলে একটি সাধুর কুটীয়ায় নিমন্ত্রিত 
হইয়া ভিক্ষার্থ যান। তথায় আরও কয়েকটি সাধু নিমন্ত্রণ 
রক্ষার্থ আসিম়াছিলেন। তন্মধ্যে একটি বৃদ্ধ সাধু খাওয়া দাওয়ায় 
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বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করায় গঙ্গানন্দজী মনে মনে কিঞ্চিৎ অবজ্ঞা 
কুরিয়াছিলেন। গঙ্গানন্দজী হরি মহারাজের নিকট উক্ত ঘটনা ব্যক্ত 
করায় তিনি গঙ্গানন্দজীকে ধম্কাইয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি বৃদ্ধ সাধুর 
সমালোচনা! করিতেছে কেন? তোমার নৌকা গঙ্গার মাঝখানে । 
দোষ দেখিতে হয় নিজের দোষ দেখ, অপরের নহে।. যে অপরের 
দোষ দেখে সে নিজেই দোষী হয়। ‘তদ দ্রষ্টী দোষী ভবেং।১” 
আর এক ব্রহ্মচারী আসিয়া কোন সাধুর সম্বন্ধে বলিলেন, “না জানি, 
তার কোন জাত।” তখন হরি মহারাজ বিরক্তভাবে উত্তর দিলেন, 
“নিজেকে তো সতীপুত্র মনে করিতেছ, আর সব বেস্ঠাপুত্র, না!” 

আর একদিন কোন আর্ধসমাজী লোক আসিয়া বলিলেন, “আমি 
গঙ্গাকে মানি না।” হরি মহারাজ তাহাকে উত্তর দিলেন, “এখন 
সবল সুস্থ আছ। মানিবে কেন? রক্তের তেজ কমিলে গঙ্গামাকে 
মানার আবশ্যকতা বুঝিবে। আমার গঙ্গীমীকে কত লোকেই মানে 
না, তাতে কি?” মহাতপা তুরীয়ানন্দ কনিষ্ঠের কাছেও স্বীয় ত্রুটি 
স্বীকার করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না। একদা এক ব্রহ্মচারী তাহার 
কোন কথাতে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে বলিলেন, “আপনি যা 
বললেন তাতে আমার মূলোচ্ছেদ হয়। আমি আপনার কাছে এসব 
কথা শুনতে আসি নি।” তখন হরি মহারাজ বলিলেন, “You are 
A man of seriousness (তুমি গভীর প্রকৃতির লোক )1” তখন 
ব্রশ্ষমচারী বলিলেন, “৪১০00৪ ( গম্ভীর স্বভাব ), হব না তো কি হব? 
আমি জীবন নিয়ে খেলা করতে আসিনি । আপনি আমার আদর্শ 
নষ্ট করছেন। আপনার মুখ দেখতে ইচ্ছা! হয় না।” উক্ত ঘটনার 
পাচ সাত ঘণ্টার পর হরি মহারাজ ব্রদ্ষচারীর নিকট যাইয়া ক্ষমা 
প্রার্থনা করিবার উপক্রম করিলেন । তখন ব্রহ্মচারী তাহাকে কড়া 
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কথা বলার জন্য অনুতপ্ত হইয়া বলিলেন, “আমি আপনার সন্তান, 
আমার কাছে ক্ষমা চাইতে হবে না।” কয়েকদিন পরে ব্রহ্মচারীটির 
জর হয়। হরি মহারাজ তাহাকে দেখিতে যাইয়া বলিয়াছিলেন, 
“আমি তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি ।” 

নাঙ্গোলে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ একদিন প্রত্যুষে শৌচে 
যাইয়া একখানি বড় পাথরের উপর বসিয়াছিলেন। এমন সময় 
দেখিলেন, একট খুব বড় বাঘ উচ্চতর স্থানে বসিয়| চারিদিক দেখিতেছে। 
উহার দৃষ্টি ও গতি এত বীরত্বব্যগ্রক যে সে যেন দুনিয়ার কাহাকেও 
গ্রাহ করিতেছে না। একদিন কথাপ্রসঙ্গে উক্ত ঘটনা বর্ণনাকালে 
শ্রোতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, বাঘ দেখিয়া আপনার ভয় হয় 
নাই?” স্বামী তুবীয়ানন্দ উত্তর (করিলেন, “ভয় কি হে? আমি 
অবাক হইয়া উহার দৃষ্ধ তেজ দেখিতেছিলাম। কিছুক্ষণ পরে 
চোখাচোখি হওয়ামাত্র সে কালবিলম্ব না করিয় নীচে নামিয়া গেল।” 
তপস্তাকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ এত নির্ভীক ছিলেন যে, কোন কিছুর 
ভয়ে আদৌ ভীত হইতেন না। ক্ষুধা, তৃষ্ণা) রোগ বা দুঃখ-কষ্ট 
তাহাকে অভিভূত করিতে পারিত না| বৈরাগ্যের হোমানল জীবনে 
প্রজ্জবালিত কৰিলে সাধুর এইরূপ অবস্থাই হইয়৷ থাকে । ১৯৯৯ সালের 
শেষে স্বামী তুবীয়ানন্দ ম্যালেরিয়া জরে ভূগিয়া অতিশয় দুর্বল হইয়া 
পড়েন। কিন্তু দুর্বল শরীর লইয়াই তিনি মাধুকরীর জন্য নাঙ্গোল 
গ্রামে ষাইতেন। একদিন ভিক্ষায় যাইবার সময় তিনি আছার খাইয়া 
জলে পড়িয়া যান। সেই আর্দ্র বন্ধেই তিনি গ্রামে যাইয়া মাধুকরী 
করিয়া নিজ কুটীরে ফিরিয়া আসেন। তাহাকে রক্তহীন ও দুর্বল 
দেখিয়া এক বৃদ্ধা ব্ৰাহ্মণী তাহাকে প্রত্যহই শরীরের কুশলাদি জিজ্ঞাসা 
কবিত। একদিন ব্ৰাহ্মণী কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “তোমার শরীর 
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আগে কেমন মোটা তাজা ছিল, এখন শুকিয়ে গেছে, পা-ও ফুলেছে।” 
হবি মহারাক্গ অনিচ্ছা সত্বেও ছুই চারিদিন বুদ্ধার প্রশ্নের উত্তর 
দিয়াছিলেন। শেষে বিরক্ত হইয়া একদিন বলিয়াছিলেন, “মৈ তো 
শরীর কো ভুলনা চাহতা৷ হ', তু খালি মুঝে ইয়াদ দিল! দেতী হৈ। 
আয়সী বাত ফির মত পৃছনা।” (আমি তো শরীরকে ভুলতে চেষ্টা 
করছি, আর তুমি কুশল প্রশ্ন দ্বারা দেহবোধ জাগিয়ে দিচ্ছ। এরূপ 
প্রশ্ন আর ক'রো না )। 

রোগে ও কঠোরতায় নাঙ্গোলে স্বামী তুরীয়ানন্দের শরীর অসুস্থ 
হইল। কিন্তু তিনি সংঘের কোন কেন্দ্রে বা সন্গ্যাসীকে স্বীয় অসুস্থতার 
ংবাদ দেন নাই। একটি স্থানীয় স্কুল-ইনস্পেক্টর তাহার কাছে 
যাতায়াত করিতেন। তিনিই কনখল স্বোশ্রমে হরি মহারাজের 
অন্ুস্থতার সংবাদ প্রেরণ করেন। সেবাশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী কল্যাণানন্ন 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ চিঠি লিখিলেন, তিনি কিন্ত কনখলে গেলেন না! 
তখন কল্যাণানন্দজী গঙ্গারাম মহারাজকে নাঙ্গোলে পাঠাইলেন। 
গঙ্গারাম মহারাজ স্বামী তুবীয়ানন্দের নিকট উপস্থিত হইলেন। তখন 
বেলা দশটা । হরি মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “খাওয়া-দাওয়া 
হয়েছে?” গঙ্গারাম মহারাজ-_গ্রামে মাধুকরী করে খেয়েছি।” 
হরি মহাবাজ--“এখানে বান্না হয়, এখানে এসেও খেতে পারতে। 
তোমার বৈরাগ্য দেখে স্থখী হলাম।” কয়েক ঘণ্টা পরে পূর্বোক্ত স্বামী 
সহজানন্দ হরি মহারাজের ইচ্ছানুলারে গঙ্গারাম মহারাজকে সঙ্গে 
লইয়া এক মাইল দূরে ঘোর জঙ্গলের মধ্যে একটি জীর্ণ পাকা কুটারে 
অন্যান্য সাধুদের নিকট রাখিয়া আসিলেন। পরদিন প্রাতে গঙ্গারাম 
মহারাজ হরি মহারাজের কাছে যাইয়া দেখিলেন, পূর্বোক্ত হিন্দুস্থানী 
্রাহ্মণ-যুবক তাহার বান্না করিতেছে; কিন্তু সেই অনভিজ্ঞ পাচকের 
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রান্না বাঙ্গালী সন্ন্যাপীর বিশেষতঃ, ভগ্নস্বাস্থ্য তুরীয়ানন্দজীর আদৌ 
উপযোগী নয়। সেইজন্য তিনি নিজে থালাবাসন ভালরূপে মাজিয়া 
গঙ্গাানান্তে রান্না করিলেন এবং হরি মহারাজকে খাওয়াইলেন। 

গঙ্গারাম মহারাজ মাধুকরীর দ্বার! ক্ুপ্রিবৃত্তি করিয়! স্বামী তুরীয়ানন্দের 
কুটীরে আসিতেন। তখন তুবীয়ানন্দজীর শরীর অতিশয় জীর্ণ-শীর্ণ 
হইয়াছিল, নাক দিয়া রক্ত পড়িত এবং পা-দুটিও ফুলিয়াছিল। গঙ্গারাম 
মহারাজ রাত দশট] পর্যন্ত হরি মহারাজের কাছে থাকিয়া তাহার সেবা 
করিতেন এবং তারপর এক মাইল দুরে স্বীয় কুটারে ফিরিয়া যাইতেন। 
একদিন হবি মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত অন্ধকারে গভীর 
জঙ্গলের মধ্য দিয়া রাত্রে যাইতে ভয় করে না?” গনঙ্গীরাম মহারাজ 
তদুত্তরে বলিলেন, “এখন আপনার সেবা! করছি, তাই ভয় হয় না।” 
যদিও গঙ্গারাম মহারাজ ভিক্ষা করিয়! খাইতেন তথাপি হরি মহারাজ 
তাহাকে স্বীয় কুটীরে মাঝে মাঝে খাঁওয়াইতেন। একদিন গঙ্গাবাম 
মহারাজ ভরি মহারাজের রান্না করিবার জন্য বাজার হইতে ধনিয়া, 
জিরা প্রভৃতি কিছু মশল! ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছিলেন। ইহাতে 
হবি মহারাজ তাহাকে বলিয়াছিলেন, “আমার নাম করিয়! কখনও কিছু 
ভিক্ষা করিও না।” আর একদিন হরি মহারাজের শরীর অত্যন্ত 
খারাপ দেখিয়া গঙ্গারাম মহারাজ বেলুড় মঠে চিঠি লিখিতে চাহিলেন। 
হরি মহারাজ ইহাতে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি মঠে চিঠি 
লিখিলে আমি এখান হতে চলে যাব।” এই বলিয়া তিনি দীড়াইয়া 
উাঠলেন। গঞঙ্জারাম মহারাজ স্বীয় প্রস্তাব প্রত্যাহার করায় হরি মহারাজ 
নিরস্ত হইলেন । একদা কোন ভক্ত আশ্রম করিবার জন্য হবি মহারাজকে 
কিছু অর্থ ও জমি দিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু হরি মহারাজ তাহা গ্রহণ 
করেন নাই। 
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জনৈক স্ত্রীলোক হরি মহারাজের কাছে দীক্ষা গ্রহণের অভিলাষ 
করেন। কিন্তু নিজে মহিলাটিকে দীক্ষা না দিয়! ত্রিশ, চল্লিশ বৎসরের 
সাধারণ সাধুকে দিয়া দীক্ষা দেওয়াইলেন। তখন গঙ্গারাম মহারাজ 
তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন, আপনি এ রকম করিলেন কেন?” 
তছুত্তরে হরি মহারাজ বলিয়াছিলেন, “দীক্ষা দেওয়া ও "গ্রামে ফাইয়া 
মেলামেশা করা কঠিন কাজ। ও আমার তপস্তার হানিকর। কিন্ত 
এ সাধুটির দীক্ষা দিবার এবং এ মেয়েটির দীক্ষা নেবার ইচ্ছা হয়েছে। 
তাই এরূপ যোগাযোগ করে দিয়েছি” কনখল সেবাশ্রমের স্বামী 
নিশ্চয়ানন্দ হরি মহারাজের কাছে নাঙ্গোলে যাইয়া বাম করিবার জন্য 
কয়েকবার লিখিয়াছিলেন। কিন্তু হরি মহারাজ তাহাকে আসিতে 
সম্মতি দেন নাই। গঙ্গীরাম মহারাজ ইহা পূর্ব হইতে জানিতেন। 
সেজন্য তিনি হরি মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি স্বামী 
নিশ্চয়ানন্দকে আসিতে দিলেন না কেন?” উত্তরে হরি মহারাজ 
বলিয়াছিলেন, “আমার মাথার উপর বোঝা পড়িবে।” গঙ্গারাম 
মহারাজ--“আমি তো আপনার কাছে আছি।” হরি মহারাজ 
“তুমি কাহার মাথার বোঝা নও ।” যখন হরি মহারাজের অস্থুখ 
বাড়িয়া গেল তখন নাঙ্গোল গ্রামের কয়েকটি ভক্ত তাহাকে গ্রামে 
লইয়া যাইয়া ভাল কবিরাজের দ্বার! চিকিৎসা করাইবার আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। কিন্তু হরি মহারাজ চিকিৎসার্থ যাইতে স্বীকৃত হইলেন না। 
তখন গঙ্গারাম মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি গ্রামে 
যাইয়া চিকিৎসিত হইতে সম্মত হইলেন না কেন? গীতায় আছে, 
“শারীরং কেবলং কর্ম কুর্বন্‌ নাপ্রোতি কিন্বিষম্‌ (কেবল শারীরিক 
কর্ম করিলে পাপ হয় ন!) ৷?” তদুত্তরে হরি মহারাজ বলিয়াছিলেন, 
“এখান থেকে গেলে স্বাধীনতা নষ্ট হবে; আর সঙ্গদোষ আশ্রয় 
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করবে।” গঙ্গারাম মহারাজ--“আপনার মত মহাপুরুষের সঙ্গদোষে 
ভয় কি?” হরি মহারাজ--“সঙ্গের যে কি প্রভাব তা তুমি জান না?” 
গঙ্গারাম মহারাজ--“তবে এখানে জঙ্গলের মধ্যে চিকিৎসা কির্ূপে 
হবে?” তদুত্বরে হরি মহারাজ বৈরাগাপূর্ণস্বরে বলিয়াছিলেন, “ওষধং 
জাহুবীতোয়ং, বৈদ্যো নারায়ণে। হরিঃ (আমার চিকিৎসক সাক্ষাৎ 
ভগবান এবং ওষধ গঙ্গাজল )1৮ কথাপ্রসঙ্গে হরি মহারাজ গঙ্গারাম 
মহারাজকে বলিয়াছিলেন, “গুরুদাস ( স্বামী অতুলানন্দ ) রামকৃষ্ণ মিশনে 
যোগ দিয়েছে শুনে ওর বাপ ওকে কিছুই দিলেন না। কিন্তু ওর মা 
ওকে কিছু টাকা দিয়ে যান। সেই টাকা গুরুদাস আমাকে পাঠিয়েছিল 
কিন্তু আমি এ টাকা খরচ করছি না জেনে গুরুদাস আমেরিকা হতে 
আমাকে লিখেছিল, “দেখবেন টাকার যেন স্থদ বৃদ্ধি না হয়। তারপর 
আমি কাশীর সেবাশ্রম ও অদ্বৈতাশ্রমাদির জন্য সেই টাকা খরচ করতে 
আরম্ভ করলাম।” ইহা শুনিয়া গঙ্গারাম মহারাজ প্রশ্ন করিলেন, 
“আপনাকে যে টাক! দেওয়া হল আপনি তা খরচ করলেন না কেন?” 
তখন ভরি মহারাজ ব্লিয়াছিলেন, “আমি জানতাম ভারতবর্ষের উপর 
তার যে গভীর টান আছে তার ফলে সে এদেশে,না এসে থাকতে 
পারবে না। কিন্তু এদেশে এলে ভিক্ষা করে খাওয়া তার পক্ষে খুবই 
কষ্টকর। তাই ওর টাকা ওর জন্তে রেখে দিয়েছি।” কিছুদিন পরে 
নাজিমাবাদ হইতে এক ভক্ত আসিয়া হরি মহারাজকে তাহাদের বাড়ীতে 
লইয়া ধান । সেখানে তাহার অস্থখ খুব বাড়িয়া যায়। তাহার অসুখের 

ংবাদ তারযোগে কনখল সেবাশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী কল্যাণানন্দকে 
পাঠান হয়। স্বামী কল্যাণ নন্দ স্বয়ং নাজিমাবাদে আনিয়া হরি মহারাজকে 
কনখল সেবাশ্রমে লইয়! যান । 


কনখলে; 


নালোলে তপস্যা করিবার সময় স্বামী তুরীয়ানন্দের জর হয়। 
অস্থুখ বৃদ্ধি হওয়ায় তাহার অবস্থা অতিশয় উদ্বেগজনক হৃইয়া উঠে। 
তাহার এক ভক্ত তাহাকে নাজিমীবাদে লইয়া গিয়া সেবা-শুঅষা 
করিতে থাকে; কিন্তু অবস্থা সঙ্গীন হওয়ায় কনখল সেবাশ্রমে জানান 
হয়। তথাকার অধ্যক্ষ স্বয়ং আসিয়া তাঁহাকে ১৯১০ গ্রীষ্টাঝের 
ফেব্রুয়ারী বা মার্চ মাসে কনখল, সেবাশ্রমে লইয়া যান। তাহাকে 
দেখিবার জন্য স্বামী প্রেমানন্দ এবং ব্রহ্মচারী গুরুদাস ৭ই এপ্রিল 
কাশী হইতে কনখলে উপস্থিত হন। তথন স্বামী তুরীয়ানন্দের জর 
ছাড়িয়া গেলেও শরীর শীর্ণ ও দুর্বল ছিল। সেবাশ্রমে উপস্থিত হইয়া 
ব্রহ্মচারী গ্ররুদাম একাকী হরি মহারাজের ঘরে গেলেন। যাইয়া 
দেখিলেন, হরি মহারাজ শয্যায় সমাসীন; তাহার শরীরের তেমন 
পরিবর্তন হয় নাই, কেবল তাঁহার দাড়ি ও মাথার চুল পাকিতে আরম্ভ 
করিয়াছে এবং তাহার তালুতে টাক পড়িতেছে। তাহাকে দুর্বল 
দেখাইতেছিল, রুগ্ন নহে। তাহার মুখে ও চোখে প্রশান্ত ভাব। 
তাহার স্বর ক্ষীণ কিন্তু দৃঢ়। তাঁহার দৈহিক দুর্বলতার পশ্চাতে প্রবল 
মানসিক শক্তি লক্ষিত হইতেছিল। প্রতি অঙ্গ সঞ্চালনে এবং এমন 
কি, কণ্ঠস্বরেও ইহ্‌! প্রকাশমান ছিল। 

পরস্পর অভিবাদনস্থ্চক একটু আলাপের পর স্বামী তুরীয়ানন্দ 
গুরুদাস মহারাজকে তাহার স্বাস্থ্যের কথা জিজ্ঞাস| করিলেন। হরি 

১ 'প্রধৃদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় (১৯২৫ মার্চ ও এপ্রিল সংখ্য!) স্বামী অতুলানন্দের 
প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত এবং 'উদ্বোধন' (১৩৫৫ পৌধ) পত্রিকায় প্রকাশিত। 
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স্বামীজীর অদর্শনে 


মহারাজ স্বামী প্রেমানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য অস্থির 
হইয়াছিলেন। গুরুদাস তাহাকে আশ্বাস দিলেন যে, বাবুরাম মহারাজ 
শীত্ই আসিবেন। তখন হরি মহারাজ একটু শান্ত হইয়া গুরুদাস 
মহারাজকে বলিলেন, “তোমাকে খুব দুর্বল ও শীর্ণ দেখাচ্ছে। 
কলকাতার কোন ভাল চিকিৎসকের পরামর্শ নাওনি কেন? তোমার 
সমস্যা ত খান্যেরই । আমাদের দেশের খাদ্য তোমাদের সহ হয় না। 
আমরা আমাদের স্বাস্থ্যের প্রকৃত যত্ব নিতে পারি না, তাই আমরা 
রোগে এত ভূগি। সবল হও, দুর্বল হয়ো না। কিন্তু শরীরের দিকে 
বেশী নজর দিও না। আমি গত ছয়মাস ধরে খুব ভূগছিলাম, কিন্ত 
ওদিকে খেয়ালই করিনি। আমার কোন ভয়ও ছিল না। আমি 
মহাষাত্রার জন্য সদ] প্রস্তত। কিন্ত মা এখনও সেটি হতে দেন নি। 
আরও গভীরভাবে এখন বুঝতে পারছি, তিনিই সব করছেন । আমরা 
তীর হাতে যন্ত্রমাত্র। তার ইচ্ছা না হলে আমর! কছুই করতে 
পারি না। আমরা যেন এটি কখন না ভুলি।” গুরুদাস মহারাজ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা আমাদের দুর্বল করেন কেন?” স্বামী তুরীয়ানন্দ 
উত্তর দিলেন, “তিনিই জানেন । দুর্বলতায় ভালও হতে পারে। কিছুই 
একেবারে মন্দ নয়। কিন্তু আমরা এসব কিছুই বুঝতে বা বিচার করতে 
পারি না।” স্বামী প্রেমানন্দ এই সময় ঘরে আসিলেন। গুরুত্রাতৃ-যুগলের 
সপ্রেম সম্মিলন এক অতি স্থন্দর দৃশ্ত ! হাস্তমুখে গুরুদাস বলিলেন, 
“বামী প্রেমানন্দ আপনাকে বেলুড় মঠে নিয়ে যেতে এসেছেন।” স্বামী 
তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “না, এখন নয়। শরীর সুস্থ করবার জন্য ডাক্তার 
আমাকে পাহাড়ে যেতে বলছেন। তিনি আমাকে সমতল প্রদেশে 
যেতে দেবেন না। এখন ওখানে খুব গরম । আর আমার বিশ্রামও 
হবে না। সারাদিন লোক ভিড় করবে আমার কাছে।” 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ 


বৈকালে গুকুদাম মহারাজ হরি মহারাজকে বলিলেন, তিনি 
প্রতীক-তত্ব সম্বন্ধে একটি বই পাইয়াছেন। হরি মহারাজ বলিলেন, 
“প্রতীক-তত্ব সম্বন্ধে এত মাথাঘামাও কেন? আমাদের ঠাকুরের 
শিক্ষা খুব সহজ ও সরল। ইহা স্থগম পথ। একদিন একজন পণ্ডিত 
ব্যক্তি তার কাছে এসে প্রায় দু’ঘণ্ট! ধরে বেদাস্তদর্শন সম্বন্ধে বললেন। 
তখন ঠাকুর উত্তর দিলেন, “মশায়, আপনি যা বললেন তা খুব সুন্দর 
হতে পারে, কিন্তু আমি এসব বুঝি না। আমি জানি জগদন্বাকে, 
আর জানি আমি তার সম্ভান।* ঠাকুরের কথায় পণ্ডিতের চোখ 
খুলল। তিনি সানন্দে বলে উঠলেন, ‘মশায়, আপনি ধন্য? ঠাকুরের 
সরলতা এমনভাবে তীর হৃদয় স্পর্শ করল যে, তিনি কাদতে লাগলেন ।” 

সন্ধ্যায় স্বামী তুরীয়ানন্দ আমেরিকা এবং সেখানকার ভক্ত ও 
বন্ধুদের কথ! গুরুদান মহারাজের সঙ্গে আলোচনা করিতে লাগিলেন। 
এই প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, “মা আমাকে রূপা করে আমেরিকায় 
নিয়ে গিয়েছিলেন। তোমরা সকলে আমার পরমাত্মীয় ও পরম প্রিয় । 
প্রায়ই আমি তোমাদের সান্নিধ্য অনুভব করি। আমি চোখ বন্ধ করে 
মনে মনে এক একটি বন্ধুকে ডাকি। অবস্ত তারা তা জানে না। এট! 
আমার কল্পনা মাত্র । কিন্তু এরূপ কল্পন! তৃপ্চিদায়ক। সবই ত মানসিক। 
আত্মন্বরপে আমরা সব এক।” গুরুদাস মহারাজের প্রতি বিভিন্ন 
লোকের ধারণা সম্বন্ধে আলোচনাগ্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, “এগুলি 
আমাদের মনেরই প্রক্ষেপণ। ভালমন্দ আমাদের মনেই আছে। সর্বত্র 
ভাল দেখতে চেষ্টা করাই ভাল। যখনই আমরা মায়ের নান্নিধ্যে থাকি 
তখন সবই মঙ্গল। তার অভাঁবেই সকল কষ্টের উদ্ভব ।” 

গুরুদাস মহারাজ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কাশ্মীরে 
যাইবেন কি না। স্বামী তুরীয়ানন্দ উত্তর দিলেন, “সংকল্প করা! 
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অনাবশ্ঠাক। কারণ, মা পূর্বেই জানেন, কি ঘটবে। আমরা সংকল্প 
করি, কারণ আমাদের পূর্ণ বিশ্বাস নেই। সংকল্পশূন্ত অবস্থায় থাকতে 
হলে গভীর বিশ্বাসের প্রয়োজন! কাশ্মীর হোক, বা কলকাতা হোক 
তাতে কি যায় আসে? মা সর্বত্রই আছেন।” পরদিন প্রাতে গুরুদাঁস 
মহারাজ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি বলিলেন, “কেউ কেউ 
মনে করে, আমি একলা থাকতে চাই। তা সত্য নয়। আমি 
অনুকূল সঙ্গ চাই ।” গুরুদাস বলিলেন, “কিন্তু আপনি কোলাহল- 
পূর্ণ স্থান পছন্দ করেন না।” তুরীয়ানন্দ মহারাজ উত্তর করিলেন, 
“কোলাহলের জন্য আমি আদৌ ভাবি না, যদি সকলের মন একভাবে 
ভাঁবিত হয়--ধর্মভাবে। লোকসমাগম আমি পছন্দ করি, যদি ধর্স- 
প্রসঙ্গ চলে । ষা আমি জানি তা আমি শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করি। 
কারণ তাতে এই তৃপ্তি পাই যে, আমি কিছু কাজে লাগছি। 
অপরকে সেবা করার চেয়ে মহত্তর স্থখ আর কি হতে পাবে? 
আমেরিকায় আমি কি সুখেই ছিলাম! কিন্তু এখন আর কোন 
কাজের ভার নিতে ইচ্ছা হয় না। কোন কর্তব্য সম্পাদন করতে 
হলে মনে হয় যেন আমি বদ্ধ হয়ে পড়লাম। আমি সদা মুক্তভাবে 
থাকতে চাই, তাতে যা’ হবার হোক |” 

পরদিন সকালে একজন যুবক জয়রামবাটী হইতে আসিলেন। 
শরপ্রীমা তাহাকে সন্যাস দিয়া তাহার হাতে একখানি চিঠিতে স্বামী 
তুরীয়ানন্দকে লিখিয়াছেন, আবশ্যক বিরজা-হোমাদি করিবার জন্য । 
তিনি কনখলের পথে বহুস্থানে নামিয়া দেখিয়াছেন যে, বাংলার 
বাহিরের খাদ্য তাহার সহ হয় না। ইহা শুনিয়া হরি মহারাজ 
বলিলেন, “কখন কখন এই ভেবে আমি আশ্চর্য হই, যৌবনে 
এত কষ্টে কি করে জীবন কাটিয়েছি। এখন এরূপ করা খুব শক্ত 
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স্বামী তুবীয়ানন্দ 

মনে হয়। কিন্ত মনের জোরে এখন সেরূপ করতে পারি। সত্যই 
এদিকের খাগ্য খুবই নিকষ্ট। তখনকার দিনে ওসব বিষয়ে আদৌ 
ভাবতাম না। খাছ, স্বাস্থ্য বা শরীরের বিবেচনা তখন মনে স্থান 
পেত না। আমাদের একটিমাত্র লক্ষ্য ছিল, এবং নেই লক্ষ্যের জন্যই 
জীবনধারণ করেছিলাম। আমরা খুব জপ ধ্যান করতুম। দিনে 
একবার মাত্র খেতুম, কয়েকটি বাড়ী থেকে ভিক্ষা করে যে কখানি 
রুটি এবং একটু ঘোল পেতৃম তাতেই আমাদের দিন কাটত। 
এরূপ সামান্য আহারেই সন্তষ্ট থাকতাম। আমি বেশ হষ্টপুষ 
হয়েছিলাম। বোধহয়, বৃদ্ধবয়সে অধিকতর ভাল খাদ্যের প্রয়োজন 
হয়। কিন্তু সে ধারণাও কাল্পনিক । আমরা থাগ্যকে অখাগ্য মনে 
করি। সেইজন্য তা’ থেকে যথেষ্ট পুষ্টি গ্রহণ করতে পারি না। যে 
যে দিন আমরা শরীরের কথা ভাবি না সেগুলিই সুখের দিন ।” 

একজন ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, ধ্যানের পক্ষে 
কোন বিষয়টি উত্তম?” তুরীয়ানন্দজী উত্তর দিলেন, “যে বিষয়টি 
তোমার ভাল লাগে। সবই এক লক্ষ্যে নিয়ে যায়, পরে সব ঠিক 
হয়ে ষায়।” গুরু-শিষ্কের প্রকৃত সম্বন্ধ বিষয়ে তিনি বলিলেন, “গুরু 
শিয্যকে ন্সেহে আবদ্ধ করবেন। কিন্তু তিনি তাকে বদ্ধ না রেখে 
মুক্ত রাখবেন। যিনি অপরকে বদ্ধ করেন তিনি নিজেই বদ্ধ হন। 
গুরু শিষ্যকে হৃদয়ের (প্রেমের) দ্বারাই শাসন করবেন, মস্তিষ্কের 
(বুদ্ধির) দ্বারা নয়। শিবের মোহনাশ এবং দৃষ্টি সাফ করাই গুরুর 
কাজ।” শিস্তের গুরুর প্রতি আনুগত্য সম্বন্ধে বলিলেন, “শিষ্য প্রেমেই 
গুরুর আদেশ পালন করবেন, ভয়ে নয়। ভয় হতে যে আঙ্গত্য 
হয় তা? দাসত্ব । যার! প্রতৃত্বের কাঙাল, তারা আনুগত্য আদায় 
করে--তাবা শাসন করতে চায়। এটা ক্ষুদ্রুতা, নীচতা।” পরদিবস 
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তিনি স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে বলিলেন, “তার অদ্ভুত শক্তি ছিল! 
অনেকের উপর তিনি প্রভাব বিস্তার করেছিলেন। কিন্তু খুব কম 
লোকেই উহা স্বীকার করে। অনেকে স্বামীজীর বাণীকেই নিজের 
বাণীরূপে প্রচার করেন। কিন্তু স্বামীজী ছিলেন নিভাঁক।” এই 
বলিয়া তিনি তৈত্তিরীয় উপনিষদের (২৪) এই ক্সোকটি আবৃত্তি 
করিলেন--“আনন্দং ব্রহ্মণে! বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন।” (ত্রহ্মানন্দ 
লাভ করিলে মানুষ ভয়শুন্য হয় )। 

গুরুদাস জিজ্ঞাগা করিলেন--“জ্ঞানিগণের কি পুনর্জন্মের ভয় থাকে 
না?” স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “তাদের ত পুনর্জন্ম হয় না। আর 
যদি জন্ম হয়ও তাকে জন্ম বলতে পার না। কারণ, তখনও তীরা 
মুক্ত। শিব শিব, ও তং সৎ ও । তারা নির্ভয়। কারণ, তীর! 
অনাসক্ত। মাকে জানলেই আসক্তি দূর হয়। এই দুনিয়া তখন কত 
ক্ষুদ্, কত নগণা, একটা মাটির পুতুলের মত তুচ্ছ।” এই কথা 
নলিবার পর স্বামী তুরীয়ানন্দের মন কোন্‌ অতীন্দ্রিয় লোকে চলিয়া 
গেল; দৃষ্টি কোন্‌ উধ্বলোকে নিবদ্ধ হইল। তিনি নীরবে উপবিষ্ট 
রহিলেন। তাহার মুখমণ্ডল এক দরিব্যপ্রভায় ভাস্বর হইয়। উঠিল। 
অনেকক্ষণ কেহই কথা বলিতে পারিলেন না। 

তৎপরদিবস তিনি তাহার আমেরিকার অভিজ্ঞতা এবং তথায় 
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত ভ্রমণকাহিনী বর্ণনা করিলেন । তত্প্রমঙ্গে 
তিনি বলিলেন, “সবই মায়ের কপা। শিব, শিব! মা ব্যতীত সবই 
ছুঃখময়। যখন আমরা তীর জন্য কাঁদি, যখন আমাদের হৃদয় তার 
জন্য আকুল হয় তখনই তিনি আসেন।” একজন আমেরিকান শিষ্যার 
সম্বন্ধে তিনি বলিলেন, “সেও ছিল নির্ভরশীল। সে শ্রীরামকষ্জের 
আশ্রম্স গ্রহণ করেনা কেন? আমি ত তারই দাস। তার কাছে 
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সবাই আস্থক, তা হলে অভী হবে।” পাশ্চাত্য কবি ও দার্শনিক- 
গণের সম্বন্ধে গুরুদাস মহারাজ মন্তব্য করিলেন যে, তাহারা প্রাচ্য 
ভাবধারার নিকট প্রভৃতভাবে খণী। স্বামী তুরীয়ানন্দ সহাস্তে বলিলেন, 
“আমাদের শিবই শ্রেষ্ঠ দার্শনিক । যখন নারদ তাকে উমার মৃত্যু 
সংবাদ দিলেন, তখন তিনি বললেন, উত্তম । এখন আমি নিশ্চিন্ত 
মনে ধ্যান করতে পারব।* এটাই শ্রেষ্ঠ ব্যবহারিক দর্শন |” 

কয়েকদিন পরে হরি মহারাজ যখন একটু চলিতে ফিরিতে সমর্থ 
হইলেন তখন তিনি গুরুদাস মহারাজের ঘরে গেলেন। তাহার 
টেবিলের উপর ঠাকুরের একটি ফটো দেখিয়া তিনি বলিয়া! উঠিলেন, 
“তিনি একাকীই দণ্ডায়মান। তিনি অতুলনীয়। কেশব সেন একদিন 
তাঁকে কোন ফটোগ্রাফারের নিকট নিয়ে যান এবং তাকে মুহূর্তের 
জন্য স্থিরভাবে দাড়াতে অনুরোধ করেন। ঠাকুর তার কথা শিশুর 
মত মাঁনলেন, এবং ফটোগ্রাফটি তোল! হল।” স্বামী তুবীয়ানন্দ 
গুরুদাস মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি বেশী চিঠিপত্র পাও 
কি?” গুরুদাস বলিলেন, “বেশী না।” তখন তিনি বলিলেন, “আমরা 
হেমন দিই তেমন পাই। যদি আমরা অপরকে ভালবাসি, তারাও 
আমাদের ভালবাসবে।* 

বৈকালে গুরুদাস মহারাজ স্বামী তুরীয়ানন্দের ঘরে যাইয়া তথায় 
স্বামী প্রেমানন্দকে দেখিলেন।, হরি মহারাজ তখন খই খাইতেছিলেন । 
গুরুদাস বলিলেন, “আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আপনার জন্ত 
একটু সুন নিয়ে আসি।” গুরুদাস ফিরিয়া আসিলে হরি মহারাজ 
বাইবেল হইতে নিয়োক্ত বাক্য উদ্ধার করিয়া বলিলেন, “ ‘তোমরাই 
পৃথিবীর লবণ। কিন্তু লবণ যদি উহার লবণত্ব হারায় তবে কিরূপে 
উহা! নোন্তা করা যাইবে?” যীশুগ্রীষ্টের বাক্যগুলি কি শক্তিশালী ! 
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তিনি বলেছিলেন, 'শৃগালদের গর্ত আছে, আকাশচারী পাখীদেরও 
বাসা আছে। কিন্ত ঈশ্বর-সস্ভানের মাথা গু'জিবার স্থান নাই।, 
তিনি ছিলেন যথার্থ সন্ন্যাসীঃ।” 

গুরুদাস বলিলেন, “ভারতে বাস করে আমি বাইবেল আরও 
ভালরূপে বুঝতে পারছি। বাইবেলোক্ত ঘটনা এখানে নিত্যই ঘটছে । 
এখানে সন্ন্যাসিগণ কিরূপে জীবনযাপন করেন তা দেখে আমি যীশুর জীবন 
আরও স্পষ্টরূপে মানসপটে চিত্রিত করতে পারি । ভাঁরতবাসে অদ্ভূত 
অভিজ্ঞতালাভ হয়।” স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “হা, তুমি সন্স্যাপীর 
দৃষ্টিতে ইহা দেখছ।” তারপর গুরুদাস তাহাকে লেডি মিণ্টোর বেলুড় 
মঠ-পরিদর্শনের কথা বলিলেন। লেডি মিণ্টো বেলুড় মঠের সাধুগণকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “শ্রীরামকৃষ্ণের কি বাণী?” একজন সাধু উত্তর 
দিয়াছিলেন, “তিনি হিন্দুশাস্্মতেই উপদেশ দিতেন।” তাহা শুনিয়। 
হরি মহারাজ বলিয়া উঠিলেন, “তাঁর উপদেশই শান্ত্র। শাস্্রাতিরিক্ত 
অনেক কথাও তিনি বলেছেন। তবে তিনি বিনয়পূর্বক বলতেন, তার 
সব উপদেশ শান্ত্রেই' আছে।” 

গুরুদাস জিজ্ঞাস! করিলেন, “ঠাকুরের বাণী কি শঙ্করাচার্ষের মায়াবাদ 
হতে কিঞ্চিৎ ভিন্ন নয়?” হরি মহারাজ বলিলেন, “হা, শঙ্কর কেবল 
মুক্তি বা নির্বাণলাভের পথ নির্দেশ করলেন। আমাদের ঠাকুর প্রথমে 
মানষকে মুক্ত করতেন এবং তৎপরে তাকে শিক্ষা দিতেন, কিরূপে 
সংসারে থাকতে হবে। তার দিব্য স্পর্শে মানুষের সকল বন্ধন ছুটে 
যেত, মানুষ মুক্ত হত। কিন্তু ধারা তাঁর উপদেশ পালন করেন তারাও 
মুক্ত হবেন। তীর বাক্যের মুক্তিপ্রদা শক্তি ছিল। প্রথমে মুক্ত হও। 
নাম, রূপ এবং সমগ্র বিশ্বকে বিসর্জন দাও। তারপর সর্ব বস্তু ও 
ব্যক্তিতে মাকে দর্শন কর। তারপর তার খেলার সাথী হও। আমর! 
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নির্বাণের জন্য ব্যস্ত নই। আমরা প্রভুর সেবা করতে চাই। আমর 
বুড়ী ছু'য়েছি, আর আমাদের চোর হতে হবে না।১ জীবন খন 
যন্ত্রণাদায়ক হয় তখন আমরা জগদঘ্বার সন্ধান ও স্মরণ করি। মায়ের 
শরণে ও স্মরণেই প্রকৃত শাস্তি, বিমল আনন্দ । প্রাত্যহিক জীবনের 
সামান্য বিষয় অবলম্বন করে ঠাকুর শিক্ষা দিতেন। সেইজন্য সর্বদা তার 
কথাই আমাদের মনে, পড়ে। গাছপালায়, পত্রপুণ্পে, কীটপতঙে, 
নরনারীতে-_পর্ববস্ততে তিনি মাকে দেখতে শিক্ষা দিয়েছেন । জীবিত বা 
মৃত অবস্থায় আমরা মাতৃক্রোড়েই অবস্থিত। প্রথমে ইহা অনুভব কর এবং 
তারপর এই সত্য সর্বক্ষণ স্মরণ কর। তাহলে জগৎ আমাদের মলিন 
করতে পারবে না। মাতৃহীন জীবন কী কষ্টকর! তাকে পেলে জীবন 
মধুময় হয়। তখন আমাদের অভীত্ব লাভ হয়।” 

এমন সময় ডাক্তার ঘরে আসিলেন। তিনি স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
পরীক্ষাপূর্বক বলিলেন, “যদি ইনি একটু সাবধানে থাকেন, শীস্রই সম্পূর্ণ 
সুস্থ হবেন। ইনি এখনও দুর্বল: সুস্থ হতে সময় নেবেন।” ডাক্তার 
চলিয়া ধাইতেই গুরুদাস মহারাজ স্বামী তুরীয়ানন্দকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, শরীর এত দুর্বল হওয়াতে তাহার মন দুর্বল হইয়াছে কি-না । 
তিনি বলিলেন, “না। মনের একটি অবলম্বন আছে ।” গুরুদাস--“সেই 
অবলম্বন কি মা?” তিনি বলিলেন, “হা, ঠিক বলেছ। সাধারণ লোকে 
মনকে দেহের সহিত অভিন্ন জ্ঞান করে। আমি দেখেছি, আমার মন 
আমার দেহ থেকে পৃথক। তারপর আর কিন্ূপে দেহকে মনের সহিত 


১ ঠাকুর বুড়ী-চোর খেলার গল্প বলিতেন। উক্ত খেলায় বুড়ীকে ছুইলেই আর চোর 
হইতে হয় না । এই জগত্রপ ত্রীড়ান্ষেত্রেও একবার ঈশ্বরদর্পন করিতে পারিলেই মানুষ 
সংসারের ছুঃখকষ্ট হইতে চিরতরে মুক্তি পায়। 

২১২ 


স্বামীজীর অদর্শনে 


অভিন্ন ভাবতে পারি? আমার সঙ্কটময় অবস্থা আমি বুঝেছিলাম। 
কিন্তু আমার সেজন্য কোন ভয় বা দুশ্চিন্তা হয় নি।” 
আমেরিকার শাস্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দ যে গীতাব্যাখ্যা 
করিতেন, গুরুদাস মহারাজ শ্রবণান্তে এগুলির সার লিখিয়া রাখিয়া 
ছিলেন। সেইগুলি উক্ত দিবস অন্য সময় তিনি হবি মহারাজকে 
পড়িয়া শুনাইলেন। তিনি উহা! শ্রবণে আনন্দিত হইলেন। তারপর 
তিনি গুরুদাস মহারাজের নিকট তাহার কেদারনাথ-যাত্রার অভিজ্ঞতা 
এইভাবে বর্ণনা করিলেন £ তিনি এবং অন্য ছুই জন সাধু কয়েকদিন 
এই তীর্থযাত্রায় অনাহারী ছিলেন। তৎপর তাহার! তুষার-ঝড়ের মধ্যে 
পড়েন এবং ধ্যানে দেহত্যাগের জন্য প্রস্তুত হন। কিন্তু মৌভাগ্যক্রমে 
অচিরে এক জীণ কুটার তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইল। উহাতে সাধুত্রয় 
রাত্রিযাপন করেন। পর দিবস তাহারা একটি গ্রামে উপস্থিত হইয়া 
ভিক্ষা পান। গুরুদ্দাস মহারাজ যখন আবার তাহার ঘরে আসিলেন, 
তখন তিনি তৎক্ষণাৎ বলিতে লাগিলেন, “যা আমরা জানি তা আমাদের 
অস্ততঃ একবার কার্ষে পরিণত করা উচিত । কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ প্রত্যেকটি 
বিষয় তিনবার করে অভ্যাস করতেন । অভ্যাসের দ্বারা, সাধনের দ্বার! 
নৃতন জ্ঞানলাভ হয়। কিছু সাধন কর, কিছু অভ্যাস কর। লাধন 
ভাবগত হলেই সিদ্ধি। বন্ধন ও মুক্তি দুই-ই মনে। আত্মা মনের 
অতীত ।” 
গুকুদাস প্রশ্ন করিলেন, “অনুভূতিবান পুরুষ কি অন্যায় কাজ করতে 
পারেন?” হরি মহারাজ বলিলেন, “কেহ কেহ বলেন, হা, সিদ্ধ 
পুরুষেরাও প্রারন্ধ কর্মবশে অন্তায় কর্ম করে বসেন। কিন্তু তাদের পক্ষে 
ইহা পাপ নয়। তারা অনাসক্ত। তাদের বেলায় কোন নূতন কর্ম সষ্ট 
হয় না। তারা স্বেচ্ছামত কর্মে প্রবৃত্ত বা নিবৃত্ত হতে পারেন। তার! 
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সদ! মনের অধীশ হন, অধীন হন না। যদি মুক্ত পুরুষদের সঙ্গ করতে না 
পার তাদের চিন্তা কর। ধারা মনোজয়ী, তাদের সঙ্গলাভের অন্য যত্ববান 
হও। মনই মনকে বশ করে। পাঠে, গানে, ধ্যানে--ব উপায়ে মনকে 
বশীভূত করা যায়। মনের গতি লক্ষ্য করলে মন সংযত: হয় | ইন্জিয়- 
সমূহ ও মনের উপর প্রভৃত্ব কর। আমরা যেন সত্য ও শুভ বাক্য শ্রবণ 
করি। আমরা যেন শুদ্ধ ও সুন্দর বস্ত দর্শন করি। আমরা যেন 
দেহমনকে আত্মবশে রাখতে পারি। ও তৎ সৎ।” 

লাটু মহারাজের কথা উঠিল। সমবেত স্বামীজীদের মধ্যে একজন 
বলিলেন, “তিনি নিরক্ষর ।* গুরুদাস বলিলেন, “কিন্ত তীর আধ্যাত্মিকতা 
অলৌকিক। তিনি শান্তর অনুভব করেছেন। তিনি শাস্তার্থজ্ঞ।” স্বামী 
তুরীয়ানন্দ বাধ! দিয়! বলিলেন, “তিনি শুধু শাস্তজ্ঞ নন, তিনি শাস্ত্রমৃতি, 
বেদমৃত্তি। তিনি ঠাকুরের সঙ্গ ও সেবা করেছেন।” সন্ধ্যার দিকে 
একদল তীর্ঘযাত্রী হরি মহারাঁজকে দর্শন করিতে আসিলেন। তন্মধ্যে 
একজন মন্তব্য করিলেন, “গুরু ব্যতীত ধ্যানীভ্যাস বিপজ্জনক ।” হরি 
মহারাজ তাহার সঙ্গে একমত হইলেন না। তিনি বলিলেন, “গুরুর 
যথার্থ উপদেশ ব্যতীত প্রাণায়াম অনিষ্টকর হতে পারে, ধ্যান নয়। 
গীতার ষঠ অধ্যায়ে ধ্যানপদ্ধতি বণিত আছে ।” আর একজন তীর্থযাত্রী 
স্বামী তুরীয়ানন্দের পাশ্চাত্য অভিজ্ঞতার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। 
স্বামীজী হাসিয়| বলিলেন, “পাশ্চাত্য জড়বাদী, ভোগপরায়ণ। কিন্ত 
ওদেশে অনেক ভাল জিনিস আছে। ওথানে খাদ্য এদেশের চেয়ে 
অধিকতর পুষ্টিকর । রদ্ধনাদি সব বিষয় বৈজ্ঞানিক উপায়ে সম্পন্ন হয়। 
স্বাস্থ্যরক্ষার ভাল ব্যবস্থা আছে। তারা সবল ও স্বাস্থ্যবান । মেয়েদের 
অনেক বেশী স্বাধীনতা আছে, তারা সবাই শিক্ষিতা। পাশ্চাত্যে 
গোপনীয়তা স্ুুরক্ষিত। তাদের পোশাকও কর্মজীবনের উপষোগী। 
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এদেশে সব কিছুই নিক্ষিয়তার, নিশ্চেষ্টতার অনুকুল । আমরা তাদের 
মত উদ্যমশ্ীল নই। পশ্চিম দেশে প্রত্যেকেই অনুচ্চ স্বরে কথা বলে 
এবং চাকরেরা আমাদের দেশের চেয়ে ভাল ব্যবহার পায়। এমন কি, 
সামান্য ভৃত্যও ভদ্র ব্যবহার পায়। ওদেশে কোন কর্মই নিন্দনীয় নয়। 
মানুষ মানুষই, তার বৃত্তি যাই হোক না কেন। কিন্তু সে সামাজিক 
নীতি বা শাসন মানতে বাধ্য। ওদেশে কেহ অস্পৃশ্য নয়। অস্পৃশ্যতা 
সৃণার্হ। ভাবুন, আমাদের দেশের নিয় জাতির লোকের সহিত আমর! 
কিরূপ ব্যবহার করি !” 

তীর্থযাত্রীদ্দের মধ্যে একটি তরুণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া স্বামী 
তুরীয়ানন্দের পরামর্শ চাহিল। তিনি উত্তর দিলেন, “ঈশ্বরচিন্তা কর। 
তিনিই তোমাকে স্থমতি দেবেন।” জনৈক ব্রহ্মচারী হরি মহারাজের 
খাবার লইয়া ঘরে ঢুকিলেন। যাত্রিগণ প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 
তিনি বাইবেলের এই বাক্যটি উদ্ধত করিলেন, “মানুষ শুধু আহার গ্রহণ 
করিয়াই বাঁচে না, কিন্তু ঈশ্বর-মুখ-নিঃস্থত বাক্য পালন করিয়াই বাচিয়া 
থাকে ।” তারপর তিনি গুরুদাঁস মহারাঁজকে বলিলেন, “সক্রেটিশ সম্বন্ধে 
যে ছোট বইখানি তুমি আমাকে দিয়েছিলে সেটি খুব স্বন্দর। ইহা তত 
আধ্যাত্বিকভাবপূর্ণ না হলেও সম্ভবতঃ সেই যুগের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা । 
ইহা মানুষগড়ার শিক্ষা । যা স্বীয় জীবনে পালন করতেন তাই তিনি 
শিক্ষা দিতেন! তিনি একজন মহাপুরুষ ছিলেন এবং তাকেই দুনিয়া 
বধ করল!” 

এক ব্যক্তি অপরের নিকট দুর্ব্যবহার পাইয়াছিল। তাহার সম্বন্ধে 
হরি মহারাজ বলিলেন, “তার দ্বেষ ছিল না। উহাই অদ্ভুত, উহাই 
খাঁটি খ্রীষ্টান ভাব। ইহ্‌! ব্ৰহ্মময়ীর কপা। তিনিই লোকটির হাত ধরে 
আছেন। সর্বদা মনে রেখো, যা আমাদের ভাগ্যে ঘটে তা আমাদের 
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মঙ্গলের জন্যই মা করেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, মা তাকে রক্ষা করবেন। 
অবশ্য মাঝে মাঝে সেও ইহা অন্কুভব করত। কিন্তু মে ভাবত, ইহা 
তার দুর্বলতা মাত্র। অন্তের ছুব্যবহারে আমর! নিজেদের হতভাগ্য 
মনে করব কেন? প্রত্যেকেই সময়ে সময়ে দুর্বল হয় এবং তখনই 
আমাদের দুর্ভোগ ঘটে । যখন আমরা মায়ের কাছে থাকি, অন্যাবস্থায 
যা দুঃখকর তা তখন তন্তরপ হয় না। যাঁরা আমাদের অনিষ্ট বা অন্যায় 
কবে তাদের সম্বন্ধে আমাদের মন্দভাব পোষণ করা উচিত নয়। 
মায়ের উপর বিশ্বাস হারাবে না। বিশ্বাসই প্রকৃত বন্ধু ও রক্ষক। 
প্রত্যেকেই সময়ে সময়ে হতাশ হয়ে পড়ে, কিন্তু তা সকলে প্রকাশ 
করে না৷” 

পরে স্বামী তুনীয়ানন্দ গুরুদাস মহারাজকে বলিলেন, “যখন আমি 
তোমার কোন পত্র পাই তখন তোমার মানসিক অবস্থার একটি 
ছবি আমি মানসনেত্রে দেখি এবং অধিক চিন্তা ন| করেই যেন 
দিব্য প্রেরণার বশে উত্তর দিয়ে থাকি।” পরবতী দিবস স্বামী 
প্রেমানন্দ, স্বামী কল্যাণানন্দ প্রভৃতি সাধুগণ তাহার ঘরে গেলেন 
পাশ্চাত্যে স্বামী বিবেকানন্দের কার্য সম্বন্ধে কথা উঠিল। স্বামী 
তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “তিনি ছিলেন অত্যন্ত নিভীক। তিনি কোন 
আপস না করেই সর্বোচ্চ সত্য প্রচার করেছিলেন । তিনি কেবল 
দিতেন, প্রতিদান কিছু চাইতেন না। অপরে এক ফোটা দেয় এবং 
তার পরিবর্তে এক বালতি চায়।” স্বামী প্রেমীনন্দ মন্তব্য করিলেন, 
“আমরা দু'জন মহাপুরুষকে দেখেছি--আমাদের ঠাকুর ও স্বামীজী। 
তাদের সঙ্গে অন্ত কারো তুলন! হয় না।” স্বামী তুরীয়ানন্দ উক্ত মত 
সমর্থনপূর্বক কহিলেন, “যখন আমি সর্বপ্রথম ঠাকুরকে দেখি তখন 
তিনি শীর্ণ ছিলেন; কিন্তু ভার মুখমণ্ডল ভাস্বর ছিল। তিনি কলকাতায় 
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এলেন একটি ঘোড়ার গাড়ীতে । যখন তিনি গাড়ী থেকে নামলেন 
তখন মাতালের মত টলছিলেন। তখন তিনি সমাধিস্থ। আমি 
ভাবলাম ইনি কি পুনবাবিভূর্ত শুকদেব? একবার তিনি সমাধি 
হতে ব্যুখিত হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ‘আমি কে? আমি কোথায় ? 
তারপর তিনি কিছু খেতে চাইলেন। কিন্তু খাবার পূর্বেই পুনরায় 
সমাধিস্থ হলেন।” 

ঠাকুর যেসকল বাংল! গান গাহিতেন তাহাদের কয়েকটি স্বামী 
প্রেমানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ উভয়ে একসঙ্গে গাহিলেন। তন্মধ্যে 
একটি গান সাধক কমলাকাস্তের। গানটি এই 


“মজ লো আমার মন-ভ্রমর! শ্তামাপদ-নীলকমলে। 
যত বিষয়-মধু তুচ্ছ হ'লে! কামাদি কুন্থমসকলে ॥ 


চরণ কালে ভ্রমর কালো, কালোয় কালো মিশে গেল। 
পঞ্চতত্ব প্রধান মত রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দিলে॥ 
কমলাকাস্তের মনে, আশা পূর্ণ এত দিনে। 


স্থখছুঃখ সমান হলো আনন্দ-সাগর উথলে ॥” 


স্বামী প্রেমানন্দ ঠাকুরের গান করিবার ভাবভঙ্গীগুলি অন্থকরণ 
করিয়া দেখাইলেন এবং বলিলেন, “ঠাকুর খুব স্বন্দর গান করতে 
পারতেন। অপরে স্থরপূর্ণ অথচ ভাবশুন্ত গান করলে তিনি সহ করতে 
পারতেন না ।” 

বৈকালে হরি মহারাজ ভগিনী নিবেদিতার গুরুকে যেমনটি 
দেখিয়াছি’ নামক ইংরেজী পুস্তকখানি পড়িতেছিলেন। গুরুদাস 
মহারাজ তাহার ঘরে ঢুকিতেই তিনি বইখানি একপাশে রাখিয়া 
বলিলেন, “মাকে সর্বভূতে দেখা, সকলকে সমানভাবে ভালবাসা এবং 
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দকলের সহিত সমানভাবে ব্যবহার করাই ভগবদর্শন। সেই জ্যোতির্ময় 
পুরুষকে সকলের মধ্যে দর্শন করাই দিব্য জীবন।* 

পরদিন প্রাতে হবি মহারাজের শরীর ভাল ছিল না। তাহার 
একটু জবর এবং দাতের ব্যথা হইয়াছিল। তিনি অন্ুস্থ অবস্থাতেই 
'গুরুদাস মহারাজকে বলিলেন, “মা দয়া করেই দুঃখ দেন। এতে 
আমাদের কর্মক্ষয় হয়, কল্যাণ হয়। আমরা এত স্খপ্রিয় যে, ইহা 
হৃদয়ঙ্গম করতে অক্ষম। একমাত্র তার উপরই আমাদের নির্ভর করা 
উচিত, অন্ত কিছুর বা কারও উপর নয় ।* গুরুদাস জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আমাদের বাহা অভাবের জন্যও কি তার উপর নির্ভর কর] উচিত?" 
তিনি উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, "নিশ্চয়ই । প্রত্যেক বস্তুর জন্য । 
আমাদের শরীর, মন, প্রাণ মাতৃচরণে উৎসর্গীকৃত। তা না হ'লে আর 
কার উপর নির্ভর করে নিশ্চিন্ত হতে পারি? তিনি এগুলি রক্ষণ 
বা গ্রহণ করুন--একই কথা। আমাদের ভাববার কি আছে? যা 
একবার সমর্পণ করেছি তা আবার ফিরিয়ে নিই কিরূপে ? যিনি 
ইহা বুঝতে পারেন তিনিই ধন্য ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ কনখলে বহুবার অবস্থান করেন। তথায় অবস্থান- 
কালে তিনি মহিয়ঃন্তোত্র নিত্য পাঠ করিতেন। উক্ত স্তোত্র তাহার 
অতি প্রিয় ছিল। মধুস্থদন সরদ্ঘতীকৃত টাকাসহিত এই স্তোত্র 
পাঠাইবার জন্য কনখল হইতে কোন ভক্তকে বোম্বাইতে তিনি 
লিখিয়াছিলেন। 
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১৯১০ খ্রীষ্টাব্ের শেষে স্বামী তুরীয়ানন্দ কনখল হইতে বেলুড় 
মঠে আসেন এবং তথায় কিছুদিন থাকিয়া ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দের প্রারম্ভে 
পুরীধামে যান। পুরীতে তাহার বহুমৃত্ররোগ প্রথম ধর] পড়ে। 
পুরীধামে স্বামী ব্রষ্ষানন্দের সঙ্গে কয়েক মাস থাকায় তাহার শরীর 
ভাল হয়। সেবার পুরীর ডেপুটী ম্যাজিস্টেট অটলবিহারী মৈত্রের 
বাড়ীতে প্রতিমায় দুর্গাপূজা হয়। উহাতে বেলুড় মঠের জনৈক 
ব্রহ্মচারী পূজক এবং হরি মহারাজ প্রধান তন্ত্রধারক ছিলেন। উক্ত বৎসর 
জুন মাসে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ যখন চিকিৎসার্থ মাদ্রাজ হইতে কলিকাতায় 
আপসিতেছিলেন, তখন হরি মহারাজ স্বামী ত্রন্মানন্দজীর সহিত খুরদা 
রোড স্টেশনে যাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। ১৯১১ গ্রীষ্টাব্দের 
শেষে তিনি বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসেন এবং পরবর্তী বংসরের কয়েক 
মাস থাকেন। একদিন বেলুড় মঠে জ্ঞান মহারাজের ঘরের সামনে 
দাড়াইয়া তিনি দেখিতেছিলেন, যুবক ব্রদ্ষচারীরা গঙ্গা হইতে মাটি 
কাটিয়া আনিয়া মঠের নীচু জায়গাগুলি ভরাট করিতেছে। তাহা 
দেখিয়া তিনি ক্রন্মচারীদের বলিয়াছিলেন, “তোমাদের অদ্ভূত energy 
and perseverance ( উদ্ভম ও অধ্যবসায়) দেখছি। এই energy 
( উদ্ভম ) যদি তোমরা ত্রন্মজ্ঞানের জন্য লাগাও, আমি বলছি তোমরা 
নিশ্চয়ই সিদ্ধ হবে। কিন্তু শুধু এই নিয়ে থাকলে একটি useful 
8065৪ ( উপযোগী কর্মঠ) কুলীতে গিয়ে দাড়াবে।” তিনি দৈহিক 
কর্মের জন্য সাধুদের কাহাকেও বাহবা দিতেন না। 

১৯১২ খীষ্টাবের প্রথমার্ধে হ্বামী তুনীয়্ানন্দ বেলুড় মঠ হইতে 
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কাশীতে যান । স্বামী ব্রদ্ধানন্দও তখন কাশীতে ছিলেন। কাশীতে 
উভয়ে একদিন বিশ্বনাথ ও অরপূর্ণা-দর্শনে গিয়াছিলেন। দেবতা-দর্শনে 
তাহারা এক পথে গেলেন, অন্ত পথে ফিরিলেন । যে পথ দিয়া গেলেন 
সেই পথে একস্থানে সকলে জুতা রাখিয়া যান। অন্ত পথে ফিরিয়া 
মহারাজ বলিলেন, “জুতা? এই কথা শুনিয়াই হরি মহারাজ ব্রহ্মানন্দ 
মহারাজের জুতা আনিবার জন্য ত্রুতপদে চলিলেন। অবশ্য তিনি 
বেশীদূর অগ্রসর না হইতেই বিশ্বরঞ্জন মহারাজ ও সনৎ মহারাজ 
প্রভৃতি অন্য ধাহারা সঙ্গে ছিলেন তাহার! ছুটিয়া যাইয়৷ তাহাদের 
জুতা আনিলেন। শেষবার যখন হরি মহারাজ কাশীতে ছিলেন তখন 
মহারাজও তথায় রহিয়াছেন। সেবককে লক্ষ্য করিয়া মহারাজ একদিন 
বলিলেন, “একটু জল দে ত; হাতটা ধুই।” সনৎ মহারাজ অবিলদ্ষে 
কমগুলু আনিয়া মহারাজকে দিলেন, কিন্ত তাড়াতাড়িতে হাত মুছিবার 
জন্য তোয়ালেটি দিতে ভুলিয়া গেলেন। ইহা হরি মহারাজের দৃষ্টি 
এড়াইল না। অমনি তিনি বলিয়া উঠিলেন, “তোয়ালে দিলে ন7? সব 
মন দিয়ে মহারাজের সেবা করবে। তিনি কখন কি আদেশ করেন তা 
শোনবার জন্য কান খাড়া করে থাকবে ।” উপরি উক্ত ঘটনাদ্বয় হইতে 
প্রমাণিত হয় স্বামী ব্ৰহ্মানন্দের প্রতি হরি মহারাজের কি গভীর প্রীতি 
ও শ্রদ্ধা ছিল। 

কাশী হইতে স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বামী ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে কনথলে যান। 
সেবার কনখল সেবাশ্রমে গ্রতিমায় দুর্গাপূজা হয়। দুর্গাপূজার অঙ্গীভূত 
চণ্ডীপাঠ করিয়াছিলেন হরি মহারাজ। প্রায় সমস্ত চণ্ডীখানি তাহার 
মুখস্থ ছিল এবং বই ন! দেখিয়াই তিনি এক ঘণ্টায় সমগ্র চণ্ডীপাঠ 
করিতে পারিতেন। শান্্বমতে এইরূপ চণ্ডীপাঠকই উত্তম। চণ্ভীপাঠে 
তাহার কত নিষ্ঠা ছিল তাহা একটি ঘটনা হইতে জানা যাঁয়। ১৯২০ 
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খ্রীঃ কাশীতে অবস্থানকালে দৈহিক অস্থস্থতা ও দুর্বলতার জন্ত তিনি 
চত্তীপাঠ করিতে পারেন নাই । তখন তিনি দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“এই বৎসর ব্যতীত আর কখনও নবরাত্রিতে চণ্ডীপাঠ ফাক গেছে বলে 
মনে পড়ে না।” কনখলে তিনি অনিদ্রাদিতে বিশেষ কষ্ট পাইতেছিলেন। 
কোন প্রকার চিকিৎসায় উপসর্গের উপশম না হওয়ায় ডাক্তার বন্ধুগণ 
তাহাকে আফিম-সেবনের পরামর্শ দেন। কিন্তু তিনি নশ্বর দেহের জন্য 
এই কুৎসিত অভ্যাসের বশবর্তী হন নাই। যিনি পরবর্তী জীবনে 
ক্লোরোকফর্ম-আত্রাণ দ্বারা সংজ্ঞাহীন হইতে অস্বীকার পূর্বক অস্ত্রোপচারের 
অসহ যন্ত্রণা বরণ করিয়াছিলেন, তিনি অনিদ্রা! দূরীকরণার্থ আফিম-সেবনে 
স্বীকৃত হইবেন কিরূপে ? 

স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য স্বামী তুরীয়ানন্দ কনখল হইতে দেবরাদূনে যান। 
স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ কাশী হইতে ব্রহ্মচারী কানাইকে তাহার সেবকরূপে 
পাঠান এবং এক পত্রে হবি মহারাজকে লিখেন, তিনি যেন দেরাদূনে 
একটি ছোট বাড়ী ভাড়া লইয়া স্বতন্ত্রভাবে গ্রীষ্মের কয়মাস অবস্থান 
করেন। ইহাতে যা খরচ হইবে তাহা মহারাজ স্বয়ং বহন করিবেন, 
এই প্রতিশ্রতিও উক্ত পত্রে ছিল। কিন্ত হরি মহারাজ গুরুভ্রাতার 
অনুরোধে ব্যয়সাধ্য কর্মে প্রবৃত্ত হন নাই। তিনি দেরাদূনে একটি 
ভক্তের আলয়ে অবস্থান করিলেন। সেই ভক্তটি অনেককে হোৌমিও- 
প্যাথিক ওঁষধ বিতরণ করিতেন। ভক্তটির অন্থরোধে তিনি তাহার 
নিকট কিছুদিন হোমিও ওঁষধ সেবন করিয়াছিলেন । ওষধ-সেবনে ও 
বায়ু-পরিবর্তনে তিনি একটু স্বস্থ বোধ করিলেন। শরীর অস্থস্থ 
থাকিলেও তিনি সাধন-ভজনে ও শান্ত্রপাঠে কখনও অবহেলা করিতেন না। 
১৯১৪ খ্রীঃ ১৪ই এপ্রিল তিনি দেরাদূন হইতে কোন সীধুকে যে পত্র 
'লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার মনোভাব সুব্যক্ত। উক্ত পত্রে তিনি 
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লিখেন, “শরীর ভাল থাকুক আর নাই থাকুক, তাঁকে ডাকতে যেন ভুল 
বা অবহেলা না হয়। কারণ “দুঃখ জানে আর শরীর জানে যন তুমি 
আনন্দে থেকো'-_এ ঠাকুরের উপদেশ । যে মনে করে যে, শরীর ভাল 
হোক, তারপর ভগবানকে ডাকব তার আর কোনকাদল ভগবানকে 
ডাকা হবে না। ব্যাসদেব বলছেন . 


য ইচ্ছতি হরিং স্মতুম্‌ ব্যাপারাস্তর্গ তৈরপি। 
সমুদ্রে শাস্তকল্লোলে '্নাতুমিচ্ছতি দুর্মতিঃ ॥ 


অর্থাৎ যে মনে করে, এই গোলটা মিটে যাক তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে 
ভগবানকে স্মরণ মনন করব, তাহার দশা কিরূপ ? যেমন কোন 
ব্যক্তি সমুদ্রতীবে দীড়িয়ে ভাবছে, তরঙ্গগুলে। থামুক, তারপর আমি 
সান করব। সমুদ্রে তরঙ্গথামা হতেই পারে না। স্থতরাং তাতে 
সান কিরূপে হবে? যিনি তরঙ্গের মধ্যেই স্থান করে নিতে পারেন, 
তারই স্নান করা হবে। সেইরূপ যিনি স্থখ-অস্থখ, রোগ-শোক, 
দুঃখ-দারিদ্র্য প্রভৃতির মধ্যেই ভগবদভজন করে নিতে পারেন, তারই 
ভজন করা হবে। নচেৎ যে বলবে আগে স্থযোগ আহক তবে ভগবানকে 
ডাকব, তাঁর আর ভগবানকে ডাকা হবে না। কারণ জীবনে সম্পূর্ণ 
স্থযোগ অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটে থাকে । রোগ-শোক, জালা 
যন্ত্রণা ত জীবনে লেগে থাকবেই । তাঁকে যে-কোন অবস্থাতেই হোক 
যে ডাকতে পারবে, তারই তাকে ডাকা হবে। নচেৎ হওয়া স্থদু্ষর ৷” 
দেরাদূনে শরীর সুস্থ হইলে স্বামী তুরীয়ানন্দ পুনরায় তপস্তার্থ 
হৃধীকেশে গমন করেন। স্থানীয় নাথ ছত্র হইতে তাহার জন্য কাচা 
আভাধ আনিয়া সেবক পাক করিয়া দিতেন। তথায় অবস্থানকালে 
স্বামীজীর গ্রন্থাবলী তিনি বিশেষভাবে পুনরায় অধ্যয়ন করেন। কিছুদিন 
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তথায় থাকিয়! তিনি কনখল সেবাশ্রমে আসেন। সেবাশ্রমের প্রতিষ্ঠাত৷ 
ও পরিচালক স্বামী কল্যাণানন্দকে তিনি: অতি স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। 
তাই শিক্কস্থানীয় সন্গ্যাসীর সশ্রদ্ধ প্রার্থনা তিনি অগ্রাহ করিতেন না। 
কনখলে সেইবার গীতাভাম্য-নমাপনাস্তে তিনি বেদাস্তদর্শনের অধ্যাপনা 
করেন। তিনি যেখানে থাকিতেন সেখানেই শাস্তরচর্চা ও সাধনভজনের 
শোত বহিত। সেবাশ্রমের লাইব্রেরীতে বসিয়া তিনি আশ্রমের 
সাধুত্রক্ষচাবীদিগকে শাস্বাদি পড়াইতেন। সেইবার বান্মীকির সংস্কৃত 
রামায়ণ স্বয়ং পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। রামায়ণের একস্থানে 
আছে, রাম বনবাসী ও ভরত রাজা হইয়াছেন। ভরত রামচন্দ্র 
সন্দর্শনার্থ বনে গিয়াছেন । রাম ও ভরত পর পর ভরঘ্বাজের আশ্রমে 
গিয়াছিলেন। মুনি রামকে আহাবার্থ ফলমূল ও উপবেশনার্থ কুশাসন 
দিলেন; কিন্ত ভরতকে রাঁজভোগদানে সৎকার করেন। ইহা দেখিয়া 
লক্ষ্মণ মর্মাহত হন এবং ইহার কারণ রামকে জিজ্ঞাসা করেন। রামের 
নির্দেশে লক্ষ্মণ ভরদ্বাজকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করেন। তদুত্বরে মুনি 
বলেন, “অবস্থা পুজ্যতে রাজন্‌ ন শরীরঃ ক্কচিদপি।, অর্থাৎ অবস্থাই 
সর্বত্র পূজিত হয়, শরীর নহে। এই স্থানটি স্বামী তুবীয়ানন্দ মর্মম্পশিভাবে 
ব্যাখ্যা করিতেন। তাহার শান্তব্যাখ্যা যিনি শুনিতেন তিনিই মুগ্ধ 
হইতেন। শাত্ব্যাখ্যারত তুরীয়ানন্দজীকে দেখিলে বৈদিক খাষি বলিয়া 
মনে হইত। ১৯১৪ খ্রীঃ সেপ্টেম্বর মাসে হরি মহারাজ স্বামী ব্রহ্মানন্দের 
আহ্বানে কালীপূজা দেখিবার জন্য কনখল হইতে কাশীতে আসেন এবং 
তথায় মার্চ মাস পর্যন্ত ৫৬ মাস অবস্থান করেন। 

স্বামী শিবানন্দের গ্রীতিপূর্ণ আহ্বানে স্বামী তুরীয়ানন্দ ১৯১৫ গ্রীষ্টাবের 
৮ই এপ্রিল কাশীধাম হইতে একজন গুরুভ্রাতার সহিত আলমোড়ায় 
গমন করেন। তাহার সঙ্গে ছিলেন সেবক ব্রহ্মচারী কানাই । বন্মৃত্র 
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রোগের উপশম এবং স্বাস্থ্যোন্নতিলাভ ছিল তাহার আলমোড়াধাত্রার 
প্রধান উদ্দেশ । তথায় তাহার অবস্থানকালে স্বামী শিবানন্দের ভদ্যম ও 
উৎসাহে একটি আশ্রমনির্মাণকার্ধয আরম্ভ হয় এবং শিবানন্দজীর 
অনুপস্থিতিতে ম্বামী তুীয়ানন্দ উহা সমাপ্ত করেন।. এই আশ্রম- 
নির্মাণ সম্বন্ধে উভয়ে আগগ্রহান্বিত ছিলেন। ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর 
মাসে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত হবি মহারাজ আলমোড়ায় আসিয়া 
ছিলেন। তখন স্বামীজী তাহাকে স্বীয় ভবিষ্যৎ কর্মপদ্ধতি সম্বন্ধে 
অন্তরের অনেক কথা বলিয়াছিলেন। সেই সময় স্বামীজী তাহাকে 
ইহাঁও বলিয়াছিলেন যে, কোন কোন গুরুভ্রাতা এই সমন্ধে তাহাকে 
ভূল বুঝিতেছেন। আলমোড়ায় একটি আশ্রমস্থাপনও স্বামীজীর 
আন্তরিক আকাজ্ষা ছিল। ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে আলমোড়ায় উপস্থিত হইয়া 
তাহার স্বতঃই মনে হইল, কলম্বো হইতে আলমোড়া পর্যন্ত স্বামীজী 
বেদান্ত প্রচার করিলেন এবং 'প্রবুদ্ধ ভারত” কার্ধালয়ও আলমোড়ায় 
প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। স্থতরাং এখানে তাহার শুভাগমনের স্বতিচিহ্নরূপে 
একটি আশ্রম হওয়া উচিত। আলমোড়া প্রায় ছয় হাজার ফুট উচ্চ 
পর্বতের উপরে অবস্থিত জেলা শহর এবং কৈলাস ও মানসসরোবর- 
যাত্রার ঘারন্বরূপ। উহার জলবায়ু স্বাস্থ্যকর এবং প্রাকৃতিক দৃশ্য 
হুমনোহর | এখান হইতে চিরতুষারাবৃত হিমালয়শ্রেণী চরমচক্ষুর দৃষ্টি- 
গোচর হয়। 

স্বামী তুবীয়ানন্দ ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে জুলাই মাসে আলমোড়া হইতে 
একটি ভক্তকে লিখিয়াছিলেন, “স্বাস্থ্য এখানকার সব সময়েই ভাল। 
তবে শীতকালে খুব ভাল থাকে, গ্রীক্ষকালেও ভাল। শীত এখানে 
খুব বেশী, গ্রীষ্মকালে এস্থান অতি মনোরম। অনেকেই সে সময় 
এখানে আসিয়া থাকেন । পথে অত্যন্ত কষ্ট হয়, সন্দেহ নাই। তবে 
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এখানে আসিয়া পড়িলে সকল কষ্ট দূর হয়--পর্বতীয় শোভা দর্শন 
করিয়া এবং সর্বোপরি বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করিয়া । কাশী হুরিদ্বার প্রভৃতি 
স্থানের ন্যায়, ইহার শাস্ত্রীয় প্রখ্যাতি বিশেষ আছে বলিয়া জানি না। 
তবে ইহা হিমালয়ের মধ্যে উত্তরাখণ্ড প্রদেশ, হরপার্বতীর স্থান। 
স্বামীজীর স্মৃতির জন্য এস্থান আমাদের বড় আদরের, ন্দেহমাত্র নাই ৷” 

গুরুভ্রাতৃদ্বয় আলমোড়! যাইয়া প্রথমে উঠিলেন শহরে চিন্কাপিটায় 
বড় রাস্তার নীচে চিড় জঙ্গলের পাশে স্বামী শিধানন্দের পরিচিত 
লাল! বদ্রিলার বাংলোতে। বনদ্রিসারা পরম ভক্ত হইলেও তখন অর্থকষ্টে 
পড়িয়াছিলেন। সেজন্য গুরুভ্রাতৃদ্বয় বিনা ভাড়ায় বৃহৎ বাংলোটি অধিকার 
করিতে সঙ্কুচিত হইলেন । উক্ত বাংলোর নাম ছিল চিন্কাপিটা হাউস। 
তাহারা উহার আউট হাউসে উঠিয়া গেলেন এবং নিজ ব্যয়ে উহার 
পার্থে একটি পায়খানা ও সানাগার নির্মাণ করাইলেন। পূর্বে বহুবার 
তাহার এবং তাহাদের অন্যান্ত গুরুভ্াত1 আলমোড়া শহরের অন্য 
প্রান্তে পাতালদেবীতে থাকিয়া তপন্তা করিয়াছিলেন। স্থানটি তপস্ত! 
ও স্বাস্থ্যের বিশেষ অনুকূল বলিয়া তাহারা তথায় একটি আশ্রম- 
স্থাপনের সংকল্প করিলেন। স্বামী শিবানন্দের প্রচেষ্টায় ক্ষুদ্র একখণ্ড 
জমি সংগৃহীত হইল এবং বদ্রিপার ভাই মনোহরলালও আশ্রমের 
গৃহনির্মাণাদি কার্ষের তত্বাবধায়ক হইতে প্রস্তুত হইলেন । 

তখন রেঙুনের হেল্থ অফিসার ডাঃ ভিমেলে! বাযুপরিবর্তনার্থ 
আলমোড়ায় বাস করিতেছিলেন। ডাঃ ভিমেলো গোয়াবাপী খ্রীষ্টান 
হইয়াও হিন্দু-ভাবাপন্ন ছিলেন এবং গীতাদি হিন্দুধর্মশাপ্ত পাঠ করিতেন । 
হরি মহারাজের পৃতস্পর্শে আসিবার পর তাহার জীবনে বিশেষ পরিবর্তন 
ঘটে এবং তিনি তাহার পরম ভক্ত হইয়া যান। তিনি হরি মহারাজের 
শুভসঙ্কল্প জানিতে পাবিয়া তাহাকে বাটীনির্মাণের জন্য তিনশত 
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টাকা দেন। ডাঃ ডিমেলে!| পরে পুরীতে ও কাশীতে হরি মহারাজের 
পৃতসঙ্গলাভে ধন্য হন এবং তত্প্রভাবে সংসারত্যাগ-পূর্বক রামকৃষ্ণ 
ংঘে ব্রহ্মচারী হইয়াছিলেন এবং কাশীধামে প্রায় তিন বৎসর হরি 
মহারাজের সঙ্গে থাকিয়া ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে দেহত্যাগ করেন। আশ্রমের 
গোড়াপত্তন করিয়া এবং গৃহনির্মাণার্থ অর্থসংগ্রহের প্রতিশ্রুতি দিয়া 
স্বামী শিবানন্দ নভেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে শ্ঠামাপুজ! দেখিবার 
জন্য কাশীধামে আসিলেন। ক্রীত জমির উপর আশ্রম-গৃহ-নির্যাণকালে 
হরি মহারাজ চিক্কীপিট1 হাউস হইতে সকালে বিকালে যাইয়া ভীষণ 
রৌদ্রে ছাতা মাথায় দিয়া সকল কাধ পরিদর্শন করিতেন। 

এই কার্ধে তিনি কত ব্যস্ত থাকিতেন নিয়োক্ত পত্রীংশ হইতে 
জানা যায়।--“শ্রীরামকুষ্ কুটারের নির্মাণকার্য লইয়াই সর্বদা ব্যস্ত 
থাকিতে হয়। একটি পায়খানা তৈয়ার হইতেছে । উহা প্রায় শেষ 
হইয়া আসিল। আবার কুটীরের সন্মুখে যে মাঠ আছে, তাহাতে 
এবার প্রাচীর তুলিতে হইবে। নহিলে, বর্ষায় যদি উহ! ধ্বসিয়! যায় 
তাহা হইলে ইমারতের বিশেষ ক্ষতি হইবে। স্থতরাং উহা উপেক্ষা 
করিবার যো নাই। যত শীঘ্র হয় ইহা করিতে হইবে। আরও 
কত কাজই বাকী রহিয়াছে । প্রভুর ইচ্ছায় ক্রমে সেসব হইবে... 
যদি এই কুটার নিমিত হওয়ায় কাহারও উপকার হয় তাহা হইলে 
শ্রম সফল হইবে। স্থানটি ছোট হইলেও বেশ সুন্দর হইয়াছে ।” 

সেবক ব্রহ্ষচারী কানাই তাহার গর্ভধারিণীকে দেখিবার জন্ত 
আলমোড়া হইতে দুইবার কাশী আসিলেন। তখন স্বামী শ্যামানন্দ, 
স্বামী রাঘবানন্দ প্রভৃতি সাধুগণ কিছুকাল হরি মহারাজের সেব৷ 
করিয়াছিলেন। সেই সময় হবি মহারাজ যেসকল ধর্মপ্রপঙ্গ করিতেন 
তাহার কিয়দংশ স্বামী বাঘবানন্দ লিখিয়া বাখিয়াছেন। আশ্রমগৃহের 
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জন্ত প্রয়োজনীয় অর্থসংগ্রহের প্রচেষ্টা প্রধানতঃ স্বামী শিবানন্দই করিতেন; 
হরি মহারাজ কাহারও নিকট টাকা চাহিতেন না । অর্থ-ভিক্ষা করা 
তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। তবে আশ্রমগৃহের নির্মাণকার কতদূর 
অগ্রসর হইতেছে তাহা ভক্তদের নিকট সবিস্তারে জানাইতেন। ইহাতেই 
টাকা আমিত। রামকৃষ্ণ কুটারের নির্মাণকারধ সমাপ্ত করিবার জন্য 
হরি মহারাজ কত চিন্তিত থাকিতেন তাহ! মহাপুরুষজীকে লিখিত 
নিয়োদ্ধত পত্রাংশ হইতে জানা যায়।--“এ মাসে কুটারের জন্য খরচ 
আসে নাই বলিয়া মোহনলাল স্ষ,তিহীন। কাজকর্মে তত উৎসাহ নাই। 
প্রায় চারমাস হইয়া গেল এখনও কুটাবের বিশেষ কিছু হইল ন! ; আরও 
দুই-এক মাসের মধ্যে সম্পূর্ণ হইবে কিনা সন্দেহ। --*একশত টাকা 
নিজের কাছ থেকে দিয়ে কাঠের দেনা শোধ করিয়াছে । এখন যেমন 
টাকা পাইবে সেইরূপ কাজ করিবে, এইরূপ ভাব। আমি কিছুই বলি না। 
যেমন করে করুক। আমরা উহাকে আজ পর্যন্ত ছয়শত টাকা দিয়াছি। 
করোগেট শিট প্রভৃতিতে ভূবনরা দুইশত একত্রিশ টাকার বিল দিয়াছে । 
করোগেট শিট প্রভৃতির জন্য রেলভাড়া ও মুটে খরচ বাবদ প্রায় 
পঞ্চাশ টাকা লাগিয়াছে। যেরূপ কাজ এখনও হইবে তাহাতে আরও 
তিনশত টাকা খরচ করিলে কুটার বামোৌপযোগী হইতে পারিবে। 
প্রভুর ইচ্ছায় যেমন হয় হইবে।” মোহনলালই প্রধানতঃ কুটীরের 
নিৰ্মাণকাৰ্য তত্বাবধান করিতেন। গুহনির্মাণ সমাপ্ত হইলে স্বামী 
প্রেমানন্দকে হবি মহারাজ এই সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, “মোহনলাল, 
গাঙ্গী সা কত পরিশ্রম ও উদ্যোগ করিয়া এ কাজটি সম্পন্ন করিয়াছে । 
তাহারা এইরূপ না করিলে কিছুতেই ইহা! সম্পন্প হইত না।* 

স্বামী তুরীয়ানন্দের যে একশত নব্বইথানি পত্র প্রকাশিত হইয়াছে 
তন্মধ্যে পচাত্তরখানি ১৯১৫-১৬ খ্রীষ্টাব্দে আলমোড়া হইতে লিখিত। 
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সেই পত্রগুলি পড়িলে আলমোড়াম্ম অবস্থানকালে তাঁহার মনোভাবের 
সহিত পরিচিত হওয়া যায়। ১৪৯১৬ খ্রীষ্টাব্দের ২২শে মে শ্রীরামক্ষ 
কুটারে পূজা-হোমাদি করিয়া হরি মহারাজ গৃহপ্রবেশ করেন। তাহার 
সময়ে আশ্রমে উপরে দুইটি ঘর এবং নীচে দুইটি ঘর এবং ভূত্যদের 
জন্য একটি ঘর নিমিত হয়। কুটীরপ্রতিষ্ঠার পর তিনি কোন ভক্তকে 
জুন মাসে লিখিয়াছিলেন, “আলমোড়ায় প্রভুর স্থান ছিল না। স্বামীজীর 
রুপায় এই স্থানের এত প্রসিদ্ধি। মিশনের একটি নিজের জায়গা 
হওয়ার প্রয়োজন ছিল। প্রভুর কৃপায় তাহা হইল । ইহাতে অনেকের 
উপকার হইবে মনে হয়।” উক্ত বৎসর পূজার সময় নবরাত্রিতে 
তিনি রামরুষ্জ কুটারে চণ্তীপাঠ এবং মহানবমীর দিন একটু হোম ও 
অর্চনা করিয়া ও অব্পস্বল্প ভোগরাগ দিয়া মহামায়ার পূজা করেন । 

স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য স্বামী তুরীয়ানন্দ আলমোড়ায় যাইলেও আশ্রম- 
প্রতিষ্ঠার জন্য তাঁহাকে খুব খাটিতে হইয়াছিল । সেইজন্য তথায় তাহার 
স্বাস্থ্য আশানুরূপ ভাল হয় নাই । ১৯১৬ খ্রীঃ মার্চ মাসে তাহার শরীর 
খুব খারাপ হইয়াছিল। সেই সময় কোন ভক্তকে তিনি লিখিয়াছিলেন, 
“আমার জর হইয়া কয়েকদিন হইতে কষ্ট দিতেছে । তারপর দক্ষিণ 
স্বন্ধে একট! বেদনার মত হইয়া! নেহাৎ ব্যথিত করিয়াছে। ঠাণ্ডা 
লাগিয়া বোধ হয় এই বেদনা হইয়া থাকিবে। আজকাল এখানে 
বেলা দশটার পর বেশ গরম হয়, আবার সন্ধ্যায় ঠাণ্ডা আরম্ভ হইয়া 
পরদিন সকাল তক বেশ ঠাণ্ডা থাকে । সুতরাং বেশ সাবধান না 
থাকিলে ঠাণ্ডা লাগিয়া অনেকেরই এইরূপ ব্যথা হইয়া থাকে । আজ 
একটু ব্যথা কম। জ্বরও তেমন ভেড়েফু'ড়ে হয় না। ঘুসঘুসে জর 
একদিন অস্তর হয়। এইরূপে চার-পীাচটা আক্রমণ হইয়া পিয়াছে। 
আব প্রস্রাবের উপদ্রব তো আছেই । প্রভুর ইচ্ছা যেমন হয় হইবে। 

১৫৫০ 


স্বামীজীর অদর্শনে 


ইহা ছাড়া আমাদের আর বলিবার কিছু নাই। স্থানপরিবর্তন করিতে 
পারিলে বোধ হয় ভাল হইত। কিন্তু কলিকাতা অঞ্চলে যাইবার 
আর সময় নাই, অনেক বিলম্ব হইয়া গিয়াছে । নীচে এখন অত্যান্ত গরম। 
শরীর খুব দুর্বল না হইলে মায়াবতী যাইতে চেষ্টা করিতাম। যেমন 
হয় হইবে ।” 

স্বামীজীর মাকিন শিষ্য এফ. আলেকজাগার ফ্রাঙ্ক হরি মহারাজের 
পুত সঙ্গলাভের জন্য মায়াবতী হইতে আলমোড়ায় আসিয়া নবনিমিত 
আশ্রমে কিছুদিন ছিলেন। তিনি সেখান হইতে লঙ্কৌ ও কলিকাতা 
হইয়া! আমেরিকা ফিরিয়া যান। ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে স্বামী 
প্রেমানন্দ বেলুড় মঠের বহু সাধুর স্বাক্ষরসহ বিস্তৃত পত্র স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
লিখিয়াছিলেন মঠে আসিবার জন্য । হরি মহারাজ বাবুরাম মহারাজের 
পত্র পাইয়া পাহাড় হইতে নামিয়া আসিতে সম্মত হন। স্বামীজীর 
মাকিন শিষ্যা মিস্‌ জোসেফাইন ম্যাকলিয়ডের অনুরোধে স্বামী প্রজ্ঞানন্দ 
মায়াবতী হইতে আলমোড়ায় আসেন এরং তথা হইতে ৫ই ডিসেম্বর 
হরি মহারাজকে লইয়া লক্ষৌতে উপস্থিত হন। লক্ষৌতে তিন দিন 
থাকিয়া হরি মহারাজ কাশীতে আগমন করেন। তখন কাশীতে স্বামী 
প্রেমানন্দ ও শিবানন্দ ছিলেন। কাশীতে আসিয়া হরি মহারাজ 
আমাশয়, গলাব্যথা, পায়ে বাত প্রভৃতিতে খুব কষ্ট পান। 

স্বামী প্রেমানন্দ হরি মহারাজের শরীর অন্ুস্থ দেখিয়া বলিলেন, 
“ছুই-এক দিন দেরী করে একটু সুস্থ হয়ে এলে না কেন?” হরি মহারাজ 
সহান্তে উত্তর দিলেন, “আমার আর কি, আপনাদের হুকুম তামিল 
করেছি।” কাশীতে কিছুদিন থাকিয়! তিনি স্বামী শিবানন্দের সহিত 
২৫শে জানুয়ারী মিহিজামে আসেন। পথে উভয়ে জার্মতাড়া স্টেশনে 
নামিয়া আশ্রমের জন্য প্রস্তাবিত জমি পরিদর্শন করেন। মিহিজামে 
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তাহারা ভূষণ বাবু ও ভুবন বাবুদের ভাড়া বাড়ীতে থাকিতেন। চন্দন- 
নগরের ভূষণ পাল এবং বরাহনগরের ভূবন দাস শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিয় 
ছিলেন। তাহারা উভয়ে মিলিতভাবে বাড়ী ভাড়া করিয়া:বায়ুপবিবর্তনের 
জন্য তখন মিহিজামে থাকিতেন। তাহারা আলমোড়ায় রামকৃষ্ণ কুটীর- 
নির্মাণের জন্য কিছু টাকা দিয়াছিলেন এবং জিনিসপত্র কিনিয়া 
পাঠাইতেন। হরি মহারাজের কোন কোন পত্রে তাহাদের নাম ও 
প্রশংসা দেখা ষায়। তাহাদের সনির্বন্ধ অনুরোধে হরি মহারাজ কিছুদিন 
জামতাড়ায় থাকিতে সম্মত হন। তাহাদের একটি বাহিরের ঘরে সাধুদ্ধয 
থাকিতেন। হরি মহারাজ বাড়ীর লোকদের সহিত, বিশেষতঃ ছেলে- 
মেয়েদের সহিত আত্মীয়ভাবে মিশিতেন। তিনি কখন গুরুভ্রাতার 
সহিত, কখন বা একাকী বেড়াইতে যাইতেন এবং পথে স"ওতাল 
ছেলেদের সহিত কথ! বলিতেন। 

সেই সময় স্বামী সুবোধানন্দ রাঁচি হইতে আপিয়া মিহিজামে 
ছিলেন। তখন স'ওতালদের গ্রামে সরন্বতীপৃজা হইয়াছিল। স্বামী 
তুরীয়ানন্দ প্রভৃতি সকলে সেই পুজা দেখিতে গিয়াছিলেন। মিহিজাম 
হইতে তরি মহারাজ একটি পত্রে লিখিয়াছিলেন, “ভূবন-ভূষণদের যত্বও 
অপরিসীম । স্থানটি বেশ নির্জন, মনৌতর ও স্বাস্থ্যকর । তবে আমার 
বিশেষ উপকারবোধ এখনও কিছু হয় নাই। বোধ হয় কাশীতে 
ইহাঁপেক্ষা ভাল ছিলাম।” মিহিজামে প্রায় তিন সপ্তাহ থাকিয়া হরি 
মহারাজ ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যভাগে শিবরাত্রির পূর্বে বেলুড় মঠে 
আসেন। সেইবার শিবরাত্রিতে বেলুড় মঠে স্বামী প্রেমানন্দ ও স্বামী 
শিবানন্দ প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন এবং অন্ন পঞ্চাশ জন উপবাধী ব্রতী 
সমস্ত রাত্রি শিবের পুজা, স্ব, ভজনগানে জাগ্রত থাকিয়া প্রহরে প্রহরে 
মহাদেবের যথাশাস্ত্র ও ভক্তিপূর্ণ পূজনাদি সম্পন্ন করিয়াছিলেন। সেই 
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সম্বন্ধে হরি মহারাজ কোন ভক্তকে লিখিয়াছিলেন, “এখানে শিবরাত্িতে 
বড়ই আনন্দ হইয়া গিয়াছে... সে দিব্য দৃশ্য না দেখিলে বুঝা স্কিন ।” 
বেলুড় মঠে প্রায় ৩০ মাস থাকিয়া তিনি ওরা জুন পুরীধামে গমনপূর্বক 
তথায় 'শশি-নিকেতনে স্বামী ব্রন্মানন্দের সহিত অবস্থান করেন । 


পুরীধামে 


১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে জুন মাসে বেলুড় মঠ হইতে স্বামী তুরীয়ানন্দ পুরীধামে 
গিয়াছিলেন ন্নানযাত্রার পূর্বে। যথাসময়ে তিনি শ্রীশ্ীজগন্নাথদেবের 
স্নানযাত্রা দর্শন করেন। এবার পুরীতে যাইয়া তিনি সমুদ্রস্সান আরম্ভ 
করেন । কিন্তু কয়েক দিন সমুদ্রস্থানের ফলে তাহার কান পাকিয়। 
উঠে। তাই তাহাকে সমুদ্রঙ্গান বন্ধ করিতে হয়। উক্ত বৎসরের শেষে 
বহুমূত্ৰ রোগের ফলে তাহার রক্ত বিষাক্ত হয় এবং গাত্রে ফোড়া উঠে। 
ডাক্তার উক্ত ফোড়াঁকে বিস্ফোটক বলিয়া ঘোষণা করেন। উহার 
উপর অস্ত্রোপচার করিতে হয়। এইজন্য স্বামী সারদানন্দ ডাঃ দুর্গাপদ 
ঘোষকে লইয়া অক্টোবরের শেষে পুরীধামে গমন করেন। গুরুদাঁস 
মহারাজ এবং রেঙ্কুনের ডাক্তার ডিমেলো প্রভৃতিও সঙ্গে গিয়াছিলেন। 
বিলাতফেরৎ ডাক্তার এম্ব. বি মিত্র অস্মোপচার করেন। যদিও উহা 
খুব গভীর ছিল, তথাপি হরি মহারাজের নির্দেশে অস্বরোপচার ক্লোরোফরম 
ব্যতীত নিষ্পন্ন হয়। 

স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ সদলবলে মাদ্রাজ হইতে পুরীধামে আলিয়া ধশশি- 
নিকেতন*এ অবস্থান করিতেছেন। স্বামী তুরীয়ানন্দও তখন উক্ত 
ভবনে ছিলেন। তখন কলিকাতা হইতে জনৈক ভক্ত স্বামী ব্ৰহ্মানন্দের 
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নিকট একটি রেলওয়ে পার্শেল পাঠাইয়াছেন। স্বামী শঙ্করানন্দ স্বামী 
প্রভবানন্দকে রেলওয়ে রূসিদটি দিয়া বলিলেন, “যাও, রেলওয়ে স্টেশনে ।” 
স্বামী প্রভবানন্দ রসিদ লইয়া স্টেশনে চলিলেন। পথে যাইতে যাইতে 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “তাইত, জিজ্ঞাসা করতে ভূলে গেলুম, রসিদ 
নিয়ে কাকে দিতে হবে বা কি করতে হবে।” এই ভাবনা লইয়া বাস্থা 
দিয়া তিনি চলিতেছিলেন, এমন সময় ব্রদ্ষচারী শ-_এর সঙ্গে দেখা হইল। 
তাহাকে রসিদটি দেখাইয়া স্বামী প্রভবানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই, 
তুমি ত এমব কাজ কর | কি করতে হবে বল ত ?” ব্রহ্মচারী বলিলেন, 
“রসিদটি স্টেশন মাস্টারকে দেবে। তারপর পার্শেলটি এলে স্টেশন মাস্টার 
পাঠিয়ে দেবেন।” তদচুযায়ী স্বামী গ্রভবানন্দ স্টেশন মাস্টারকে রসিদটি 
দিয়া 'শশি-নিকেতনে” ফিরিলেন। তিনি আসিয়! দেখিলেন, স্বামী 
ব্ৰহ্মানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ উদগ্রীব হইয়া পার্শেলটির জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ তাহাকে শূন্য হাতে ফিরিয়া আসিতে 
দেখিয়া বকুনি আরম্ভ করিলেন। সারাদিন এইভাবে তাহার বকুনি 
চলিল। রাত্রে স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ও স্বামী তুবীয়ানন্দ আহারে বসিয়াছেন 
বাহিরের বারান্দায়। স্বামী প্রভবানন্দ তাহাদের কাছে থাকিয়া পাখা 
দিয়া পোকা মাছি তাড়াইতেছিলেন। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ পুনরায় পার্শেলটির 
কথা তুলিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ হাশ্যমুখে স্বামী প্রভবানন্দকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “অবনী, তুমি বুঝতে পারছ ম্ছারাজ কেন তোমাকে 
বকছেন ?” স্বামী প্রভবানন্দ উত্তরে বলিলেন, “না মহারাজ, আমি ত 
বুঝতে পাচ্ছি নাকি দোষ হয়েছে ।” তখন স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, 
“দেখ, শিষ্য তিন প্রকার। উত্তম শিষ্য গুরুর মনে চিন্তা উদিত হবার 
পূর্বেই গুরুর মন বুঝতে পেরে তা পূর্ণ করে। মধ্যম শিষ্য গুরুর অব্যক্ত 
মনোভাব বুঝতে পেরে তা "পূর্ণ করে। আর অধম শিষ্য গুরু আদেশ 
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ব্যক্ত করলে তা পালন করে। মহারাজ চান যে, তোমরা উত্তম শিষ্য 
হও।” স্বামী প্রভবানন্দ চুপ করিয়া আছেন। তখন স্বামী ব্রহ্মানন্দ 
স্বামী তুরীয়ানন্দকে বলিলেন, “হরিভাই, আমি বুড়ো হয়ে গেছি। তাই 
এরা আমার কথা শোনে না। আপনি এদের একটু বুদ্ধিগুদ্ধি দিন।”* 

পুরীধামে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ একদিন ৬জগন্নাথদেব- 
দর্শনে যান। অরুণস্তম্ভের পাশ দিয়া তিনি সিঁড়িতে উঠিতেছিলেন। 
এমন সময় দেখিলেন সিঁড়ির অন্ত পাশ দিয়া ঠাকুর শরীরামকৃষ্ণ 
নামিতেছেন। গলায় ফুলের মালা এবং দেহে সাধারণ জামাকাপড়। 
ঠাকুরকে দেখিবামাত্রই তিনি ছূটিয়া গিয়া! ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। কিন্ত 
যখন তিনি প্রণামান্তে ঠাকুরের পাঁদস্পর্শ করিবার জন্য হাত বাড়াইলেন 
তখন ঠাকুর অদৃশ্ত হইলেন! ইহাতে তাহার চমক ভাঙ্গিল। মনে 
পিল, ঠাকুর ত সশরীরে নাই ! যাহাকে তিনি দর্শন করিতে মন্দিরে 
যাইতেছিলেন তিনি পূর্বেই তাহাকে কুপাপূর্বক দর্শন দিলেন। হরি 
মহারাজ অনুভব করিলেন, ৬জগন্নাথদেবই বামকুষ্চজূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। এইজন্যই বোধ হয় ঠাকুর পুরী যান নাই। তিনি 
বলিতেন, পুরী গেলে তাহার শরীবত্যাগ হইবে । 

পুরীধামে রোগশয্যায় শায়িত অবস্থায় হরি মহারাজ এক রাত্রে এক 
দিব্যদর্শন লাভ করেন। রাত্রি দুটা-তিনটার সময় তিনি জাগ্রত 
আছেন। দেখিলেন, স্বামীজী আসিয়া বলিতেছেন, প্হরিভাই, চল 
আমার সঙ্গে। এখনি চল।” হরি মহারাজ তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
স্বামীজ্ীর পশ্চাদগমন করিলেন। স্বামীজী এত জোরে যাইতেছিলেন 
যে, হরি মহারাজ তাহাকে ধরিতে বা তাহার পাশাপাশি যাইতে 
পারিতেছিলেন না, দুই-তিন পা পেছনে ছিলেন। এইভাবে উভয়ে 

১ ঘটনাটি স্বামী প্রভবানন্দ-কথিত এবং ‘উদ্বোধনে’ (কাতিক, ১৩৩৫ ) প্রকাশিত । 
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লমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলেন। স্বামীজী সমুদ্রে নামিলেন। হাটুর উপর 
জল হইল। হরি মহারাজও তাহার সঙ্গে সঙ্গে জলে নামিলেন। এমন 
সময় একটি নৌকা আসিল। স্বামীজী নৌকায় উঠিয়া অদৃশ্য হইলেন। 
হরি মহারাজ আর নৌকায় উঠিতে পারিলেন না। তিনি বিষঞ্জমলে 
ফিরিয়া আগসিলেন। সেবকের দিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“স্বামীজীকে দেখলে? এই যে তিনি এসেছিলেন” সেবক বলিলেন, 
“আমি দেখি নাই ।” ব্যাপারটি বুঝিয়া তিনি অন্ত প্রসঙ্গ তুলিলেন। 

সেই সময় পুরীধামে হরি মহারাজের আর একটি অলৌকিক দর্শন 
হইয়াছিল। এক রাত্রে ছুইটা-তিনটার সময় তিনি দেখিলেন, কে 
তাহার শরীরে প্রবেশ করিল। শরীরের মধ্যে যিনি আছেন তাহার 
সঙ্গে নবাগতের তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল। অনেকক্ষণ সংগ্রামের পর 
'অনধিকারপ্রবেশকারী পরাজিত ও দেহ হইতে বিতাড়িত হইল। হবি 
মহারাজ অর্ধ-জাগ্রত অবস্থায় স্পষ্ট দেখিলেন শত্রুর প্রবেশ, সংগ্রাম 
ও পলায়ন। পলায়িত শত্রুকে দেখাইয়া হরি মহারাজ সেবককে 
বলিলেন, “এই দেখ, বেরিয়ে গেল।” সেবক বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাস! 
করাতে তিনি ঘটনাটির রর্ণন দিয়া বলিলেন, “এবার শরীর যাবে না। 
ঠাকুরের কৃপায় আক্রমণকারী রোগ বিতাড়িত হইল। আরও কিছুদিন 
শরীর থাকবে। একথা কাহাকেও বলিও না।” উপরি উক্ত অলৌকিক 
দর্শনবর্ণনাস্তেও তিনি এই মন্তব্য করিয়াছিলেন। এই দর্শনদ্বয়ের পর 


সকলের আশঙ্কা তিরোহিত হইল এবং তিনি ধীরে ধীরে স্বস্থ হইয়া 
উঠিলেন। 


উপরি উক্ত অনুভূতির কথা হরি মহারাজ বহুবার কথাঁপ্রপঙ্গে 
বলিয়াছিলেন। তত্প্রদত্ত দুইটি বর্ণনা নিয়ে উদ্ধৃত হইল। ইহা হইতে 
অনুভূতির গভীবার্ঘ উদ্ঘাটিত হইবে। প্রথমটি বর্ণনাত্মক ও আলমোড়ায় 
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প্রদত্ত, এবং দ্বিতীয়টি ব্যাখ্যামূলক ও কাশীধামে ১৯২০ খ্রীঃ কথিত। 
(১) “পুরীতে একদিন দেখলাম, দেহের ভিতরের প্রাণটা বাহিরের 
আর একটা শক্তির সঙ্গে তুমুল লড়াই করছে। দুজনে অনেকক্ষণ খুব 
হুটোপাটি করলে। একবার এজিতছে, আর একবার ও। বাইরের 
শক্তিটা চাইছে প্রাণটাকে দেহের ভিতর থেকে নিয়ে চলে যেতে, 
কিন্তু প্রাণ যেতে চাচ্ছে না। শেষে দেখলাম, বাইরের শক্তিটা তেবে 
চলে গেল। কাজেই প্রাণটা দেহের ভিতরেই রয়ে গেল। কিন্তু 
লড়াইয়ে হারলে প্রাণকে তার সঙ্গে যেতে হত। তখন এদিকে 
দেহটা পড়ে থাকত, আমার মৃত্যু হত। আমি অবাক্‌ হয়ে যেন দূর 
থেকে এই লড়াই দেখলুম । ওটা হেরে চলে যেতেই আমি ওদের 
ডেকে বললাম, ‘ওরে, এবার বেঁচে গেলুম, এবার মরব না।** 
(২) “মৃত্যুকালে বাইরের একট! শক্তি অন্তরের শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম 
করে। এই শক্তিদ্বয় পৃথক নয়, একটি বৃত্তের মধ্যে অন্ত একটি বৃত্তের 
মত। বড় বৃত্রটা ছোট বৃত্তকে ভেঙ্গে ফেলতে চায়। আমি যখন 
পুবীতে একবার মরমর হয়েছিলাঞ্চ তখন এটা স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিলাম-_ 
যেন ঘরের ভিতর এক পা, বাইরে এক পা। ছুই দিকই দেখতে 
পাচ্ছি।” 

পুরীতে জগন্নাথদেবের মন্দিরে দ্রেবদর্শনে গিয়া একদিন তাহার 
কাণে হঠাৎ একটা গম্ভীর আওয়াজ আসে। আওয়াজ শুনিয়া তাহার 
হৃদয় এত উল্লসিত হইল যে, হাওয়ার উপর দিয়! হাটিতে ইচ্ছা 
করিল। এই সম্বন্ধে তিনি নিজে বলিয়াছিলেন, “আওয়াজটা! কখনও 
গমগম করিল, কখনও বা একটা স্থুরের ভিতর আর একটা সুর বাজিয়া 
উঠিল। স্থরের বৈচিত্র্য ও মাধুর্য সমস্ত মনটাকে মোহিত ,করিল। 
তারপর মনে হইল, শাস্ত্রে যে অনাহত ধ্বনির"্কথা আছে ইহা তাহাই ।” 
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সত্যই সেদিন স্বামী তুবীয়ানন্দ জগম্নাথমন্দিরে অনাহত ধ্বনি শুনিয়া- 
ছিলেন। ঠাকুরও এইরূপ অনাহতধ্বনি শুনিতে পাইতেন। প্রত্যেক 
মীনবহ্ৃদয় এবং সমগ্র বিশ্ব হইতে এই অনাহতধ্বনি সর্বদা উঠিতেছে। 
ধ্যানীর ইহ! কর্ণগোচব হয়। গ্রীক দার্শনিক পাইথাগোপ্নাস এই ধ্বনি 
শুনিতে পাইতেন এবং ইহাকে ‘music of the 8bheres’ ( বিশ্বসঙগীত ) 
বলিতেন। | 

পুরীধামে অক্ুস্থ অবস্থায়ও হরি মহারাজের হৃদয়ে ত্যাগ ও 
বৈরাগ্যের ভাব পূর্ববৎ তীত্র ছিল। উক্ত বৎসর জুলাই মাসে কোন 
ভক্তকে পত্রে লিখিয়াছিলেন, “বশিষ্টদেব রামচন্দ্রকে বলিতেছেন, “একং 
বিবেকমাদায় বিহরন্েব সঙ্কটেষু ন মুহাতি ।' অর্থাৎ এক বিবেকবিচার- 
রূপ বন্ধুকে সঙ্গে রাখিয়া বিচরণ করিলেই মানুষ মোহপ্রাঞ্ত হয় না।” 
এই বাক্যে স্বামী তুরীয়ানন্দের জীবনের অনুভূতি অভিব্যক্ত। উক্ত 
পত্রে প্রকৃত ত্যাগের সম্বন্ধে হরি মহারাজ লিখিয়াছিলেন, “যোগবা শিষ্টে 
ত্যাগের একটি গল্প আছে। কোন ব্রহ্মচারী আপনাকে ত্যাগী মনে 
করে বাহিক সমস্ত ত্যাগ করে অতি লামান্ত বস্তু, আসন, 
কমণ্ডলু নিয়ে থাকত। তাহার গুরু তাহাকে চৈতন্য করাবার 
জন্য বললেন, “তুমি কি ত্যাগ করেছ, কিছু ত ত্যাগ কর নাই? 
ব্হ্ধচারীটি ভাবিল, “আমার ত কিছুই নাই, মাত্র পরিধেয় বস্ত্র, আসন 
ও কমণ্ডলু আছে। গুরুদেব কি এইসকল মনে করছেন? এই 
ভাবিয়া ব্রহ্মচারী এসকল ত্যাগ করিবার ইচ্ছা করতঃ সম্মুখে অগ্নি 
প্রজ্জালিত করিয়! তাহাতে একে একে এসকল বস্তু অর্পণ করিয়া 
বলিল, “এবার আমার সমস্ত বস্তু ত্যাগ হয়েছে। গুরু বলিলেন, 
“তোমারু কি ত্যাগ হয়েছে? বস্ত্র? ওটা ত তুলা হতে নিমিত। 
এইরূপ আলন, কমণ্ডলু প্রভৃতি বিভিন্ন বন্ত হতে নিগ্সিত। ওগুলি 
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ত্যাগ করে তোমার কি ত্যাগ করাহল? তখন ব্রহ্মচারী ভাবিল, 
‘আমার আর কি আছে? অবশ্ট আমার শরীর আছে। আচ্ছা, 
এই শরীরকে অগ্নিতে আহুতি দ্িব। ইহা স্থির করিয়া যখন ব্রহ্চারী 
সম্মুখস্থ অগ্নিতে আপনার শরীর ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইল তখন 
তাহার গুরুদেব বলিলেন, “কি করছ বিচার কর দেখি। এই 
শরীরে তোমার কি আছে? ইহা তো পিতামাতার শুক্রশোণিতে 
উৎপন্ন এবং আহার দ্বার! পুষ্ট ও বর্ধিত। ইহাতে তোমার কি? 
তখন ত্রহ্মচারীর চক্ষু উন্মীলিত হইল। গুরুরুপায় সে বুঝিতে পারিল, 
মাত্র অভিমানই যত অনিষ্টের মূল। এই অভিমান ত্যাগ করিতে 
পারিলেই ঠিক ঠিক ত্যাগ হয়। নচেৎ বাহিক বস্তু, এমন কি, 
শরীর পর্যন্ত ত্যাগ করিলে কিছুই ত্যাগ করা হয় না।” হবি মহারাজ 
নিজে এইরূপ ত্যাগী ছিলেন। পুরীধামে যে নবীন সাধু-ব্রহ্ষচারিগণ 
হরি মহারাজের সেবার্থ গিয়াছিলেন তাঁহাদের জীবনগঠনের জন্য তিনি 
বিশেষ চেষ্টা করিতেন এবং ধ্যানভজন, শান্ত্রপাঠাদি হইতে আরম্ভ 
করিয়া সাধারণ গৃহকর্ম পর্যন্ত যথাযথ করিতে শিক্ষা দিতেন । এই- 
সকল বিষয়ের শিক্ষাদানের পর যদি কোন সেবক তৎসমুদয়পালনে 
অবহেলা করিতেন তাহা হইলে তিনি অতিশয় অসন্তুষ্ট হইতেন। 
তিনি যাহার প্রতি অসন্ধষ্ট হইতেন, তাহার সহিত কথা বলিতেন না, 
বা তীহার সেবা লইতেন না। এইরূপ করিবার পর যখন সেবক 
দুঃখিত ও অনুতপ্ত হইতেন এবং তাহার আদেশপালনে দৃঢ়পণ হইতেন 
তখন আবার তাহার সহিত কথা বলিতেন ও তাহার সেবা লইতেন। 
এইভাবে সেবা না লইলে পাছে হরি মহারাজের অস্থথ বাড়িয়া যায়, 
সেইজন্ত স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ কোন সেবককে হরি মহারাজের নিকট পাঠাইবার 
সময় বলিয়াছিলেন, “দেখ, তিনি যদি তোর উপর অসন্তষ্ট হন তো তুই 
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হাত জোড় করে বলবি, মহারাজ, আমার ক্ষমা করুন।” উক্ত সাধুটি 
সেবা করিবার সময় হরি মহারাজ তাহার প্রতি একবার অসন্তুষ্ট হন। 
তিনি স্বামী ব্ৰহ্মানন্দের শিক্ষান্ুসারে করজোড়ে প্রার্থনা করায় হরি 
মহারাজের রাগ যেন জল হইয়া গেল। পরে অনুসন্ধানে যখন তিনি 
জানিলেন ইহা স্বামী ব্রহ্মানন্দের শিক্ষা তখন তাহার দূরদ্শিতার ভূয়সী 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 

পুরীধাঁমে অবস্থানকালে ১৯১১ খ্রীঃ স্বামী তুরীয়ানন্দের চক্ষুরোগ 
হইয়াছিল। সেইজন্য প্রত্যহ ছুই-চারিবার ১০১৫ ফোটা উধধমিশ্রিত 
গোলাপ-জল একটি শিশি হইতে তাহার চক্ষে দেওয়া হইত। জনৈক 
সন্যাসী এই কাজটি করিতেন। একদিন চক্ষে ওধধপ্রয়োগের সঙ্গে 
সঙ্গেই হরি মহারাজ বলিয়া উঠিলেন, “এ ত গোলাপ জল নয়!” 
সন্ন্যাসী শশব্যস্ত হইয়া শিশির লেবেল দেখিয়! বুঝিলেন, ইহা নাইটি ক 
এসিড! ভুলক্রমে কয়েক ফোটা নাইটি ক এলিড তিনি হরি মহারাজের 
একটি চক্ষে ঢালিয়! দিয়াছিলেন! তিনি ভয়ে ও দুঃখে অভিভূত 
হইয়া কাঁদিতে ও কাপিতে লাগিলেন। অবিলম্বে চক্ষুটি গোলাপ 
জলে ধুইয়া দেওয়া হইল। কিন্তু হরি মহারাজ বিন্দুমাত্র অধৈর্য বা 
বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিলেন না। কিঞ্চিৎ পরে সন্যাসীকে সাস্বন! 
দিবার জন্য বলিয়াছিলেন, “দেখ, ওুষধ চক্ষে পড়িবামাত্র মনে হইল, 
সর্বশরীরে যেন আগুণ লাগিয়া গিয়াছে। তখন ভাবিলাম, তবে কি 
মা, আমার চক্ষুটি লইবার ইচ্ছা তোমার হইয়াছে? তোমার যাহা 
ইচ্ছা তাহাই হউক।* ৬জগন্নাথের কৃপায় স্থিতধীর চক্ষুটি রক্ষা হইল। 
এইরূপ ভাবে নিশ্চিন্ত হওয়া, ভীষণ বিপদের মধ্যে পড়িয়াও 
ভগবদিচ্ছাতেই সব হইতেছে মনে করা এবং ঈশ্বরের ইচ্ছায় কায়মনো- 
বাক্যে আত্মসমর্পণ করা স্থিতপ্রজ্ঞ জ্ঞানীর পক্ষেই সম্ভব। মনোবৃত্তির 
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স্বামীজীর অদর্শনে 


প্রবাহ কিরূপ গভীরভাবে নিরস্তর ভগবন্মুখী থাকিলে এইরূপ আচরণ 
সম্ভব তাহ! ভাবিবার বিষয়। ব্রাহ্ধী স্থিতি লাভ হইলে সাধক এইরূপ 
গুরু ছুঃখেও বিচলিত হন না। 

দ্বিতীয়বার পুরীতে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দের দেহত্যাগের 
সম্ভাবনা হইয়া উঠিয়াছিল। একদিন বহুক্ষণ diabetic coma ( বহুমৃত্র- 
জনিত মূৰ্চ্ছা )-তে আচ্ছন্ন ছিলেন। ডাক্তারগণ তাহার আরোগ্যের 
আশা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, এবং সেবকগণও শেষ মুহূর্তের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। হঠাৎ তিনি চোখ খুলিয়া পার্শ্বে উপবিষ্ট স্বামী শঙ্করাঁনন্দকে 
বলিলেন, “অমূল্য, এবার যাওয়া হল না।” তাহার পর হইতে তিনি 
আস্তে আস্তে সারিয়া উঠিলেন। কয়েক বৎসর পরে কাশী সেবাশ্রমে 
বলিয়া এক গ্রীষ্মকালীন সন্ধ্যায় উক্ত ঘটনা সম্বন্ধে স্বামী নিধেদানন্ 
প্রমুখ সাধুগণকে অনেক কথা বলিলেন। সেই অবস্থায় যখন তিনি 
বাহিরে বেহু'শ ছিলেন তখন তাহার অন্তরে যেসব অনুভূতি হইতেছিল 
সেইসব এইভাবে বর্ণনা করিলেন--“প্রথমটা অনেক সাধুসম্ত ও দেবদেবী 
দেখতে লাঁগলাম। তারপর হঠাৎ দেখি প্রাণ উতক্রমণ করছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে আর একটা শক্তি প্রাণকে টেনে রাখবার চেষ্টায় 
নিষুক্ত। প্রাণের সঙ্গে এই শক্তির একটা £0৪ ০£ '& ( টানাটানি ) 
লেগে গেল। তারপর দেখি, প্রাণ যুদ্ধে জয়ী হয়ে বেরিয়ে যেতে 
উদ্যত। এমন সময় স্বামীজী এসে বলছেন, “হরি ভাই, কোথায় যাচ্ছ ? 
এখন ত সময় হয় নি।” তখনি ভিতরে পরাভূত শক্তিটার তেজ বেড়ে 
গেল এবং সে প্রাণকে একটান মেরে স্বস্থানে বসিয়ে দিলে। তারপরই 
আমি চোখ খুলে অমূল্যকে বলেছিলাম যে, সে যাত্রায় আমার যাওয়া 
হবে না।” পুরীধামে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ শারীরিক অসুস্থতা! 


সত্বেও ঘুমের ব্যাঘাত করিয়া কোন ক্লোন রাত্রে ছুইটার সময় 
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৮জগরাথদেবের আরাত্রিকদর্শনে যাইতেন। স্বামী শঙ্করানন্দ প্রায়ই 
তাহার সঙ্গে থাকিতেন। তিনি একদিন হুরি মহারাজকে নিদ্তরিত 
নিস্তন্ধ দেখিয়া একাকী মন্দিরে যাইবার উদ্দেশ্যে ‘শশি-নিকেতন’-এর্‌ 
বাহিরে পদক্ষেপ করিতেছেন এমন সময় হবি মহারাজ বলিয়া উঠিলেন, 
“কি অমূলা, যাচ্ছ নাকি?” এই বলিয়া তিনি অমূল্য মহারাজের 
সঙ্গে মন্দিরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। কোন কোন দিন হরি 
মহারাজ একাধিকবাঁরও জগন্লাথমন্দিরে দেবদর্শনে যাইতেন। একদিন 
সম্ভবতঃ ন্বানযাত্রা ছিল। সেদিন অমূল্য মহারাজ একাকী তিনবার 
জগন্নাথদর্শন করিয়াছিলেন। তিনি দ্রিনান্তে হরি মহারাজকে আনন্দ- 
প্রকাশপূর্বক বলিলেন, “আপনি আজ মন্দিরে ক'বার গিয়েছিলেন? 
আমি তিনবার গেছি।” হরি মহারাজ সহান্তে হাতের পাঁচটি আঙ্গুল 
দেখাইয়া! বলিলেন, “পাঁচবার |” সিদ্ধাবস্থাতেও তিনি সাধকের মত 
প্রচলিত ধর্মাচুষ্ঠানে সানন্দে যোগদান করিতেন। 

১৯১৭ খীঃ স্গানযাত্রার সময় হইতে অক্টোবর পধস্ত পীচ-ছয় মাস 
পুরীধামে অতিবাহিত করিয়! হরি মহারাজ স্বামী ব্রন্মানন্দ ও স্বামী 
সারফানন্দ প্রভৃতির সঙ্গে ১*ই নভেম্বর কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। 
তাহার হাতে ও পায়ে অস্ত্রোপচারজনিত ব্যান্ডেজ ছিল। তাই 
তাহাকে ষ্টেচারে করিয়া ট্রেন হইতে নামান হইল। স্টেশন হইতে 
তাহাকে এ্যান্বলেন্স মোটর-গাড়ীতে উদ্বোধন মঠে লইয়া যাওয়া হয়। 
এবার তিনি মায়ের বাড়ীতে স্বামী সারদানন্দের কক্ষে রহিলেন। 
তখন শ্রীন্রীমা জয়রামবাটীতে ছিলেন এবং স্বামী প্রেমানন্দ বলরাম 
মন্দিরে কালাজরে আক্রান্ত হইয়া শায়িত। 
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বেলুড় মঠে 

বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠিত হইবার সময় হইতেই স্বামী তুরীয়ানন্দ বহুবার 
তথায় ছিলেন। ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দের বড়দিনের সময়ে তিনি পুনরায় বেলুড় 
মঠে আসেন। একদিন সকাল নয়টা-দশটার সময় গঙ্গার দ্বিকে মঠবাড়ীর 
পশ্চিম বারান্দায় বেঞ্চির উপর তিনি পূজনীয় মাস্টার মহাশয়ের সহিত 
বসিয়া আছেন, নিম্নে মেজের উপর ছুই-একটি ভক্ত উপবিষ্ট। পূর্বদিকের 
বারান্দায় শ্রীশরচ্চন্ত্র চক্রবর্তী, অন্যান্য সাধু ও ভক্তগণ ছিলেন। মাস্টার 
মহাশয় হরি মহারাজকে বলিলেন, "তুমি অনেক তপস্যা করেছ, আমাদের 
কি করা উচিত বল।” উত্তরে হরি মহারাজ নিয়োক্ত হিন্দী দৌহাটি 
আবৃত্তি করিলেন 


দুয়ার ধনীকে পড়া রহে, ধাক্কা ধনীকা থায়। 
কহ ধনী ন নিভায়া দুয়ার ছাড়ি ন যায় ॥+ 


দৌোহাটি বলিয়! মন্তব্য করিলেন, "তার নাম নিয়ে পড়ে থাকা আর কি! 
সংসারে স্থখ-দুঃখ, বিপদ-আপর্দ ত আছেই । কোনক্রমেই যেন তাকে 
না ভূলে যাই। এই প্রসঙ্গে স্বামী তুরীয়ানন্দ অন্ত একজনকে বলিয়া ছিলেন, 
“গৌ কা মাফিক গুরুকে ঘরমে পড়া রহো।” অর্থাৎ গুরুর দ্বারে 
গরুর মত পড়ে থাকাই উচিত। 

ইতোমধ্যে শরতবাবু এই স্বরচিত গানটি গাহিলেন,--গাওরে জয় 
জয় রামরুষ্জ নাম ।” গানের শেষ লাইন দুটি ছিল, 


১--ধনপ্রার্থী ধনীর স্বার়েই পড়ি! থাকে এবং ধনীর ধাকা থায়। সে ধনীর দ্বার ছাড়িয়া 
অন্ত কোথাও যার না! 5 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ 
‘সে বিবেকানন্দে প্রাণ দিয়ে বলিদান 
ইন্দু নির্বাণের পথে হয় আগুয়ান |” 


তখন স্বামী তুরীয়ানন্দ আখর দিলেন, “জয় রামকৃষ্ণ বলে, প্রেমানন্দে 
বাহু তুলে।” আবার তিনি মন্তব্য করিলেন, “শুন, শুহ্ছন, এদিকে 
গাইছেন, ‘নির্বাণের পথে হয় আগুয়ান আবার বলছেন, "জয় রামকৃষ্ণ 
বলে, প্রেমানন্দে বাহু তুলে কিন্তু যাই হোক, ভারী বিভোর হয়ে 
গাইছেন।” 

মঠবাড়ীর গঙ্গার দিকে বারান্দায় হরি মহারাজের সহিত স্বামী 
প্রজ্ঞানন্দের কথাবার্তা হইতেছিল প্রেমানন্দজী সম্বন্ধে। হরি মহারাজ 
বলিলেন, “দেখছ না, কিরূপ মহাশক্তি এখন ওর মধ্যে খেলা করছে? 
পূর্ববঙ্গে, মেদিনীপুরে হাজার হাজার লোক ওঁকে দেখবার জন্য ছুটছে। 
ভেতরে আগ্যাশক্তির প্রকাশ না হলে জীবে কখনও এরূপ আকর্ষণ-শক্তি 
দেখা যায় না। ওঁর মধো এখন ঠাকুর খেলছেন। তিনি বলতেন, “ওঁর 
বাধার অংশে জন্ম ।” 

১৯১১ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে বিবেকানন্দ সৌসাইটার বাৎসরিক 
অধিবেশনের দিন বেলুড় মঠে নানা দার্শনিক প্রবন্ধ পাঠ হইতেছিল । 
সবই শুফ, নীরস বোধ হইতে লাগিল। সময় বৃথা যাইতেছে বলিয়া 
কেহ কেহ খুব অন্বন্তি বোধ করিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ উক্ত অধিবেশনে 
উপস্থিত ছিলেন। এমন সময় তিনি উঠিয়া কয়েকটি কথা বলিলেন। 
আশ্চধ ব্যাপার, তাহার অল্প কয়েকটি কথায় সকলে প্রচুর আনন্দ 
পাইলেন। বক্তার বক্তৃতায় বিদ্যার আড়ন্বর বা ভাষার লালিত্য ছিল না, 
অথচ বক্তৃতার ভাব সকলের মর্ম স্পর্শ করিল। স্বামী তুরীয়ানন্দ দ্বৈত, 
বিশিষ্টাহৈত ও অদ্বৈতবাদ সম্বন্ধে ২৪টি মাত্র কথা বলিয়াই দার্শনিক 
বিচার শেষ করিলেন। “তিন দেখাইলেন, বিশিষ্টার্ঘিত দ্বৈত এবং 
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অদ্বৈতৈর মধ্যবর্তী বাদ এবং তন্মতে জগৎ ও জীব ব্রন্মের শরীর বলিয়া 
বিভিন্নও নহেন এবং একও নহেন_-যেমন খোলা, শণল ও বীচি লইয়া 
বেল হয়। তিনি বলিলেন, “সকল মতাবলম্বীরাই উপাসনার পক্ষপাতী । 
বিবাদ ভুলিয়া যাইয়া উপাসনাপরায়ণ হও। ঈশ্বরের সমীপস্থ হইতে 
চেষ্টাকর। মা লন্বোধনে তাহাকে ডাক। পিতা বলিলে কাঠিন্তভাব 
আসিতে পারে। মা বলিলে ভাব একেবারে কোমল হইয়া যায়। 
সংকোচ-দ্বিধার লেশও রহিল না। মহাসমন্বয়াচার্য শ্রীরামরুষ্খদেবের 
ইহাই শিক্ষা। ও শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ |” 

১৯১৭ গ্রীষ্টাবে শিবরাত্রির দিন স্বামী তুরীয়ানন্দ বেলুড় মঠে ছিলেন। 
ূর্বান্ে বেলা ৯১ টার সময় মঠবাড়ীতে গঙ্গার দিকের বারান্দায় 
বেঞ্চিতে স্বামী তুরীয়ানন্দ, স্বামী শিবানন্দ ও স্বামী প্রেমানন্দ এবং 
শ্রীমহেন্্রনাথ গুপ্ত প্রভৃতি উপবিষ্ট আছেন। এমন সময় বেলুড় গ্রামের 
‘জয় মা কালী’ নামক ভক্তটি আসিয়া নাচিতে নাচিতে গান ধবিলেন-- 


“তাখৈয়া তাখৈয়া নাচে ভোলা বম্‌ বম্‌ বাজে গাল। 

ডিমি ডিমি ডিমি ডমরু বাজে দোলে কপালমাল ॥ 

গরজে গঙ্গা জটামাঝে উগরে অনল ত্রিশুলরাজে। 

ধক ধক ধক মৌলীবন্ধ জলে শশাঙ্কভাল ॥” 
স্বামীজীর উক্ত শিবসঙ্গীতটি স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রভৃতি গুরুভ্রাতাগণের 
হয়ে স্থগভীর ভাবতবঙ্গ সৃষ্টি করিল। হরি মহারাজের শরীর তখন 
অন্থস্থ। তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ভাবাবেগে দাড়াইয়! 
উঠিয়! গুরুত্রাতাদের সঙ্গে গানটি গাহিতে ও নাচিতে লাগিলেন। 
সমবেত ভক্তগণ এই দিব্য দৃশ্য দেখিয়া পরম আনন্দিত হইলেন। 
জ্ঞানীর হৃদয়ে ভক্তির উৎস ! ঠাকুরের মত তৎশিল্পগণও জ্ঞান এবং 
ভক্তির সম্মতি ছিলেন। 
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বেলুড় মঠে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ পূর্বাহ্ন কখন কখন সাধু- 
্রদ্ষচারীদের সহিত বসিয়া তরকারী কুটিতেন। একবার উক্ত কাধে 
নিযুক্ত কোন সাধুর শৌচের বেগ হওয়ায় তাহাকে উঠিয়া যাইতে হয়। 
সাধুটিকে লক্ষ্য করিয়া তখন হরি মহারাজ বলিলেন, “এতটুকু সংযম 
নেই? অসময়ে শৌচের বেগ হবে কেন? কুটুনো-কোটা শেষ করে 
যেতে তর সয়না? আমার তো এরূপ কখন হয় না” যাহাই হউক, 
সাধুটি শৌচের বেগ সামলাইতে না পারিয়া ভ্রুতপদে পায়খানার দিকে 
গেলেন এবং শৌচাস্তে ফিরিয়া আসিলেন। এ দিন যে সময়ে পূর্বোক্ত 
সাধুটির শৌচের বেগ হইয়াছিল, পরদিন ঠিক সেই সময়ে হবি 
মহারাজেরও শৌচের বেগ হইল। তিনিও বেগ সামলাইতে না পারিয়া 
শৌচার্থ চলিলেন। তিনি তখন পূর্বোক্ত সাধুটিকে বলিয়াছিলেন, 
“দেখ, কাল তোমাকে বলেছিলাম, আমার ওরূপ হয় না। মহামায়া 
আমার এই অহঙ্কার রাখতে দেবেন না। তাই আজ আমার হঠাৎ 
এই রকম হুল, নইলে আমার তো কখনও এক্সপ হয় না।” এইরূপ 
অকপট স্বীকৃতি অহঙ্কার-বাহিত্যের লক্ষণ । 

আর একদিন স্বামী তুরীয়ানন্দ বেলুড় মঠে কয়েকজন সাধু-ব্রন্ষচারীর 
সহিত কুট্‌না কুটিতেছিলেন। কুট্না-কোটা শেষ হইতে কিছু বাকী 
আছে, এমন সময় জলখাবারের ঘণ্টা বাঁজিল। তখন স্বামী তুরীয়ানন্দ 
সকলকে বলিলেন, “কুট্‌না-কোটা সামান্ত বাকী আছে। আমরা এইটা 
শেষ করে গিয়ে জলখাবার খাব।” তাহার নির্দেশমত সকলে উক্ত কার্য 
সমাপনান্তে যাইয়া দেখেন, জলখাবারের জন্য যে হালুয়! প্রস্তুত হইয়াছিল 
তাহা সুরাইয়া গিয়াছে । তখন তিনি ভাগ্ডারীকে বলিলেন, “কই গো, 
আমাদের জলখাবার ? সেইসময় প্রত্যেকের ভাগ আলাদা থাকিত। 
যাহারা খান নাই, তাহাদের ভাগ থাকিবার কথা। কিন্তু একজনেরও 
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ভাগ ন! দেখিয়া হরি মহারাজ ভাগ্ারীকে এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন। 
ভাণ্ডারী উত্তর দিলেন, “বাবুরাম মহারাজ আপনাদের অংশগুলি ভক্তদের 
দিয়েছেন।” এই উত্তর শুনিয়া তিনি বলিলেন, "তুমি বললে না কেন, 
সেগুলি আমাদের ভাগ?” ভাণ্ডারী সবিনয়ে জানাইলেন, “তাঁহাকে 
কি করিয়া জানান যায়? তাহাতে হরি মহারাজ বলিলেন) “কেন বলা 
যাবে না? ভালবাসা থাকলেই বলা চলে। তোমরা বুঝি ঠাকে 
ভালবাস না? ভালবাসা থাকলে ভয় থাকে না, তখন সব কথা বল! 
চলে।” একথা শুনিয়া উপস্থিত সকলে অবাক হইলেন। তাহার! 
ভাবিলেন, সত্যই তো আমরা ভালবাসি না বলিয়াই অপরকে ভয় করি। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন বেলুড় মঠে থাকিতেন তখন সাধু-বরহ্ষচারীদের 
নিকট গীতা-উপনিষদাদি শাস্ত্র অধ্যাপনা করিতেন সাধারণতঃ অপরাহ্ে। 
তাহার ব্যাখ্যা খুব প্রাঞ্জল ও প্রাণম্পশী হইত। যদিও তাঁহার 
ব্যাকরণ-জ্ঞান সামান্য ছিল, তথাপি তিনি শাহ্বরভাম্, শ্রীমদ্ভাগবত 
এবং অন্তান্ত সংস্কৃত শাস্তগ্রস্থ সুন্দররূপে বুঝিতেন ও বুঝাইতেন। 
বাঙ্গালীর সংস্কৃতবর্ণোচ্চারণ প্রায়ই অশুদ্ধ হয় এবং এরূপ শাস্্রাধ্যাপক 
অল্পই পাওয়া ষায়। সেইজন্য স্বামী তুরীয়ানন্দ তপস্যাকালে যোগ্য 
ব্যক্তির নিকট শুদ্ধ উচ্চারণ-শিক্ষা ও শাত্রাধ্যয়ন করিয়াছিলেন। শাস্তোক্ত 
তত্ব তাহার উপলব্ধ ছিল বলিয়। তিনি জটিলাংশের উপর নবালোকসম্পাত 
করিতে পারিতেন। বেলুড় মঠের সাধুত্রক্ষচারীদের তিনি বিশুদ্ধ 
উচ্চারণপূর্বক শাস্্রপাঠ করিতে শিক্ষা দিতেন। শুধু তাহাই নহে, তিনি 
তাহাদিগকে নিয়মিত সাধনভজন করিতে উপদেশ দিতেন। 

নিবেদিতা বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষা! স্থধীর] বন্থ এবং সমগ্র সংঘের সম্পাদক 
স্বামী সারদানন্দ তিনটি মহিলাকে কাশী সেবাশ্রমের মহিলা বিভাগের 
সেবিকারূপে পাঠান । তাহাদের সহিত কার্যক্রম সম্বন্ধে মতভেদ হওয়ায় 
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সেবাশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী শুভানন্দ তাহাদিগকে অন্যত্র চলিয়! যাইতে 
বলেন। নিরুপায় হইয়া সেবিকাত্রয় স্বামী সাঁরদানন্দকে পত্র লিখেন এবং 
তাহার নির্দেশের অপেক্ষা করেন। স্বামী সারদানন্দ তাহাদের পত্র পাইয়া 
কাশীধামে উপস্থিত হন এবং সেবিকাত্রয়কে তথায় থাকিবার নির্দেশ দেন । 
স্বামী তুরীয়ানন্দ তখন কাশীধামে শেষবারে অস্থস্থ অবস্থা আছেন। 
সেবিকাত্রয় স্বামী লারদানন্দের শুভাঁগমনের পূর্বে হরি মহারাজের পরামশ- 
প্রাথিনী হন। হরি মহারাজ সেবিকাগণকে তথায় থাকিতে বলিয়া 

আশ্বস্ত! করেন এবং কথা প্রসঙ্গে নিম্নোক্ত ঘটনাটি বলেন। 
স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন বেলুড় মঠে ছিলেন তখন 
এই ঘটনাটি ঘটে । কোন মাফিন মহিলা চল্লিশ হাজার টাকা আনিয়া 
স্বামী বিবেকানন্দকে বলেন, “এই টাকা দিয়ে আপনি আপনার পরিকল্পনা 
অনুসারে মেয়েদের জন্য একটি মঠ করুন।” কিন্তু স্বামীজী উক্ত অর্থ 
লইতে অস্বীকৃত হওয়ায় হরি মহারাজ তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করেন। স্বামীজী তহৃত্তরে বলিয়াছিলেন, “হরিভাই, তুমি ত জান, 
নারীমঠ স্থাপন করবার জন্য আমি কত ব্যগ্র! বিনা সর্তে এই টাকা 
দিলে আমি কখনও প্রত্যাখ্যান করতাম না। কিন্তু টাকাটি দিয়েই এ 
সারা জীবন মোড়লিটি করতে চায়। তাতে আমার পরিকল্পনা ঠিক 

ঠিক কার্ধে পরিণত হবে না। তাই টাকা নিলাম ন1।৮ 
' ১৯১৭ খ্ৰীঃ স্বামী তুরীয়ানন্দ আলমোড়া হইতে কাশী এবং মিহিজাম 
হইয়া দীর্ঘকাল পরে বেলুড় মঠে আগমন করেন। এক বৈকালে ৪টা- 
৫টার সময় মঠবাড়ীর দোতলার বারান্দায় হ্বামীজীর ঘরের সামনে তিনি 
বসিয়া আছেন। এমন সময় কতকগুলি বি. এ. এম. এপাঁশকর! যুবক 
আনিয়া হরি মহারাজকে প্রণাম করিয়া বসিলেন। তাহারা স্বামী 
তুরীয়ানন্দকে বলিলেন, "মহারাজ! বাবুরাম মহারাজ আমাদিগকে 
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আপনার কাছে পাঠিয়ে দিলেন; বললেন, “যা, তোরা সব হবি মহারাজের 
কাছে গিয়ে বস্গে আর সব জিজ্ঞাসা করবি।,” হরি মহারাজ যুবকদের 
সঙ্গে হাসি-তামীসা করিতে লাগিলেন। হঠাৎ একজন বলিলেন, 
“মহারাজ! আমাদের কিছু বলুন। আমাদের সংস্কার খারাপ। 
আমাদের ভাল সংস্কার কিছুই নাই।” এতক্ষণ হরি মহারাজ শুইয়া 
ছিলেন। কথা শুনিয়া উঠিয়া বমিলেন ও বলিলেন, “হা, ঠিক কথা 
ব্ল্ছ। সংস্কার খারাপ--এই যদি বুঝতে পেরে থাক, তাহলে আর ভাবনা 
নাই। আজ থেকে সংস্কার ভাল করতে লেগে যাও। যা হবার হয়ে 
গেছে। ওদিকে আর তাকিও না। আজ থেকে নৃতন ভাল সংস্কার 
গড়তে আরম্ভ করে দাও। যখন বুঝতে পেরেছ ভাল সংস্কার দরকার, 
তখন একদিনও আর সময় নষ্ট না করে উঠে পড়ে লেগে যাও। কিছুদিন 
পরে দেখবে, সব সংস্কার ভাল হয়ে গেছে । Do it here and now 
€ এখনই, এখানেই আরম্ভ কর )। একদিনও নষ্ট করা চলবে না। দেখ, 
তোমরা যে বি. এ, এম. এ. পাশ করেছ সেজন্য কত খাটতে হয়েছে; 
কতদিন ধরে লেখাপড়া করার ফলে তবে পরীক্ষায় পাশ করতে পেরেছ। 
কত চেষ্টায়, কত উদ্যমে তবে সফল হয়েছ । এম. এ পাশ করতে 
তোমদ্িগকে যত খাটতে হয়েছে; অন্ততঃ তত চেষ্টা ও শক্তি ধর্মসাধনে 
দেবে ত? ধর্মরাজ্যে অন্ততঃ ততখানি মনোযোগ না দিলে চলবে কেন? 
ও যেমন তোমরা চেষ্টা করে এম এ. পাশ করেছ, এ পথেও তেমনি চেষ্টা 
করলে কৃতকার্য হবে। সংস্কার ভাল করতে হলে অভ্যাসযোগ দরকার । 
যেমন, একটা ছুরি রোজ যখন তখন ব্যবহার করছ এবং যথাস্থানে রেখে 
দিচ্ছ। এ অভ্যাসও তজ্জনিত সংস্কারের ফলে। রাত্রে অন্ধকারে হাত 
দিলেই ছুরিটা পাওয়া যাবে। হঠাৎ যদি ছুরিটা এ স্থান থেকে অন্ত 
স্থানে নেড়ে রাখা যায়, তাহলে প্রথম প্রথম ধ্দখবে, ভ্রমবশতঃ এ পুরান 
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স্থানে আগে খুঁজবে । মনে হবে, অহো! এখান থেকে অন্যত্র সরিয়ে 
রেখেছি । তখন সেখানে হাত যাবে ও ছুরিটা পাবে । একেই বলে 
সংস্কার, একেই বলে অভ্যানযোগ । যা অভ্যাস করবে তা-ই সংস্কারে 
পরিণত হবে। যদি তোমরা ঠিক ঠিক বুঝে থাক তোমাদের সংস্কার 
খারাপ, এবং ভাল সংস্কার আবশ্তক, তাহলে এক ঘণ্টাও, এক মুহূর্তও 
আর দেরী করো না। তোমাদের উৎকৃষ্ট সময় চলে যাচ্ছে, আর ফিরে 
আসবে না। দেখবে, অল্পদিনেই সব পরিষ্কার ও সহজ হয়ে যাবে, সব 
শুভ সংস্কার গড়ে উঠবে। কিছু না করলে কি করে হবে? এখনই 
আর্ত করে দাও। করবো ভেবে ফেলে রাখলে আর হবে না। মন্ত্রের 
সাধন কিংবা শরীবপতন ।” এরূপ দৃঢ় সংকল্প চাই। 

“স্বামীজী তোমাদের দেখলে, তোমাদের পেলে কতই না আহ্লাদ 
করতেন! তিনি তোমাদের মত 9০001 7081 ( যুবক )-দের ভয়ানক 
ভালবাসতেন এবং তোমরা কিছু কর, এই চাইতেন। যখন এসে পড়েছ 
তখন আর বিলম্ব করো না, কাজে লেগে যাও। তোমরা বাবুরাম 
মহারাজের মত মহাপুরুষের সঙ্গ করছ, তার কাছে সর্বদা যাওয়া আসা 
করছ, তাঁর ভালবাসা পেয়েছ, তোমাদের আর কোন চিন্তাই নাই । এখন 
খালি অভ্যাস করে যাও, এগিয়ে পড়।” সমবেত যুবকদের মধ্যে 
দুই-তিন জন পরে বেলুড় মঠের সন্ন্যাসী হইয়াছেন। 

১৯১৭ খ্ৰীষ্টাব্দের শেষে পুরী হইতে ফিরিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ কিছুকাল 
উদ্বোধনে অবস্থান করেন। তখন তাহার পায়ে অস্ত্রোপচার হয়। বলরাম 
মন্দিরে তদ্দানীস্তন বিখ্যাত সার্জন স্থরেশ ভট্টাচার্য অস্ত্রোপচার করেন। 
মেভিকেল কলেজের প্রসিদ্ধ ইংরেজ সার্জন মেজর বার্ড সাহেব ডাক্তার 
স্থবেশ বাবুর অঙন্রোধে হরি মহারাজকে দেখিতে আসেন। তাহারা 
হরি মহারাজকে দেখিয়া বলেন, “যদি উনি বীচিয়া উঠেন, তবে সারাজীবন 
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পঙ্গু থাকিবেন।” ইহা শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “0৮110 ( অক্ষম ) 
হয়ে সম্পূর্ণ পরতন্ত্র হয়ে বেঁচে থাকবার ইচ্ছা নেই। তাহলে শরীর 
যাক্‌।” হরি মহারাজের এই মন্তব্য সংঘজননীর কর্ণগোচর হইল । শ্রীমা 
উদ্বোধন অফিসে থাকিয়া অসুস্থ সন্তানের সংবাদ রোজ একটি সেবকের 
কাছে শুনিতেন। উক্ত সেবকের মারফত তিনি হরি মহারাজকে বলিয়া 
পাঠাইলেন, “শরীর যাবে কেন? শরীর থাকলে ঠাকুরের অনেক কাজ 
হবে। তুমি এরূপ ইচ্ছা করো না।” আর একদিন সেবক মাকে প্রণাম 
করিতে গিয়াছেন। সেদিন সেবককে মা বলিলেন, “বাবা, খুব মনোযোগ 
দিয়ে হরির সেবা করো। হরির সেবা করলে ধন্য হয়ে যাবে। উনি 
হলেন দেবতা, ঠাকুরের সঙ্গে এবার এ'রা সব দেবলোক থেকে এসেছেন” 

উদ্বোধন মঠে অবস্থানকালে কপিল মহারাজ হরি মহারাজকে চণ্তী- 
দীসের পদাবলী পড়িয়া শুনাইতেন। কঠোর বেদান্তী হইয়াও হরি 
মহারাজ সেইসকল প্রেমরসাত্মক পদাবলী শুনিতে শুনিতে ভাবে গদ্গদ 
হইয়া যাইতেন এবং তাহার চক্ষৃদ্বয় হইতে প্রেমাশ্র পড়িত। কাশীতে 
শেষবারে অবস্থানকালে এক কথক ঠাকুরের মুখে তিনি এই গানটি 
শুনিতেছিলেন--‘কৈ গে! কুটিলে কুটিল কাল।” গান শুনিতে শুনিতে 
তিনি অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন। সেদিন স্বামী প্রেমানন্দ ও স্বামী 
শিবানন্দ উপস্থিত ছিলেন। গান শুনিয়! প্রেমানন্দজীর মুখ-চোখ লাল 
হইয়া উঠিল এবং শিবানন্দজী ঘাড়টি হেট করিয়! চুপ করিয়া রহিলেন 
আর তুরীয়ানন্দজী কাদিতে লাগিলেন। 

পুরীতে ও উদ্বোধনে অস্ত্রোপচারের সময় দেখা গিয়াছে, হরি মহারাজ 
দেহ হইতে মনকে আলাদা করিয়া লইতে পারিতেন। কলিকাতায় 
অস্্রোপচারকালে মনকে দেহ হইতে তুলিয়া লইবার জন্য গান ধরিলেন, 
ডুব দেরে মন কালী বলে।* উদ্বোধনে একবার ইহার কারণ জিজ্ঞাস! 
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করায় তিনি বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরেরও এরূপ হ’ত। গলার খা 
পরিষ্কারের সময় দেহ থেকে মন তুলে নিতেন। ঠাকুর বলতেন, “যীগ্তর 
খোল ও শশাস আলাদা হয়ে গিয়েছিল । যখন তাঁকে ক্রুশ-বিদ্ধ করলে, 
গায়ে বর্শ ফুটিয়ে দিলে খোলে লাগল, শণসে কিছু হয় নি ।* * 

উদ্বোধনে সার! শীতকাল থাকিয়া হরি মহারাজ সম্ভবতঃ মার্চ মানে 
বেলুড় মঠে আসেন। আদিবার সময় পাছে শ্রীমা স্বয়ং তাহার ঘরে 
আসেন এইজন্য নিজেই মায়ের ঘরে যাইয়া মাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন 
এবং বলিলেন, “আপনার আশীকাদে এবার সেরে গেলাম ; নচেৎ এধাত্রা 
রক্ষা ছিল নী।” তখন হবি মহারাজের পায়ে এত ব্যথা যে, তিনি 
অতিকষ্টে দুই-এক প! চলিতে পারিতেন। কিন্তু মায়ের কাছে যাইবার 
সময় ভ্রুতপদে গেলেন ও আসিলেন। উদ্বোধন হইতে বেলুড় মঠে 
আসিয়া তিনি মঠের অতিথি-ভবনের নীচের তলায় প্রায় তিন সপ্তাহ 
ছিলেন। বেলুড় মঠ হইতে গিয়া তিনি বলরাম মন্দিরে প্রায় দশমাস 
অবস্থান করেন। বলরাম মন্দিরে সদর দরজা দিয়া ঢুকিয়া ডানদিকে যে 
ঘরটি দেখ যায় তাহাতে তিনি থাকিতেন। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ দোতলার 
ছোট ঘরে এবং স্বামী প্রেমানন্দ হল-ঘরের একপাশে থাকিতেন। 

তথায় অবস্থানকালে তিনি একদিন স্বামী নির্বেদানন্দকে বলিয়াছিলেন, 
“স্বামীজী একবার আমাদের বল্লেন, তোমরা আগে আমাকে বোঝো, 
তারপর তাকে (ঠাকুরকে ) বৌঝবার চেষ্টা করবে।” তখন জনৈক 
শ্রোতা প্রশ্ন করিলেন, “কেন মশায়, স্বামীজীকে না বুঝলে কি ঠাকুরকে 
বোঝা যায় না?” এই প্রশ্নের উত্তরে স্বামী তুবীয়ানন্দ বলিলেন, “দেখ, 
স্বামীজী আর কিছু না হলেও একটা সম্পূর্ণ ( ॥৮ৎ০6 ) যাঁনব। এইরূপ 
সম্পূর্ণ মানবের ধারণাই যদি না করা যায় তবে ভগবানের ধারণা করা কি 
সম্ভব? তাই স্বামীজী বলতেন, আগে আমাকে বোঝো, পরে ঠাকুরকে 
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বুঝবে।” আর একদিন হরি মহারাজ ঠাকুরের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
“তিনি এখানে বহুবার এসেছিলেন। একবার তিনি চকৃমকি পাথর ও 
ভিজে দেশলাই প্রভৃতির উপমা দিয়ে কথ! বলেছিলেন । আমি জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম, “আপনি কি এসব উপমা আগে থেকে তৈরী করে রাখেন ” 
তিনি বল্লেন, “না, রাখিনা। মা সব জায়গায় আছেন। যখন যেখানে 
থাকি তখন সেখানেই মা সব বলে দেন। তিনি জ্ঞানের রাশ 
ঠেলে দেন ।১” 

বলরাম মন্দিরে অবস্থানকালে হরি মহারাজকে জনৈক সেবক 
খাওয়াইয়া দিতেন। কেননা, তীহার হাত তখন শক্ত হইয়া গিয়াছিল 
এবং সর্বদা বেদনাধুক্ত ও ব্যাণ্ডেজ-বাঁধা থাকিত। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ তাহার 
পথ্য সম্বন্ধে বিশেষ যত্ব লইতেন। স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ তাহার জন্য 
রান্না ও বাজারাদি করিতেন। স্বামী শ্যামানন্দ ব্রহ্মানন্দজীর নির্দেশে 
অসময়ে ৬২৮২ সেরের পটল আনিতেন। ব্রহ্মানন্দজী সেবক আত্ম- 
প্রকাশানন্দজীকে বলিয়! দিলেন, “রান্না করে চেখে রোগীকে খেতে দিও । 
ভাল না হলে দিও না।” সেবক ব্রহ্মানন্দজীর আদেশ রোজ পালন 
করিতেন! হরি মহারাজ এই ব্যাপার একদিন জানিতে পারিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “আমাকে এ'টো খাওয়াচ্ছ ?” পরে ব্রহ্মানন্দজীর 
স্থগভীর ভ্রাতৃভক্তি স্মরণ করিয়া স্বগতোক্তি করিলেন, “মহারাজের কি 
ভালবাসা !” 

বলরাম মন্দিরের হল-ঘরের একপাশে পর্দা দ্বারা আলাদা 
করিয়া দ্বিয়া অসুস্থ বাবুরাম মহারাঁজকে রাখা হইয়াছিল। বাবুরাম 
মহারাজ কালাজবে ভুূগিয়৷ ভূগিয়া কঙ্কাল-সাঁর হইয়াছিলেন। তাহার 
দেহত্যাগের পূর্বদিন হরি মহারাজ তাহাকে দেখিতে যান। বৈকাল 
পাঁচটার সময় বাবুরাম মহারাজ হবি মহারাজকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
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করিলেন। হরি মহারাজ উপরে যাইয়া বাবুরাম মহারাজের খাটে বসিলেন 
এবং মুমূষু গুরুত্রাতার হাতে হাত দিয়া রহিলেন, গভীর দুঃখে মূহমান 
হইয়া একটি কথাও বলিতে পারিলেন না। বাবুরাম মহারাজ ইসারা 
করিয়া চেয়ার দেখাইয়া দিলেন এবং ক্ষীণকণ্ঠে “চেয়ার, বলিয়া উহাতে 
বসিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্ত হরি মহারাজ চেয়ারে . বসিলেন না, 
পূর্ববং খাটেই নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিলেন। বাবুরাম মহারাজ একটু 
পরে অনুচ্চ স্বরে বলিলেন, “কপা, কৃপা, কপা”। এইভাবে সাত আট 
মিনিট কাটিয়া গেল। তখন বাবুরাম মহারাজ মেবককে বলিলেন, 
‘একে নিয়ে ষাও।১ হরি মহারাজ গম্ভীর হইয়া নীচের তলায় 
স্বীয় কক্ষে ফিরিলেন। কে বলিবে কি গভীর অন্তর্দাহ এই নির্বাক 
অবস্তা আনিয়াছিল। পরদিন বেলা দুইটার সময় বাবুবাম মহারাজের 
শরীর গেল। 

স্বামী ব্রন্মানন্দের ইচ্ছা হইল, প্রীশ্রীমীকে চিত্তরগ্জন গোস্বামীর 
হাস্ত-কৌতুক শুনাইবেন। বলরাম মন্দিরে উহার ব্যবস্থা করা হইল। 
গোলাপ-মা বলিলেন, শ্রীমা বলরাম মন্দিরে আপিলে তাহাকে হরি 
মহারাজের ঘরে আনিবেন। তখন হরি মহারাজ অতিকষ্টে দুই-এক পা 
চলিতে পারিতেন। তিনি পাশের ঘরে কমোডে পায়খানা করিতেন এবং 
বারান্দায় তাহার জন্য যে রান্না হইত তাহা দেখিতে যাইতেন। এর বেশী 
তিনি যাইতে পারিতেন না। শ্রীশ্ীমা ঘোড়ার-গাঁড়ীতে বলরাম মন্দিরে 
আসিলেন। গাড়ী আসিয়া দরজার কাছে দীড়াইতেই হরি মহারাজ 
নিজ ঘরের বাহিরে আসিলেন। শ্রীপ্রীমা দরজা পার হইয়া ৫1৬ ফুট 
ভিতরে আসিতেই হরি মহারাজ পিড়িতে নামিয়া স্রীভক্তদ্বের ভিড় 
ঠেলিয়া মায়ের সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং মায়ের পায়ে হাত দিয়া 
প্রণাম করিয়া নিজ ঘরে ফিরিলেন। 
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কলিকাতায় আট-দশ মাস চিকিৎসাঁদি কর! সত্বেও স্বামী তুরীয়ানন্দের 
স্বাস্থ্য আশানুরূপ ভাল হইল না। ১৯১৮ খ্রীঃ ডিসেম্বর মাসে ছুইখানি 
পত্রে এই সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমার শরীর মধ্যে খারাপ 
হইয়াছিল। এখন ঈশ্বরেচ্ছায় অনেকটা ভাল। তবে এখনও স্বচ্ছন্দ 
উঠিয়া হাটিয়া বেড়াইতে পারি না। হাতে পায়ে আড়ষ্টভাব, বেদনা 
এখনও খুব রহিয়াছে । প্রস্রাবের গীড়াও বেশ আছে। গতবারের 
পরীক্ষায় ২৭ গ্রেণ স্থগার (80227) পাওয়া গিয়াছে ।” ** “আমি অল্প- 
স্বল্প হাটিতে পারি। বাটার বাহিরে যাইতে সাহস করি না। সিড়ি 
নামিতে গেলে কষ্ট হয়। তাই ঘরের মধ্যে ও বাহিরে ষে সমতল স্থান 
আছে তাহাতেই বেড়াইয়া থাকি। 

১৯১৯ খ্রীঃ জানুয়ারী মাসে স্বামী তুরীয়ানন্দের শরীর পূর্ববংই ছিল। 
এই মাসে এক পত্রে স্বীয় স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমার 
শরীর সেই একরূপই চলিতেছে । বাঁ নাকের মধ্যে একটা ফোড়া হইয়া 
দিনকয়েক খুব কষ্ট দিয়াছিল, এখন তাহা সাবিয়াছে; কিন্তু আবার 
পায়ের বেদন! ও ফুল! বাড়িয়াছে।” বলরাম মন্দিরে নয়-দশ মাস থাকিয়া 
স্বামী তুরীয়ানন্দ ১৯১৯ খ্রীঃ ৪ঠা ফেব্রুয়ারী কাশীধামে গমন করেন। 
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প্রাচীন মোক্ষতীর্থ কাশীধামের সহিত স্বামী তুরীয়ানন্দের জীবন- 
সন্ধ্যার বহু পুণ্যস্থৃতি জড়িত রহিয়াছে । শিবপুরী বারাণসীর প্রতি 
তাহার একটি গভীর আকর্ষণ ছিল। অনেকবার তিনি একা এবং 
কোন কোন গুরুভ্রাতার সহিত কাশী আসিয়া কিছুকাল কাটাইয় 
গিয়াছেন। সাধারণতঃ তিনি সেবাশ্রমেই থাকিতেন। সেই সময়ে ধ্যান 
ভজন তপস্যা বে্দীস্তালোচনা ভগবংপ্রসঙ্গের একটা জোয়ার যেন 
বহিয়া যাইত। কাশীর উভয় আশ্রমের সন্যাসী ও ব্রহ্মচারী কমিবৃন্দ 
ব্যতীত বাহিরেরও বহু সাধু এবং তত্বজিজ্ঞান্থ এই ব্রহ্ষজ্ঞ পুরুষের 
পাবনসঙ্গলাভের জন্য সেবীশ্রমে উপস্থিত হইতেন। হরি মহারাজের 
তেজোদীগ্ত মুক্তি, উদার ও সপ্রেম ব্যবহার এবং জ্ঞানগর্ড হৃদয়গ্রাহী 
কথাবার্তায় সকলেই আকৃষ্ট না হইয়া পারিতেন না। ১৯১৯ সালের 
ফেব্রুয়ারী হইতে জীবনের শেষ সাড়ে তিন বৎসর তিনি একটান। 
কাশীতেই ছিলেন। কঠিন ব্যাধিতে দেহ দিন দিন ভাঙিয়া পড়িতেছিল, 
কিন্তু সেদিকে তিলমাত্র ভ্রক্ষেপ না করিয়া তিনি জ্ঞান, ভক্তি, 
তপন্তার অভ্যাস ও আলোচনায় দিবারাত্র আধ্যাত্মিকতার জমাট 
ভাব জাগাইয়া রাখিয়াছিলেন। 

গুরুভ্রাতৃদিগের প্রতি তাহার ভালবাস! ও শ্রদ্ধা কত গভীর ছিল 
তাহা কাশীধামের কয়েকটি ঘটনা হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
১৯১৬ খ্রীষটা্বের শেষভাগে স্বামী গ্রেমানন্দ যখন কাশীতে অবস্থান 
করিতেছিলেন, তাঁহার আহ্বানে হরি মহারাজও আলমোড়া হইতে 
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কাশীতে উপস্থিত হইলেন। বাবুরাম মহারাজের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ 
হইলে হরি মহারাজ তাহার পাদস্পর্শপূর্বক প্রণাম করিলেন। ইহাতে 
প্রেমানদ্দজীও তাহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। হরি মহারাজ হাসিয়া 
বলিলেন--“নিবভিমাঁনিত্বে আপনাকে অতিক্রম করবার সাধ্য কি 
আমার আছে ?” 

হরি মহারাজ তখন পায়ে বাত ও গলাফোলায় কষ্ট পাইতেছিলেন। 
শীতকালে খালি পায়ে মেজের উপর চলিলে ঠাণ্ডা লাগিয়া অস্থথ 
বাড়িত। মহাপুরুষজী বাবুঝাম মহারাজকে একজোড়া লাল কাপড়ের 
নেপালী জুতা দিয়াছিলেন ঘরের মধ্যে ও বারান্দায় ব্যবহারের জন্য । 
বাবুরাম মহারাজ উহ! ব্যবহার করেন নাই। তিনি হরি মহারাজকে 
বলিলেন, “তোমার যা পা ফুলেছে, তুমি বরং এ জুতাজোড়া ব্যবহার 
কর।” জনৈক ব্রহ্মচারী জুতা জোড়াটি আনিয়া হরি মহারাজের 
কাছে রাখিলেন। হরি মহারাজ উহা হাতে তুলিয়া নিজ মাথায় 
রাখিয়া বলিলেন, “তোমার দান মাথায় রাখবার, পায়ে দেবার নয়।” 
ইহাতে বাবুরাম মহারাজ ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “আরে কর 
কি? জুতা পায়ে দাও। নইলে এই ঠাণ্ডায় তোমার কষ্ট হবে।” 
উভয়ের মধ্যে এইরূপ অদ্ভুত ভালবাসা দেখিয়! সমবেত সকলে বিস্মিত 
হইলেন। 

১৯১৯ সালের একটি ঘটনা । অদ্বৈত আশ্রমে দুর্গাপূজা হইতেছে। 
মহাষ্টমীর দিন দেবীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিতে স্বামী অদ্ভুতানন্দ পুজা 
মণ্ডপে আসিয়াছেন। অঞ্জলি দিবার পর তিনি হরি মহারাজকে 
দেখিতে সেবাশ্রমে গেলেন। তাহার ঘোড়ার গাড়ী সেবাশ্রমের দ্বিতীয় 
ফটক দিয়! প্রবেশ করিল। হরি মহারাজ তাহার ঘরের বারান্দায় 
আরাম কেদারায় বলিয়া ছিলেন। দূর হইতে গুরুত্রাতাকে আসিতে 
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'দেখিয়া তাহাকে সম্ব্ধন! করিবার জন্য ধীরে ধীরে উঠিয়া দীড়াইলেন এবং 
নিজের চেয়ারটি ঠেলিয়া ঠেলিয়া অন্ত একটি চেয়ারের কাছে আনিলেন। 
লাটু মহারাজ নিকটে আনিতেই তিনি তাহাকে উহাতে বসাইলেন 
এবং পাদম্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলেন। ইহাতে লাটু মহারাজ ব্যস্ত 
হইয়া হরি মহারাজকে হাত ধরিয়া! তুলিলেন এবং তাহাকে চেয়ারে 
বসাইয়! কুশলপ্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। পরস্পরের দৈহিক কুশলাদির 
কথা কিন্তু অল্প সময়েই সমাঞ্চ হইল। হরি মহারাজের মুখে বারে 
বারে ঠাকুরের এই কথাটি শোনা গেল, “শরীর জানে আর দুঃখ 
জানে, মন তুমি আনন্দে থাক।” লাটু মহারাজ বলিতে লাগিলেন, 
“হরি ভাই, আর কেন?” এই বলিয়া সম্ভবতঃ তিনি তাহার মহা 
সমাধির আসন্নতা ইঙ্গিত করিলেন। ইতোমধ্যে সাধুত্রক্ষচারিগণ আসিয়া 
তপন্থিদ্বয়কে ঘিরিয়! দীড়াইয়াছেন। অনেকে লাটু মহারাঁজকে প্রণাম 
করিলেন। কিন্ত তিনি সাধারণতঃ কাহারও প্রণাম গ্রহণ করিতে 
চাহিতেন না। সেইজন্য তিনি কিঞ্চিৎ অন্বস্তিবোধ করিতে লাগিলেন। 
এমন সময় একটি স্ত্রীভক্ত আসিয়া লাটু মহারাজকে প্রণাম করিলেন । 
ইহাতে লাটু মহারাজ চমকিত হইয়া দীড়াইয়। উঠিলেন। তাহাকে 
অস্থির দেখিয়া হরি মহারাজ সকলকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এ'র 
যাতে অস্বস্তি বা অস্থ্বিধা হয় তা তোমরা কোরে! না।” কিছুক্ষণ 
পরে লাটু মহারাজ গুরুভ্রাতার নিকট হইতে বিদায় লইয়া স্বস্থানে 
যাইবার জন্য ঘোড়ার গাড়ীতে উঠিলেন । 

১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ও স্বামী সারদানন্দ 
সেবাশ্রমের কার্ধপরিদর্শনার্থ কাশীধামে আসেন। দুজনকে একত্র 
পাইয়া স্বামী তুরীয়ানন্দবের আনন্দের সীমা রহিল না। এই তিন 
মহাপুরুষের অবস্থানে কাশীর আশ্রম ছুইটিতে সাধু, ব্রহ্মচারী ও 
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ভক্তগণের মন উৎসাহ-উদ্দীপনায় মাতিয়া উঠিয়াছিল। প্রতিদিন 
সন্ধ্যারতির পর সকলে ব্রহ্ষানন্দ মহারাজের নিকট সমবেত হইতেন। 
মহারাজ গুরুভ্রাতাদের সহিত সাধনরাজ্যের গুঢ় তত্ব এবং ঠাকুব- 
স্বামীজীর কথা আলোচনা করিতেন। সেই বৎসর অদ্বৈতাশ্রমে ঠাকুর 
ও স্বামীজীর জন্মোৎ্সবে চল্লিশ জন সন্ন্যাস ও ব্রহ্মচর্যত্রতে দীক্ষিত হন । 

গুরুভ্রাতার। স্বামী তুরীয়ানন্দকে কত শ্রদ্ধা করিতেন তাহা নিম্নোক্ত 
ঘটনা* হইতে বুঝা যায়। একদিন গঙ্গান্নানের পর স্বামী সারদানন্দ- 
প্রমুখ সম্যাসিগণ অধৈতাশ্রমে স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে প্রণামাস্তে তৎপার্থে 
উপবিষ্ট আছেন। তখন মহারাজ কহিলেন, “দেখ শরৎ, ইচ্ছা হচ্ছে 
হরি মহারাজকে প্রণাম করি। এমন মহাপুরুষ দুলভ। দুরারোগ্য 
ব্যাধির অসহা যন্ত্রণা বিস্ত হয়ে তিনি কিরূপ স্বস্থ আছেন! এরূপ 
দেখা যায় না।” কিছুক্ষণ পরে স্বামী সারদানন্দ উঠিলেন, সঙ্গে 
কয়েকজন ছিলেন । সিঁড়িতে নামিবার কালে তিনি বলিলেন, “এ সুযোগ 
ছাড়তে ইচ্ছে হচ্ছে না। হরি মহারাজকে প্রণাম করে আসি ।” গরমের 
দিন, হরি মহারাজের ঘরে পর্দা দেওয়া ছিল। তখন কেবলমাত্র তাহার 
আহার শেষ হইয়াছে । তিনি হাত মুখ ধুইয়া জলচৌকির উপর 
বসিয়াছেন মাত্র। চৌকির নিকটেই মুখ ধুইবার জল পড়িয়াছিল। তাহ! 
তখনও পরিষ্কার করা হয় নাই। স্বামী সারদানন্দ স্বামী গৌরীশানন্দের 
পশ্চাদ্বত্তী ছিলেন । অগ্রবর্তী স্বামী পর্দা একটু উঠাইতেই হরি মহারাজ 
বলিলেন, “কে?” শরৎ মহারাজ গৌরীশানন্দজীকে একটু টিপিয়া 
দিলেন। শরৎ মহারাজের ইঙ্গিতে গৌরীশানন্দজী নিরুত্বর রহিলেন। 
অধিকস্ত সেবক সনৎ মহারাজ হরি মহারাজের সন্মুখে ছিলেন। শরুৎ 
মহারাজ নির্বাক হইয়। অতি সন্তর্পণে ঘরে ঢুকিয়াই সেই উচ্ছিষ্ট জলময় 
* ্বাধী গৌরীশানন্দ-কথিত। 
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স্থানে একেবারে সাষ্টাঙ্গ হইয়া হরি মহারাজের পা ধরিয়! প্রণাম করিতেই 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে প্রণাম করিতেছ ? শরৎ মহারাজ তখন 
বলিলেন, “আমি শরৎ। তুমি এখানে আছ। মহারাজের ইচ্ছা, 
তোমাকে প্রণাম করেন। আমি ত ভাই সে প্রলোভন ছাড়তে 
পারলাম না।” হরি মহারাজ অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া বেদনার স্থরে 
বলিলেন, “শরৎদা, আমি অন্ধ হয়ে পড়েছি। তাই তুমি আমাকে 
এইভাবে অপ্রস্তুত করলে! আমি কি জানি না, তুমি কে? নীলক 
পাহাড়ের১ ঘটনা কি আমি ভুলে গেছি ?” 

একবার হরি মহারাজের পায়ে একটি বিস্ফোটক হয়। উহা সারিয়া 
গেলেও কিছুদিন তাহার পায়ে ব্যথা ছিল এবং হাটিতে কষ্ট হইত। 
সেই সময়ে স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ মহারাজ কাশীতে । একদিন তিনি সেবাশ্রমের 
মাঠে পদচারণ করিতেছেন-_হরি মহারাঁজও তাহার সঙ্গ লইলেন। 
বেশ কিছুক্ষণ বেড়াইবার পর হরি মহাবাজকে খোঁড়াইয়া খোড়াইয়। 
চলিতে দেখিয়! রাজা মহারাজ বলিলেন, “একি হবি মহারাজ, আপনি 
খু'ড়িয়ে হাটছেন ?” হরি মহারাজ উত্তর দিলেন--“হা, পায়ে একটা 
ব্যথা আছে, বেশী হাঁটলে কষ্ট হয়।” রাজা মহারাজ দুঃখিত হইয়! 
১. ম্বাসী সারদানন্দ ১৮৯, ধীঃ ফেব্রুয়ারী মাসে শিবরাত্রির দিন হৃষীকেশ হইতে 
নীলকণ্ঠেখর শিব দর্শন করিতে যান। তাহার সঙ্গে ২৩ জন গুরুভ্রাত| ছিলেন । স্থানটি 
পর্তবেষ্টত, জঙ্গলাকীর্ণ ও শ্বাপদসঙ্কুল। ফিরিবার সময় শিবভাবে বিভোর হইয়া 
আসিতেছিলেন। নির্জন বনপথে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। সঙ্গিগণ অগ্রগামী ছিলেন; 
সারদানন্দজী তাহাদের সহিত মিলিতে ন! পারির1 পথভ্রষ্ট হইলেন। বিপদে ধীর স্থির 
থাকা তাহার স্বভাব ছিল। শীত প্রধান বনভূমে সঙ্গিহীন হুইয়! একটি প্রস্তরথণ্ডের উপর 
বসিয়া! পড়িলেন এবং শিবধ্যানে মগ্ন হইলেন। ধানমগ্র অবস্থায় সাঁরারাতি কাটিল। 
আসন্ন মৃত্ার সন্মুখেও স্বামী সারদানন্দ বিচলিত হইলেন না, ঈশ্বরের ধ্যানে ডুবিলেন। 
পরদিন প্রভাতে সঙ্গিগণ তথায়, ঠাহার সাক্ষাৎ পাইয়া নিরু্বেগ হইলেন। 
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বলিলেন--“আহা, আগে বলেননি কেন পায়ে ব্যথা আছে ও কষ্ট 
হচ্ছে! তা হলে বসতুম ৷” হরি মহারাজ বলিলেন--“সে কি মহারাজ, 
আমার জন্যে আপনি বসবেন! আর আপনার সঙ্গে ও কথায় এত 
আনন্দ হচ্ছিল যে পায়ের ব্যথার কথা ভূলে গিছলাম।” গুরুভ্রাতার 
উপর কি ভালবাসা! 

জনৈক সাধু স্বামী তুরীয়ানন্দকে পুনঃ পুনঃ তাহার তপন্তা ও 
আধ্যাত্মিক অনুভূতি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিতেন । হঠাৎ একদিন তিনি 
তছুত্বরে বলিলেন, “কি আর করেছি ওকি আর হয়েছে? একবার 
ইচ্ছা হল, ঘুমটা কমান যাক এবং সর্বদা ঈশ্বরের অন্ুধ্যান করি। 
ইহার পর দিনের বেলা আদৌ ঘুমাতাম না। ঘুম আমার এমনি 
কম ছিল। রাত্রেও ঘুম কমীতে লাগলাম। ঘুম কমাতে কমাতে 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে দেড় ঘণ্টার বেশী ঘুম হত না। কিছুদিন পরে 
দেখি, ঘুমের তত আর প্রয়োজন হচ্ছে না, ধ্যান খুব গভীর ও দীর্ঘ 
হচ্ছে এবং শরীর-মনের বিশ্রাম ধ্যানেই পাওয়া যাচ্ছে। তখন ধ্যান 
80817) (জোর ) করে করতে হত না, আপনা আপনিই তেলধারাবৎ 
ধ্যান চলত। শেষে রাত্রে ঘুম আদৌ হত না, আমিও চেষ্টা করতাম না। 
বহুঘণ্টাব্যাপী গভীর ধ্যান হতে লাগল। দিবারাত্রি আদৌ ঘুম নাই, 
নিরবচ্ছিন্ন ধ্যানচিস্তার স্রোত চলছে। নিদ্রীর অভাবে মনের বা দেহের 
ক্লান্তি হত না। এইরূপে সাত-আট দিন বেশ কাটল । তারপরে ভাবনা 
হল, ঘুমটা কমাতে গিয়ে একেবারে চলে গেল নাকি! তখন ম্বামীজীর 
কথা মনে পড়ে গেল। তার ভাল ঘুম হত না, অতিক্টে অল্পস্বল্প 
হত। পেজন্য তাবু খুব strain (ক্লান্তি) হত, এবং শরীর ভেঙ্গে 
গিছল। গভীর রাত্রে একদিন মনে হল, ঘুমটা একেবারে যাওয়া 
ভাল নয়। চেষ্টা করে ঘুমোতে হবে। চোগ্র বুজে ঘণ্টাখানেক শুয়ে 

২৫৯ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


রইলুম। দুই-তিন দিন এইরূপ চেষ্টা করতে করতে অল্প তন্দ্রা এল। 
পরদিন একটু ঘুমও এল। ঘুম চেষ্টা করে বাড়াতে বাড়াতে পূর্বাভ্যাম 
ফিরে এল ৷ ধ্যানকালে তখন ধ্যেয় ও ধ্যাতার মধ্যে মাত্র কাচের 
মত ব্যবধান থাকত। ঠাকুর যাকে নিধিকল্প সমাধি বলতেন তাতে 
কাচ-ব্যবধানও থাকে না, ধ্যেয় ও ধ্যাতা একীভূত হন। একবার 
সে সময়ে সেই অবস্থাও হয়েছিল। জীবনে ষখন যা ধরেছি, তা শেষ 
পর্যন্ত. দেখেছি । কোন বিষয় একটু একটু বা আস্তে আস্তে করতে 
পারতাম না। খুব পুকরুষকার ছিল, সর্বদা! ৪Ure ৪0০৫৪৪৪ ( নিশ্চিত 
সাফল্য ) দেখতে পেতাম। চেষ্টা করে কোন বিষয়ে অকৃতকার্ধ 
হই ন্নি।” 

বৃদ্ধ বয়সে রোগাক্রান্ত হইয়া হরি মহারাজ একরূপ শধ্যাশায়ী ছিলেন। 
তখন অপরের সেবার উপর তাহাকে নির্ভর করিতে হইত। এই অবস্থায় 
একজন অল্পবয়স্ক সাধুকে বলিয়াছিলেন, “তোমর! আমাদের কি দেখলে? 
একটি শিশু জন্সিয়াই দেখে তার পিতামহ লাঠি ভর দিয়া বেড়ায় এবং 
প্রায়ই শুইয়া থাকে । তোমরা আমাদের এইটা মাত্রই দেখলে। 
সারাজীবন আমরা যে কঠোর তপস্যা! করেছি, তা ত আর দেখ নাই ৷” 
আমেরিকায় অত্যধিক পরিশ্রমের ফলে তুরীয়ানন্দজীর স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। 
স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়াও তিনি বনু বৎসর কঠোর তপস্যা করেন। 
ইহার ফলে তাহার শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া যায় এবং তিনি শধ্যাশামী 
হন। এই শয্যাশায়ী অবস্থায়ও কাশীধামে তাহার আধ্যাত্মিক উপলব্ধির 
বিরাম ছিল না । এসময়ে স্বামী অচলানন্দকে একদিন তিনি বলিয়া ছিলেন, 
“কেদার বাবা! মা কি ঘুমিয়ে আছেন? তিনি এইখানে (নিজের 
বুকে হাত দিয়া) সদা জেগে আছেন। অর্থাৎ, আমি যা বলি তা 
মৌখিক নহে, সর্বদা প্রত্যক্ষ অনুভূত |” 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন বৃন্দাবনে কঠোর তপস্যা করিতেন তখন 
একটি ব্রজবাসী যুবক তাহার নিকটে মাঝে মাঝে আসমিতেন। পরে 
শেষ জীবনে যখন তিনি কাশীধামে ছিলেন তখন উক্ত ব্রজবাসী 
ঘটনাক্রমে কাশী আপিয়া তাহাকে দর্শন ও প্রণাম করেন। তখন 
হরি মহারাজ তোষক-পাতা খাটের উপর তাকিয়! হেলান দিয়! বসিয়া 
আছেন। ব্রজবাসী তাহার বৃন্দাবনের অবস্থা স্মরণ করিয়া বলিলেন, 
“সে এক অভিনব দৃশ্য, পরমহংসমূতি !” যুবকটি চলিয়। যাইতে 
হরি মহারাজ বলিলেন, “ও কি বুঝেছে? (নিজেকে লক্ষ্য করিয়া ) 
পরমহংস ত এই !” কাশীধামে স্বামী তুরীয়ানন্দ অন্ুরক্ত সেবকগণ 
কতৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া স্বীয় জীবন এবং স্বামীজী সম্বন্ধে এইরূপ 
বলিয়াছিলেন--“ছেলেবেলা থেকেই আমার আদর্শ সন্ন্যাপীর জীবনযাপন 
করবার এবং সেইভাবে চলবাঁর চেষ্টা ছিল। সর্বদা মনে হ'ত আদর্শ 
জীবন ঠিক চলছে কিনা এবং ভেবেও দেখতাম । সদাই মন ঘড়ির 
কাঁটার মত সব দিক লক্ষ্য করে চলবার চেষ্টা করত। অভ্যাসও 
হয়ে গেল পর্দা তাকে নিয়ে থাকা । শাস্ত্রচ্চা মানে তার আলোচনা। 
ধর্মপ্রসঙ্গ প্রভৃতি নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 কাটাতে পারতাম এবং 
এখনও পারি। শরীর অপটু হয়ে পড়লেও মন ঠিক আছে। মন 
বুঝতেই পারে না যে, শরীর বৃদ্ধ ও অক্ষম হয়ে পড়েছে । নে সর্বদা 
1)12198% ( সর্বোচ্চ ) জিনিস শুনতে ও বলতে চায় । 

“মনটা কোন সময়ই আদর্শ থেকে বেশী নেমে যেতে চায় না। 
Intelligent (বুদ্ধিমান) লোক ও ভক্ত হলে কথা কয়ে বেশ সুখ 
হয়, ঘণ্টার পর ঘণ্টা চর্চা করতে ইচ্ছা করে। তখনকার মত সব 
ভুল হয়ে যায়। 

“তাতে ডুবে থাকাই আসল কাজ। ‘এই যদি না হ'ল তবে 
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মন্য্ুজীবন বুথা। ঠাকুরের কৃপায় আমাদের মন অন্তাদিকে যায়ই না 
গেলেও তৎক্ষণাৎ আবার তাতেই ফিরে আসে, যেন চুম্বকে টেনে 
রেখে দিয়েছে। হ্বামীজীর সঙ্গে থাকলে লব মনটা স্বামীজীর দিকেই 
পড়ে থাকত। তার সঙ্গে কথা কইবার সময় সমস্ত মন্টা দিয়েই কথা 
কইতে হ'ত। তার কথাও অদ্ভুত, কাজও অদ্ভুত! তার কথা আর বলে 
শেষ করা যায় না। এত অধিক সর্বতোমুখী প্রতিভা কোথাও দেখতে 
পাই নাই। সব বিষয়ে তার foresi৫h€ ( ভবিষৎ দৃষ্টি ) ছিল। তার 
ভাব, তার ভাষা বহুদূর পর্যন্ত মনকে টেনে নিয়ে যেত। আর কারু সঙ্গে 
কথ! কয়ে বা মিশে এত স্থখ, এত আনন্দ আর কখনও পাই নাই। 
সে জিনিস ভোল! অসম্ভব, বলা অসম্ভব। তাঁর কথা আমাদের কাছে 
দেবাদেশের মত ছিল। তার সঙ্গে এত ভালবাসা ছিল যে, তাকে ছেড়ে 
ষেন থাকতে কষ্ট হ’ত। যদিও শেষ ২৩ বৎসর তার কাছে থাকবার 
সুযোগ হয় নি, তথাপি বেচে আছেন মনে হলেই দেখাও হবে, কথাও 
হবে, এই আশা ছিল। তীর শরীরত্যাগের সংবাদ শুনে খুব ৪1১00 
( আঘাত ) পেয়েছিলাম। তাঁর কথা ও কাজ যেন এ জগতের নয়, 
মনে হ’ত। স্বামীজী আমায় বলেছিলেন, ‘হরি ভাই, আমি যা কিছু 
করলাম, সবই ঠাকুরের কাজ, মার কাজ । আমার দ্বারা তিনি জোর 
করে করিয়ে নিলেন। এ করব, ও করব, তা করব--এরূপ অনেক কথাই 
ভেবেছিলাম। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি যা করিয়ে নিলেন তাই হ'ল। 
এসব কাজ বিবেকানন্দ করেন নি, তিনি জোর করে করিয়ে নিয়েছেন। 
আমি যন্ত্রন্বর্ূপ হয়েই করতে বাধা হয়েছি। অন্তরূপ করবার ইচ্ছা 
থাকলেও করতে পারি নি। যা হয়েছে তাতেই আমি খুব খুশী । এখন 
কাজ ছেড়ে দিয়েও খুব খুশী। তোমরা যা করছ এও তার কাজ। এখন 
এরূপই চলুক?” ‘ 


২৬২ 


কাশীধামে 


স্বামী তুরীয়ানন্দ শান্তরজ্ঞ, তবজ্ঞ সন্যাসী হইয়াও পরম ভক্ত ছিলেন। 
তিনি বলিতেন, “জ্ঞানলাভের পর আবার এমন অবস্থা হয়েছিল যে, 
মা মা বলে কেঁদে ভামিয়েছি ও বলেছি--মা, সব শাস্তরজ্ঞান ভুলিয়ে 
দাও। ‘দে মা আমায় পাগল করে, আর কাজ নাই জ্ঞানবিচারে ।১৮ 
তাহার মুখে শ্রীশস্করাচার্ধূত বিষ্ণুষট পরী স্তোত্রের নিয়বোদ্ধত শ্লোকটি 
প্রায়ই শুনা যাইত। ইহাতে ভগবদভক্তির মহিমা কীতিত হইয়াছে ।-_ 
সত্যপি ভেদাপগষে নাথ তবাহং ন মাম্কীনস্বং। 
সামুক্রো হি তরঙ্গঃ কচন সমুদ্রো ন তারঙঃ ॥১ 
এই সম্বন্ধে এক পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, “মুক্ত হইয়াও কেহ কেহ 
প্রভুর লীলাপহচররূপে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন। তাহারা নিত্যমুক্ত। 
ভাগবতে (১।৭১০ ) তাহাদের সন্বদ্ধেই এই কথা বলিয়াছেন 


আত্মারামাশ্চ মুনয়ো নিগ্রস্থা অপুযুকুক্রমে | 
কুর্বস্ত্যহৈতৃকীং ভক্তিং ইখংভূত গুণো হরিঃ ॥২ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ সম্ভবতঃ স্বীয় বিমুক্ত অবস্থার ইঙ্গিত দিতেছেন। 
পূর্ণ জ্ঞানের পরও জন্ম হয়, একথা তিনি বলিতেন এবং ঠাকুরের 
বাক্য উদ্ধৃত করিয়া বুঝাইতেন। “পাকা খেলোয়াড়ের ভয় নেই। 
সে পাকা খুটি কাচিয়ে খেলে। পাশার দান নিজের হাতে। কচ্ছে 
বার চাইলেই তার কচ্চে বার পড়ে। স্বামী জগদানন্দ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “এইরূপ অবস্থায় জ্ঞানীর জ্ঞানের কিছু অল্পতা 


১ হে নাথ, তোমার সহিত আমার ভেদ অপগত হইলেও আমি তোমার, তুমি 
আমার নহ। তরঙ্গ সমুত্রেরই হয়, সমুদ্র কখন তরঙ্গের হয় ন! 

২ শ্রীহরির এইরূপ মহিমা যে, বন্ধনমুক্ত ও আত্মারাম মুনিগপও উরুক্রম বিঞুতে 
অহৈতুধী তক্তি করিয়! থাকেন। 


২৬৩ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


থাকে কি না।” ততুত্রে স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিয়াছিলেন, "না, জ্ঞানের 
আদৌ অল্লতা থাকে না। পূর্ণ জ্ঞানলাভের পর এরূপ হয়।” এইসব 
কথা স্বামী জগদাননা-প্রমুখ সাধুদের সম্মুখে বহুবার তিনি বলিয়াছিলেন। 
পুনর্জন্ম সম্বন্ধে হরি মহারাজ বলিতেন, “স্বার্থে জন্মগ্রহণ দুষণীয়। স্বার্থ না 
থাকলে জন্মগ্রহণে দোষ কি?” স্বামী কমলেশ্বরানন্দ তাহার সাক্ষাতে 
“যোগবাশিষ্ট রামায়ণ) পাঠ করিতেন। উক্ত গ্রন্থের নির্বাণ-প্রকরণ' 
শ্রবণ-সময়ে তিনি বলিয়াছিলেন, “কখন কখন ধ্যানকখলে মনে হইয়াছে, 
জগ্টা দূরে একখণ্ড মেঘের মত।” ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যার বর্ণনা 
শুনিয়া কোন কোন সময়ে তাঁহার এইরূপ অনুভূতি হইত। যখন 
মহাভারতের 'শান্তিপর্ব তাহার সন্মুখে পাঠ হইত, তখন প্রহ্লাদের 
পাতাল-গমনের পর তত্বজ্ঞানের উপদেশ পঠিত হয়। তাহা শুনিয়া 
বলিয়াছিলেন, “উক্ত অন্থভবটি তাহার হইয়াছে ।” প্রহলাদের উপদেশে 
"জগৎ নাস্তি, অন্তি, ভবিষ্যতে’ প্রভৃতি কথা আছে। এই তত্ববাক্যে 
প্রথমে তীহার বিশ্বাস ছিল না। পরে তত্বটি স্বান্ভূত হইলে তাহার 
বিশ্বাস হয়। 

স্বীয় অন্তভূতির কথা স্বামী তুরীয়ানন্দ কাশীতে একদিন এইভাবে 
ব্লিয়াছিলেন--“এক সন্ধ্যায় গঙ্গাধর প্রভৃতির সঙ্গে গঙ্জাতীরে বসে 
আছি। একে একে সবাই বাড়ী চলে গেল। তখন একাকী ধ্যান 
করতে বসলাম। রাত প্রায় দুটো বেজে গেছে, তখন কে বললে 
চল, বাড়ী যাই। এই কথায় যেন আমার মাথায় লাঠি মারলে । তখন 
বুঝলাম: লবট। মনের। বাড়ী-টাড়ী তো! কিছুই নেই, মনে ভেবে এসেছি 
একটা বাড়ী আছে সেখানে যেতে হবে। তখন সঙ্কল্প করলাম-_-মনের 
এই ভবি নাশ করতে হবে। তারপর ক্রমে বাড়ী-টাড়ী সব গেল। এখন 
দেখছি ওসব কিছুই নেই এই 75818896197 ( অনুভূতি ) আর কি! 


২৬৪ 


কাশীধাষে 


Realisation-এর কি আর মাথামুণ্ আছে? সেটা 1899] রাজ্যের 
জিনিস, সেটাকে 1881 ( বাস্তব ) করাই realisation ( অনুভূতি )1” 

কাশীধামে থাকাকালে হরি মহারাজ শীতকালে ভোর চারটায় এবং 
গরমকালে পীচটায় প্রত্যহ উঠিয়। প্রাতঃকত্য-সমাপনান্তে ধ্যানে বমিতেন। 
সেই সময়ে তাহার ঘরে ভগবন্তাব যেন জমাট বীধিয়া যাইত। সাধুগণ 
যখন এ কক্ষে তাহাকে প্রণাম করিতে আসিতেন তাহাদের চিত্তও যেন 
স্বতঃই ভাবে অস্তমু খ হইয়া যাইত । নকলের মনকে টানিয়া দ্টচ্চভাব- 
ভূমিতে লইয়া যাইবার তাহার অসীম ক্ষমতা ছিল। কয়েকজন সেবক 
বলেন, হরি মহারাজের কাছে তাহারা যতক্ষণ থাকিতেন ততক্ষণ তাহাদের 
মন অন্ত চিন্তা করিতে পারিত না, ইষ্টচিস্তায় তৎপর থাকিত। 

প্রতি সন্ধ্যায় হরি মহারাজ নিজে যেমন ধ্যানে বসিতেন, তেমনি সন্ধ্যার 
প্রদীপ জ্বলিলে সাধুগণ স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া! আসনে ধ্যানে বসিবেন, ইহাই 
ছিল তাহার অভিপ্রেত। সন্ধ্যার পর তাহার মেবকগণ আশ্রমের বাহিরে 
থাকিলে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন। গরমের দিনে মানাস্তে কপাল 
বুক বাহু ক$ কোমর ও পিঠ তিনি চন্দনচচিত করিতেন, তাহার পর 
ধ্যানে বসিতেন। সমস্ত ঘরটি একটি চমৎকার সুগন্ধে আমোদিত হইত। 

স্বামী তুরীয়ানন্দের অন্যতম সেবক স্বামী অনস্তানন্দ বলিয়াছিলেন_ 
"হরি মহারাজের সমস্ত কাজ যেন কলের মত পর পর ঠিক একই সময়ে 
নিষ্পন্ন হত। রাত থাকতে ওঠা এবং প্রাতঃকত্যাদি সেরে ধ্যান, 
ধ্যানের পর কিছুক্ষণ পায়চারী করে পড়তে বসা। তার কি অধ্যয়ন- 
নিষ্ঠা ছিল! এত যে অস্থখ--তাতেও নিয়মিত পড়াটি চলত। পড়তে 
পড়তে বেলা হয়ে যেত--আমরা সতর্ক করে দিতুম, ‘মহারাজ বেলা হয়ে 
যাচ্ছে, নাইতে হবে।, হু) বলে তিনি আবার পড়তে লেগে যেতেন। 
এরকম ছু'-তিন বার ডাকার পর তিনি বই ছেড়ে উঠতেন। তেল 

২৬৫ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


মাখাবার আগে উরুতে হাত চাপড়ে পালোয়ানের মত সহাস্তে বলতেন 
“এস, তোমাদের সঙ্গে কুত্তি লড়ি? কয়েকবার এইরকম হাত-পা ছু'ড়ে 
তেল মাখতে বসতেন। যা পড়েছেন তা আমাদের তখন শোনাতেন, 
বলতেন--“দেখ, স্বামীজী যা যা পড়তেন তা খাবার সময় বা অন্য সময় 
আমাদের শোনাতেন। তাতে তার পুনরাবৃত্তি হত এবং বিষয়টি 
একেবারে চিরকালের জন্য আয়ত্ত হয়ে যেত। আর আমাদের ও শেখা হত 1? 
বিকালে' বেড়িয়ে এসে জুতাজোড়াটি পর্যন্ত একইভাবে রাখা চাই, একটু 
এদিক ওদিক হবার যে! নেই।” 


হরি মহারাজ সাধারণতঃ শীতকালে এগারটায় এবং গ্রীষ্মকালে 
দশটায় খাইতেন। আহারান্তে বিছানায় শুইয়া একটু বিশ্রাম করিতেন। 
ঘুম বড় হইত না। ঘরের মধ্যে কে আদিল বা কে গেল টের পাইতেন। 
দরজার দিকে পিছন ফিরিয়। শুইলেও কেহ ঘরে আসিলে তাহার নাম 
ধরিয়াই ডাকিতেন, তাহার নিত্র স্বভাবতঃই খুব কম ছিল। একদিন 
হরি মহারাজ স্বামী জানেশ্বরানন্দকে একখানি বিদেশী চিঠিতে টিকিট 
লাগাইয়া ডাকে ফেলিতে বলেন। চিঠিখানি এবং টিকিটগুলি লইয়া 
জ্ঞানেশ্বরানন্দ চলিয়া আলিবার সময় বাতাসে একটি টিকিট উড়িয়া 
খাটের নীচে পড়ে। তিনি টের পাইলেন না-_কিন্ত উহা হরি মহারাজ 
লক্ষ্য করিলেন। পথে টিকিট কম দেখিয়া জ্ঞানেশ্বরানন্দ সেবাশ্রমের 
অফিন হইতে পূরণ করিয়া চিঠি ডাকে দিলেন। হরি মহারাজকে এই 
কথা জানাইবার তাহার ইচ্ছা ছিল না-কিস্ত তাহার সন্মুখে আসিয়া 
প্রকাশ না করিয়া পারিলেন ন1। হরি মহারাজ ভূপতিত টিকিটটি আঙ্ল 
দিয়া দেখাইয়া বলিলেন--“সামান্য সামান্য বিষয়ে আবশ্যকীয় মনোযোগ ন! 
থাকলে, বড় বড় বিষয়ে কি করে মনোযোগ দেবে? ব্রন্ষবন্ততে দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হলে খুঁটিনাটি বিষয়েও নজর থাকে ।” 
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একদিন কথাপ্রসঙ্গে হরি মহারাজ স্বামী অনস্তানন্দকে বলিয়াছিলেন, 
“দক্ষিণেশ্বরে একদিন ঠাকুর আমাকে বললেন, ‘ওরে, যা ত পঞ্চবটাতে। 
ওরা সব চড়ুই-ভাতি খেয়ে গেছে । দেখ ত, কিছু ফেলে-টেলে গেছে 
কি-না। কিছু পড়ে থাকলে নিয়ে আয়।, আমি পঞ্চবটাতে গিয়ে 
দেখি, এখানে একটা ছাতা, এখানে একটা ছুরি প্রভৃতি পড়ে রয়েছে। 
তারা সব চলে গেছে । আমি সব নিয়ে এলুম। ছুরিট! তাকের উপর 
রাখতে যাচ্ছি, এমন সময় ঠাকুর বল্লেন, “কোথায় রাখছিস্‌ ? ওখানে 
নয়। এই ছোট খাটটার নীচে রাখ । এঁটে ওর জায়গা । যার যে 
জায়গা সেখানে ওকে রাখতে হয়। তুই তো তোর মতলব মত এক 
জায়গায় রাখলি। রাত্রির অন্ধকারে যদি আমার দরকার হয়, তখন কি 
আমি সমস্ত ঘর হাতিড়াব, না তোকে ডেকে বেড়াব, কোথায় রেখেছিম্‌ 
বলে। তোমরা যে মেবা কর ওতো সেবা নয়; তোমরা নিজেদের 
মতলব অনুযায়ী কাজ করে সেব্যের বিরক্তি উদ্রেক কর। ঠিক ঠিক 
সেবা করতে হলে নিজেকে একেবারে ভুলে যেতে হয়।” 

হরি মহারাজ যেমন গম্ভীর ছিলেন তেমন বসিক ও ছিলেন। মাঝে 
মাঝে নিজে সামান্য ব্যাপারে এমন হাসিতেন যে, হাসির ছটায় সেবক 
নিজেকে সংযত করিতে না পারিয়! ঢলিয়া পড়িতেন। আবার সেবক 
অধিক হাসিলে বলিতেন, “যত হাসি তত কান্না, বলে গেছে রাম শর্মা ।” 
পরে সেবককে প্রকৃতিস্থ করিবার জন্য ডাঁকিতেন, “এই রাম শর্মা, এস ত!” 
তিনি গম্ভীর হইলেই সেবকের মনও অনস্তর্মুখীন হইত। তখন তিনি 
বলিতেন, “কম্পাসের কাটা যেমন সর্বদা উত্তর মুখে থাকে সেরূপ 
অনবরত আমার মন তাঁর সঙ্গে যুক্ত । কম্পাসের কাঁটা যেমন জোর করে 
অন্যদিকে টেনে আবার ছেড়ে দিলে চুম্বকের আকর্ষণে পুনরায় উত্তরমূখী 
হয়, সেরূপ আমার মনকে তার চিন্তা হ’তে জোর করে নামিয়ে কিছুক্ষণ 
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রঙ্গ-রস করলেও আবার ছেড়ে দিলেই সে ভগবচ্চিস্তায় মগ্ন হয়। 
হাস্য-কৌতুকের সময়ও মনের সামান্য অংশমাত্র নামে, অধিক অংশ 
যোগযুক্ত থাকে ।” বৈকাল তিনটা হইতে চারটার মধ্যে হরি মহারাজ 
একটু ফলের রস খাইতেন। চারটা হইতে পাঁচটার মধ্যে স্বামী জগদানন্দ 
আসিয়! তাহাকে প্রায়ই মহাত্মা গান্ধীর ‘ইয়ং ইণ্ডিয়া” পড়িয়া শুনাইতেন। 
ইহার পূর্বেও তিনি চোখে চশমা লাগাইয়া এই কাগজটি পড়িতে 
ভাঁলবাসিতেন। মহাত্মা গান্ধী তখন যে ম্বাধীনতা-সংগ্রাম চালাইতে- 
ছিলেন তাহার প্রতি হরি মহারাজের আস্তরিক সহানুভূতি ছিল। 
তাহার মতে স্বামীজীর স্বদেশোদ্ধার-কাজটি গান্ধীজী 'করিয়াছেন। 
সেবাশ্রমের অনতিদূরে অবস্থিত হিন্দু কলেজে মহাত্মা গান্ধী যে বক্তৃতা 
দেন তাহা স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বয়ং সভাস্থলে যাইয়া শ্রনিয়াছিলেন। 
যেদিন গান্ধীজী সেবাশ্রম পরিদর্শন করেন, সেদিন তাহাকে দেখিয়া 
হবি মহারাজ বলিয়াছিলেন, “একে দেখলে মনে হয় যেন যোগযুক্ত, 
একদিকে চোখ । যেটি দেখাতে নিয়ে যাচ্ছ সেটিই দেখছেন, অন্যদিকে 
চোখ নেই। অন্য অন্ত যে নেতারা সেবাশ্রমে এসেছেন তাঁদের যেন 
পাঁচ-সাতটা করে চোখ, মন বিক্ষিপ্ত । যেটা দেখাচ্ছ সেট! দেখার সঙ্গে 
সঙ্গে আরও পাঁচটা জিনিস দেখে নিচ্ছেন ।” দেশবন্ধু চিত্তরপ্রনের 
মহাত্যাগে তিনি অতিশয় আনন্দ প্রকাশপূর্বক স্বামী কালিকানন্দকে 
বলিয়াছিলেন, “তোমরা শীঘ্র ব্ববাজ দেখবে, আমি ততদিন থাকব ন11” 
বৈকাল পাচটা হইতে ছয়টার মধ্যে প্রীমভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থপাঠান্তে 
তিনি সেবাশ্রমে কিছুক্ষণ পায়চারী ' করিতেন। ইতোমধ্যে তাহার 
গৃহের সন্মুখস্থ ময়দান জলে ভাসাইয়া দেওয়া হইত। তিনি তাহার 
উপরে একটি চেয়ারে বলিয়া বিশ্রাম করিতেন। তখন তাহার সম্মুখে 
বেঞ্চে আসিয়া ভক্তগণ বপিতেন। তিনি তাহাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ 
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সংপ্রসঙ্গ করিতেন। তাহার নৈশ আহার হইত রাত্রি আটটায়। 
তখন তিনি সাত-আটখানি লুচি খাইতেন। লুচি না ফুলিলে বলিতেন, 
“মন ছিল কোথায়? যোলআনা মন দিলে এই সামান্ত কাজ সংসিদ্ধ 
হবে না কেন? যখন যেটা করবে তখন সেটায় পুরো মন দিলে সাফলা 
স্থনিশ্চিত।” একজন সেবক অন্যের সাহায্যে তাহার বিছানার চাদরটি 
উণ্টাইয়া পাতিয়া দেন। তাহাতে তিনি বিরক্ত হইয়া বলিয়াছিলেন, 
“যার যে কাজ, সে সেটা একলাই করবে, অন্তের সাহায্য নেবে কেন?” 
পরে জান! গেল, যাহার সাহাধ্য লওয়! হইয়াছিল তিনি আদর্শে সুপ্রতিষ্ঠিত 
নহেন বলিয়া হরি মহারাজ তাহার সেব। লইতে চাহতেন না। সেবকগণ 
সানাহার করিয়া আসিলে তিনি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেন, খাওয়ার 
সময় কে কে ছিল এবং কি কি কথা হল, ইত্যাদি । সেবকদের স্সানাহার 
সারিতে দেরী হইলে তিনি বিরক্ত হইয়া বলিতেন, “চকড়বা ক'বো না, 
বহিমু্ধী হয়ো না। যেটা নিয়ে আছ, সেটায় সব মন রাখ ।” 
স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ (সুধীর ) ছাত্রজীবনে ১৯১৯ খ্রীঃ কাশীবামে 
স্বামী তুরীয়ানন্দকে প্রথম দর্শন করেন । তিনি সেবাশ্রমে যাইয়া দেখেন, 
অস্থিকা কুটিরে বাহিরের বারান্দায় এক দৌম্যমৃত্তি সন্ন্যাসী বসিয়া 
আছেন। তাহার সর্বাঙ্গ হইতে যেন জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইতেছে। 
'জ্ঞানাত্মানন্দ তাহাকে প্রণামান্তে সঙ্গীর নিকট হইতে জানিলেন, ইনি 
স্বামী তুরীয়ানন্দ ! দৈহিক অন্ুস্থতা সত্বেও তখন তিনি ধীরস্থিরভাবে 
বহুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া সমবেত ভক্তগণের নিকট ্ন্দর স্ৃমিষ্ট ভাষায় 
নানা শাস্ত্র হইতে শ্লোকোন্ধারপূর্বক প্রত্যেকের জীবননমন্তা-সমাধানের 
চেষ্টা করিতেন। সমবেত যুবকদের মধ্যে কেহ কেহ খোর শান্ত্রজ্ঞানহীন 
ংশয়বাদী ছিলেন। তাহারা হরি মহারাজের জ্ঞানগর্ত উপদেশের মর্ম 
বুঝিতে না পারিলেও ব্যাখ্যা-কৌশলে মুগ্ধ হইতেন। 
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একদিন স্বামী তুরীয়ানন্দ গীতার যষ্ঠ অধ্যায়ের এই শ্লোকটি গম্ভীর 
উদাত্ত কঠে আবৃত্তি করিলেন-_ 


উদ্ধরেদাত্মনাত্মানং নাত্মানমবসাদয়েৎ । 
আস্মৈব হাত্মনো বন্ধরাত্মৈব রিপুরাত্খনঃ ॥ 


শ্লোকটি উচ্চারণ করিয়া তিনি বলিলেন, আত্মাকে আত্মার দ্বারাই উদ্ধার 
করিতে হইবে। আত্মাই প্রকৃত বন্ধু। তাহাকে না জানিতে পারিলেই 
তিনি শত্রু হইয়া পড়েন। তিনি ব্যতীত উদ্ধার করিবার জগতে আর 
কেহ নাই। আমাদের সকলের তাহারই শরণ লইতে হইবে। কেহ 
কেহ তাহার মুখে পূর্বে বহু শ্লোকের আবৃত্তি শুনিলেও সেদিনের আবৃত্তি 
ও ব্যাখ্যা তাহাদের প্রাণে গভীর আলোড়ন স্থষ্টি করিল। কাহারে! 
কাহারো মনে হইল, তাহাদের মধ্যে সেই মহান্‌ আত্মা আছেন ; তাহাকে 
জানিতে না পাবিলে জীবনের সবই বুথা হইবে। স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ 
(স্থধীর ) হরি মহারাজের কাছে প্রায়ই যাইতেন। কোন কোন যুবক 
তাহার সহিত তর্ক-বিতর্ক করিতেন। হরি মহারাজ কখনও মৃদু হাস্যে, 
কখনও বা তীব্র তিরস্কারে তাহাদের সংশয় নিরসন করিতেন । একদিন 
বৈকালে স্ধীর তাহার সহিত বেড়াইতে বেড়াইতে সেবাশ্রমের নিকটে 
দেখিলেন, বহু যাত্রী দেশবিদেশ হইতে সমাগত। নেদিন পুণিমা 
তিথি ও চন্ত্রগ্রহণ ছিল। হরি মহারাজ তাহাদের দেখিয়া যুবক সঙ্গীকে 
বলিয়া! উঠিলেন, “দেখ, দেখ, কি ভক্তি নিয়ে কত দূর দেশ হতে এই 
যাত্রীরা এসে একত্রিত হয়েছে! আজ চন্দগ্রহণ। ' তারা গন্ধাস্বান করে 
ধন্য হবে।” ইংরেজী-শিক্ষিত যুবক সুধীর গ্রহণ-বিষয়ে বর্তমান জ্যোতিষ- 
শান্ের অভিমত জানিতেন। বিষ্ভাভিমানে তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“মহারাজ, এ তো! ঘোর কুসংস্কার। রাহু তে| কখন চন্দ্রকে গ্রাস 
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করে না। পৃথিবীর ছায়ামান্ত্র পড়ায় চন্দ্রকে রাহুগ্রস্ত দেখায়। এতগুলি 
লোক কেন এই ভ্রান্ত ধারণায় পড়ে চন্দ্রকে বান্গ্রস্ত ভাববে ও গঙ্গাস্মানে 
পাঁপ-মুক্তির চেষ্টা করবে ?” স্বামী তুরীয়ানন্দ গম্ভীর হইয়৷ উত্তর দিলেন, 
“তুমি কি এই বিষয়ে সবই জেনে ফেলেছ? কোন্‌ অনাদ্দিকাল থেকে 
এইরূপ কত ভক্ত এসে এইভাবে মনের ময়লা ধোবার প্রয়াস করছে। 
তার কি কোন ফলই নেই ?” যুবক একথা নিধিচীরে না মানিয়া লইয়া 
পঠিত পুত্তকের বুলি আওড়াইতে লাগিলেন। হরি মহারাজ সেদিন 
আর কোন কথা না বলিয়া সেবাশ্রমে ফিরিয়া উপস্থিত সাধুদের 
বলিলেন, “শোন, এই ছেলেটি গ্রহণ সম্বন্ধে কি বলছে।” সাধুগণ হাসিতে 
লাগিলেন । 

পরদিন সেবাশ্রমে স্থুধীর আসিতেই হরি মহারাজ সন্গেহে তাহাকে 
ডাকিয়া লইয়া! বলিলেন, “গ্রহণ-ম্নীনের কথা কাল যা বলছিলে, ওর অনেক 
অর্থ আছে। আমাদের খধষিগণ শাস্ত্রে কোন বিষয় বৃথা লিখে যান 
নাই। ছোট বালক দেখেছ তো? তারা সাধারণতঃ তিন শ্রেণীর 
থাকে। একদল স্থবোধ--তাদের অভিভাবকগণ বললেই তারা পড়তে 
বসে যায়। দ্বিতীয় দলকে পড়াশুনা করাবার জন্য মিঠাই-মণ্ডা প্রভৃতি 
উপহার দিতে হয়; এর! এ লোভেই পড়ায় মনোযোগ দেয়। কিন্ত 
আর একদল বালক আছে যারা এতেও ভুলে না; তাদের জন্তু 
বেত্রাঘাতের ব্যবস্থা করতে হয়। তা না হলে তারা পড়তে বসে না। 
আমাদের শাস্কার খধিগণ দেখেছেন, মানবসমাজে এইরূপ ভিন, 
শ্রেণীর লোক আছে। যারা স্থৃকৃতিমান তারা শান্্বাক্য শুনেই 
সংসারের অনিত্যত্ব হদগত করে নিত্যবস্তলাভের জন্য ধাবিত হয়। 
কিন্ত এরূপ ভাগ্যবানের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প। তাই শাস্বকারগণ অন্ত- 


শ্রেণীর লোকের জন্ত মোদক ব! পুরস্কারের ব্যবস্থা করেছেন এবং বলেছেন, 
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‘প্রকৃতির এইসব পরিবর্তনের সময় এইরূপ ভজন-পুজন ও অনুষ্ঠানাদি 
কর। ওতে বিশেষ ফল পাবে। অর্থাৎ অক্ষয় স্বর্গাদি লাভ হবে। 
একদল লোক এই লোভেই ধর্মাচুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয় এবং অন্তত; 
সেই সময়টুকু সমগ্র মন-প্রাণ দিয়ে ঈশ্বরের চিন্তা করে। কিন্তু ইহা 
ছাড়া আরও একশ্রেণীর লোক আছে যারা অনিত্য স্থখের লোভ ছাড়তে 
পারে না। শান্ত্কারগণ তাদের জন্যই বেত্রাঘাত বা নরকাদির সাটি 
করেছেন। শাস্কারদের উদ্দেশ্য, যেকোন প্রকারেই হ’ক মানব-মনকে 
ভগবানের দিকে আকৃষ্ট করা। ঈশ্বর-চিন্তায় প্রবৃত্ত হলে ক্রমে মানুষ 
অনন্ত সুখের সন্ধান পাবে। তাই এসকল পুরস্কার ও প্রায়শ্চিতাদির 
ব্যবস্থা । ধারা প্রতিক্ষণ তাঁর নাম করতে পারেন, তাদের অবশ্য 
এসকলের কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু এশ্রেণীর লোক সংসারে কজন 
আছে বল তে ?” 

আর একদিন স্থধীর তুবীয়ানন্দমজীকে জিজ্ঞাসা করিয়া বসিলেন, 
"মহারাজ, গঙ্গাস্সান করে কি লাভ হয়?” হরি মহারাজ বলিলেন, 
“তুমি কি গঙ্গাকে সামান্য নদীমাত্র মনে কর?” পূর্বাপেক্ষা অধিক 
গ্রগল্ভতার সহিত সুধীর উত্তর দিলেন, “না মহারাজ, কাশীতে গঙ্গার 
যেরূপ দেখছি তাতে একে নদীও বলা যায় না।” ইহা শুনিয়া হরি 
মহারাজ হাসিয়া উঠিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই গম্ভীরভাবে বলিলেন, 
“যাদের লিখিত পুস্তকের ছু'চার পাতা পড়ে তোমরা আজ তোমাদের 
দেশের শাস্তোক্ত দেবদেবীগণকে এরূপ অশ্রদ্ধা করতে শিখেছ, জান 
কি, স্বামীজী তোমাদেরই সেই শান্তর নিয়ে তাদের (বিদেশীদের ) 
অন্তকে পদাঘাত করে এসেছেন? এই গঙ্গার মাহাত্মা পড়তে পড়তে 
তিনি ভাবে অভিভূত হয়ে পড়তেন। শুধু তিনি কেন, অনাদিকাল 
থেকে কত মুনি-খাহি এই গঙ্গার মাহাত্ম্য কীর্তন করে গেছেন। এমন 
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কি, অদ্বৈতবাদী আচার্য শঙ্করও গঙ্গামাহাত্ম্য বর্ণনা করতে পৰাজ্মুখ হন 
নি। তোমরা ছু-একখানি পাশ্চাত্য পুস্তক পড়েই আজ গঙ্গাকে অনাদর 
করতে শিখলে ?* 

এই প্রসঙ্গে স্বামী তুরীয়ানন্দের গঙ্গাভক্তি সম্বন্ধে দুই-একটি কথা না 
লিখিলে বিষয়টি অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । বহুদিন দেখ! যাইত, অভি 
অন্ুস্থ শরীর লইয়াও তিনি পদত্রজে প্রায় দুই মাইল পথ চলিয়া গঙ্গা 
দর্শনে যাইতেন এবং গঙ্গাতীরে ধশাশ্বমেধ ঘাটে বসিয়া একা গ্রচিত্তে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া গঙ্গাদর্শন করিতেন । মেখানে পরিচিত কাহারও 
সহিত দেখা হইলে নীচ হইতে গঙ্গাজল হাতে আনিয়া তাহার সর্বাঙ্গে 
ছিটাইয়! দিতে বলিতেন। পরম জ্ঞানী হইলেও তিনি এ সময়ে অসুস্থ 
শরীরে অতিকষ্টে কয়েকবার বিশ্বনাথ-দর্শনেও গিয়াছিলেন। একবার 
শিবরাত্রির সময় অদ্বৈত আশ্রম ও সেবাশ্রমের সাধুত্রক্ষচারিগণ ৮বিশ্বনাথ- 
দর্শনাস্তে ৬লবেশ্বর শিবের মাথায় জল দিয়া হবি মভাবাজকে প্রণাম 
করিতে আসিলেন। কেদারবাবা, যোগী মহারাজ, মুরারী মহারাজ 
প্রভৃতি সাধুগণকে লক্ষ্য করিয়া হরি মহারাজ বলিলেন, “আজকের 
শুভদিনে বাব! বিশ্বনাথকে দর্শন করতে পারলুম না! ইচ্ছা থাকা সত্বেও 
সামর্থ্য নাই, কি করি!” এই বলিয়া তিনি দুঃখপ্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। তখন তাহার পায়ে খুব ব্যথা ছিল, বাহিরে যাইতে 
পারিতেন না। কেদারবাবা তথন তাহাকে বলিলেন, “আপনারা ঠাকুরের 
কপা-প্রাঞ্ধ মহাপুরুষ । আপনাদের অস্তরেই বাবা বিশ্বনাথ আছেন ।” 
এই কথা শুনিয়া হরি মহারাজ বিশ্বনাথ মন্দিরের দিকে হাত জোড় 
করিয়া ভাবাবিষ্ট হইলেন। তাহার কথা বন্ধ হুইয়া গেল এবং চক্ষু 
হইতে আনন্দাশ্র পড়িতে লাগিল। কাশীধামের মাহাত্ম্য তাহার মুখে 
মাঝে মাঝে শোনা যাইত । “কাশী কা সম নাহি পুরী*-_গানের এই 
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পদটি ভক্তিভরে গাহিতে গাহিতে তিনি বলিতেন, পকাশীর মত স্থান 
কি আর ভূভারতে আছে? শরীরবোধরহিত ত্রৈলঙ্গ স্বামীর মত কত 
মহাপুরুষই এখানে বাস করে কাশীকে পরম তীর্ঘে পরিণত করেছেন ।” 
সমাগত সাধুভক্তগণকে হরি মহারাজ প্রবল পুরুষকার সহায়ে পরম 
সত্যলাভের জন্য নানাভাবে উদ্ধদ্ধ করিতেন। তরুণদের অভিমানে 
আঘাত করিয়া বলিতেন, “তোমরা কি ছেলে? তোমরা পিলেমাত্র ।, 
উপহাসচ্ছলে একথাটি উল্লেখ করিয়া আরও বলিতেন, “ছেলে ছিলেন 
স্বামীজী ! যাকে ঠাকুর বলতেন পুরুষ পায়রা, তার ঠোঁট ধবলেই 
সে ঠোঁট ছিনিয়ে নিয়ে যায়। যেন তেজন্বী বলদ, যার লেজে হাত 
দিলেই তিড়িং বিড়িং করে ওঠে । তোমরা কি এরকম হতে পার ?” 
একদিন স্থধীর মহারাজ ব্যাকুল হইয়া তাহাকে বলিয়াছিলেন 
“মহারাজ, কিছু উপদেশ দিন।” তিনি উত্তর দিলেন, “ওহে, চো 
চশমা পরলে কি হবে? আগে চোখটি খোল, নতুবা চশমায় কো; 
কাজই হবে না।” আবার সেই 'উদ্ধরেৎ আত্মনাত্মানং' শ্লোকটি আবৃতি 
করিয়া বলিলেন, “আত্মাকে স্বীয় পুরুষকার দ্বারাই উদ্ধার করতে হবে 
নতুবা কে তাকে উদ্ধার করতে পারে বল?” একটি যুবক কয়েক বৎস 
রাজনৈতিক কারণে সরকারের নির্ধাতন ভোগ করিয়া জেল হইতে মুভ 
হইয়া হরি মহারাজের নিকট আসিলেন। হরি মহারাজ তাহার সহে 
ছুই-একটি কথা বলিয়াই তাহার তেজন্বিতার পরিচয় পাইলেন। ইহাতে 
পর্ম গ্রীত হইয়া! পরে বলিয়ছিলেন, “ছেলে হলে এরূপ ছেলেই চাই 
দেখনা, আমাদের মুখের সামনেই বলে গেল, ‘যারা দংসারত্যাগ করেছে; 
তাদের আমি ০০৪ (ভীরু ) বলি। সংসারের ছুঃখকষ্টের সঙ্গে তার 
যুদ্ধ করলেন না কেন? ছেলেটি স্বামীজীর বই পড়েছে ও তাঁর বিশে 
ভক্ত। তাই তার এ ক্থার উত্তরে আমি বললাম, “তোমার স্বামীজী ? 
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তিনিও তো তাহলে এরূপ ০০d (ভীরু )1, ছেলেটি তখন চুপ 
করে রইল।” 

স্থানীয় সেবাশ্রমের কর্মীদের মধ্যে খন কোন কাজ-কর্ম লইয়া 
সামান্য সামান্য মনোমালিন্য হইত তখন হরি মহারাজ তাহাদিগকে 
তীব্র তিরস্কার করিয়া বলিতেন, “তোর! কিসের ধ্যান-ভজন করিস ? 
তোরা কি ঠাকুরঘরে গিয়ে মালাজপ করে এলি, না কলা চট কালি? 
ওরে, সন্তুষ্ট যদি কাউকে করতে হয় তো তোর ভিতরে যে অস্তরাত্মা 
আছেন, তাঁকেই সন্তুষ্ট কর। তখন দেখবি, সকলেই সন্ধষ্ট হয়ে 
যাবে। নতুবা এইসকল কাজ করে তোরা কাকে সন্তষ্ট করতে 
যাচ্ছিস, বল্‌?” কোন যুবকের শরীর খারাপ যাইতেছিল। হরি 
মহারাজ নিত্যই তাহার কুশল-সংবাদ লইতেন। শরীর-বুদ্ধি তাহার 
ধর্মজীবনের অস্তরায় হইবে, ইহা জানাইবার উদ্দেশ্যে একদিন হরি 
মহারাজ তাহাকে বলিলেন, “দেখ, অপরের সংসারাসক্তির কথা বলছো । 
কিন্তু এই শরীরটিও তে! সংসার, কি বল?” সাধন-ভজনে প্রেরণী- 
দানের জন্য কোন যুবককে একদিন বলিয়াছিলেন, “দেখ, হরিণের 
নাভিতে কন্তরী আছে। কিন্ত হরিণ তা জানে না। তাই পাগল হয়ে 
ওর সন্ধানে এদিক ওদিক বৃথা ঘুরে মরে। তোমরাও যখন অন্তরাত্মার 
অনুসন্ধান পাবে, তখন এরূপ ঘুরে মরবে না।” 

আবার কখন কখন তিনি মাথায় কাপড় টানিয়া বলিতেন, “দেখ, 
ঠাকুবও এরূপে গামছায় মাথাটি ঢেকে বলতেন, “তোমরা কি এখন 
আমাকে দেখতে পাচ্ছ। অথচ সামান্ত একটি গামছা মুখটি আড়াল 
করে রেখেছে । এইরূপে মহামায়া তার সামান্য অবগুঠন দ্বার! হৃদয়স্থিত 
পরব্রন্ষকে আমাদের নিকট অজ্ঞাত রেখেছেন । এই অবগুঠন সরিয়ে 
ফেল। দেখবে, চিরদিন পরমাত্মা তোমার অস্তুরে বিরাজমান ।” 
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সাধু শাস্তিনাথ তখন হরি মহারাজের নিকট প্রায়ই আমিতেন। 
শাস্তিনীথজী তখন মৌনী, কঠোর তপন্যায় ব্রতী । অনেকে চিন্তিত 
ছিলেন যে, ইহার ফলে তাহার মস্তিফ-বিরৃতি ঘটিতে পারে। রোজই 
হরি মহারাজ তাহার শারীরিক কুশল-বার্তা জিজ্ঞাসা করিতেন। 
একদিন তাহার কঠোর তপস্তার কথা শুনিয়া সঙ্গেহে তাঁহাকে বলিলেন, 
“দেখ শাস্তিনাথ, সবই তো করলে। কিন্তু জেনো, মহামায়ার কৃপ৷ 
ছাড়া কিছুই হবার নয়। তার শরণাগত হও ।” 

জনৈক অন্ন্যাসীর হাতে একটি মানচিত্র আসে। উক্ত মানচিত্রে 
ক্ষীর-সমুদ্র প্রভৃতি সপ্তসমুদ্র এবং জন্ু দ্বীপাদির ভৌগোলিক সংস্থান 
অঙ্কিত ছিল। মানচিত্রখানি স্বামী তুরীয়ানন্দকে দেখানো হইলে 
তিনি ভালবরূপে দেখিয়া সহান্যে বলিলেন, “কেউ কিছ.ছু জানে না। 
সব অন্ধকারে ঢিল ছু'ড়ছে। মায়ার রাজ্যে কে কতটুকু বোঝে ?” 

প্রাচীনকালে গুরুকুলে থাকিয়া বিদ্যার্থীরা বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে 
চরিত্রগঠন করিত। বর্তমান যুগে ব্রহ্মচর্ধাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইলে 
ছাত্রদের প্রকৃত কল্যাণ হইবে--এই শুভ সংকল্প স্বামী তুবীয়ানন্দের 
মনে উদ্দিত হয়। তিনি এই বিষয় যুবক সাধুদ্দিগকে বারবার বলিলেন। 
তাহারা ইহা শুনিয়া চুপ করিয়া থাকিতেন। একদিন হরি মহারাজ 
একজনকে এই কথা বলনিয়! তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, “কি, তুমি 
কিছু উত্তর দিচ্ছ না?” তিনি ভূমিষ্ঠ প্রণামাস্তে নিবেদন করিলেন 
“আপনি কি সত্যই মনে করেন আমার দ্বারা এই কাজ হবে? 
স্বামী তুরীয়ানন্দ-_“নিশ্চয়ই । নচেৎ তোমাকে এত করে বলি কেন ?' 
যুবক সাধু--“আপনার আদেশপালনে আমি প্রস্তত। তবে এত বড় 
কাজের জন্য অস্ততঃ দুইজন লোক দরকার। আমি ভেতরের কাজের 
ভার নিতে পারি। 'বাহিবের কাজের ভার নেবার জন্য গ্বামী 
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সদ্ভাবানন্দকে বলুন। সে সম্প্রতি ঢাকা থেকে এসেছে ।” স্বামী 
তুরীয়ানন্দের প্রস্তাবে স্বামী সদ্ভাবানন্দ প্রস্তাবিত কার্ষের দায়িত্ব 
লইতে সম্মত হইলেন। তদনুসারে ক্রহ্মচর্যাশ্রম-প্রতিষ্ঠার আয়োজন 
আরম্ভ হইল। স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বয়ং দুইটি ছাত্রের ব্যয়ভার বহুন 
করিতে অগ্রসর হইলেন। একটি পৃথক বাড়ী ভাড়া লওয়ার চেষ্টা 
চলিল। ছুই-একটি ছাত্র যোগাড় করিয়া সেবাশ্রমেই ব্রহ্ষচর্যাশ্রমের 
সূত্রপাত হইল। এমন সময় সংবাদ আসিল, স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ কলিকাতায় 
অন্তিম শয্যায় শায়িত। স্বামী সদ্ভাবানন্দ প্রভৃতি সন্াসিগণ কাশী 
ছাড়িয়া তাহাকে দেখিতে আসিলেন। কলিকাতায় স্বামী সদ্ভাবানন্দ 
স্বামী নির্বেদানন্দের সহিত পরামর্শান্তে বুঝিলেন কাশীতে মিশনের দুইটি 
বৃহৎ প্রতিষ্ঠান আছে । তথায় অন্য একটি প্রতিষ্ঠান চলিতে পারে না। 
স্থির হইল মিহিজামে ব্রন্ষচধাশ্রম আনিতে হইবে। অতএব ইন্দু (পরে 
স্বামী দেবাত্মানন্দ ) ও বলাইকে (পরে স্বামী কাশীশ্বরানন্দ ) সহকমিরূপে 
লইয়া স্বামী সদ্ভাবানন্দ মিহিজামে একটি ভাড়াটে বাড়ীতে বিদ্যাপীঠ 
আরম্ভ করিলেন। কিন্তু তথায় নানা অন্থবিধা হওয়ায় বৈগ্যনাথধামে 
ইহ] স্থানাস্তরিত হয়। বিদ্যাপীঠ অচিরে সমৃদ্ধ হইতে থাকে এবং 
উহার স্থায়ী জমি ও বাড়ী হয়। ইহা অধুনা রামকৃষ্ণ মিশনের অন্যতম 
স্থবৃহৎ শিক্ষালয়। ইহার উৎপত্তির মূলে আছে স্বামী তুরীয়ানন্দের শুভ 
সংকল্প ও আশিস । 

হরি মহারাজের কোমরে নিউব্যালজিয়া ( স্নাযুশূল ) ছিল। অসহ 
ব্যথাটা কোমর হইতে পায়ের গোড়ালি পর্যন্ত সদ! সর্বদা অনুভূতি হইত। 
একটু বেড়াইলে বা দীড়াইলে তাহা খুব বাড়িত। গ্রীষ্মকালে এক 
সন্ধ্যায় তিনি সেবাশ্রমে খানিকটা ঘুরিয়া আসিয়া মাঠের উপর একটি 
বেঞ্চে বসিলেন। তখন জনৈক সাধু আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
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“মহারাজ, কোমরে ব্যথাটা কেমন আছে?” তিনি উত্তর দিলেন, 
“পায়ের আঙ্গুল থেকে মাথা পর্যন্ত ৪0060 0810ট1 ( দপ দপে ব্যথা) 
সব সময় আছে। তা আছে ত আছে, আরকি করা যায়? “বাথ 
আছে’, ব্যথা আছে’ বলে চীৎকার করতে হবে নাকি?” তখন তাহার 
পা টিপিয়! দিলে ব্যথা সাময়িকভাবে একটু কমিত ও আরাম হইত। 
তাই সেবক স্বামী ভবেশানন্দ তাহার পায়ে হাত বুলাইয়া দিতেছিলেন। 
সেই সময় স্বামী তৃরীয়ানন্দ সেবককে বলিলেন, “আর পারি না, এত 
খাটনি।” সেবক বলিলেন, “মহারাজ, আপনার খাটনি কোথায়? 
সকাল-সন্ধ্যায় সাধু-ভক্তর1 কেউ এলে দুটো কথা বলেন এবং নিজে একটু 
বেড়ান মাত্র!” তখন হরি মহারাজ উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “বলিস্‌ 
কিরে? ঠাকুর যাদের এখানে পাঠাচ্ছেন, তাদের দেখাশুনা করতে 
হয়, তাদের কিছু দিতে হয়। তা না হলে যখন ঠাকুরের কাছে যাব 
তখন তিনি জিজ্ঞাসা করলে কি বলব? সেবাশ্রমের ডাক্তার ও তার 
স্ত্রী এবং কলিকাতার এক ভদ্রমহিলা এসেছিল শোকার্ত হয়ে। তাদের 
প্রাণে শাস্তি দিতে হলো ।” 

উপরি লিখিত ঘটনাটি নিয়ে বিবৃত হইল। তখন সেবাশ্রমের জনৈক 
ডাক্তার স্ত্রীপুত্রাদি সহ পার্শ্ববতাঁ একটি বাড়ীতে থাকিতেন। তাহার 
দুই পুত্র গঙ্গান্গান করিতে করিতে জলে ডুবিয়া মার! যায়। মাতাপিতা 
পুত্ৰশোকে অধীর হইলেন। সেবাশ্রমের অন্যতম পরিচালক স্বামী 
কালিকানন্দ তাহাদিগকে স্বামী তুরীয়ানন্দের কাছে লইয়া আমিলেন 
ডাক্তার বাবু শোক একটু চাপিয়া পত্বীকে ধরিয়া আনিতেছেন। কিন্ত 
মাতা শোকে এত অভিভূতা যে, আর চলিতে পারিতেছেন না! দ্বামী 
কালিফানন্দের কাছে দুর্ঘটনাটি শুনিয়া স্বামী তৃরীয়ানন্দ গম্ভীর এবং 
ধ্যানমগ্ন হইলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি ডাক্তার-দম্পতীর সহিত মৃতৃন্বরে 
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কয়েকটী কথা বলিলেন। কি আশ্চর্য, ওঁ সামান্ত কয়েকটি কথায়ই 
তাহাদের শোকের প্রভৃত উপশম হইল। হরি মহারাজ যেন ধ্যানবলে 
অমৃতসমুদ্র হইতে শাস্তিবারি আনিয়া শোকসস্তপ্ত হৃদয় ছুটিতে সিঞ্চন 
করিলেন । 

এইশ্রেণীর আর একটি ঘটনাও এখানে বর্ণনা করা দরকার । 
কলিকাতার এক প্রৌঢ়া ভদ্রমহিলার একটিমাত্র পুত্র এম. এ. পাশ 
করিয়া সঃ বিবাহ করিয়াছিল। হঠাৎ রোগাক্রান্ত হইয়া সে মারা যায়। 
বিধবা মাতা একমাত্র পুত্রের মৃত্যুতে শোকে পাগলিনীর ন্যায় হইয়া 
আহার নিদ্রাদি ত্যাগ করিলেন। একরাত্রে তিনি দেখিলেন, এক 
মহাপুরুষ তাহাকে উপদেশ দিতেছেন। পুত্রের শয়নকক্ষে একদিন 
দেওয়ালে বামকুষ্ণদেবের ছবি দেখিয়া তিনি বুঝিলেন ইনিই স্বপ্রদৃষ্ 
মহাপুরুষ । উক্ত দর্শনে তিনি কিঞ্চিৎ সাস্তন। পাইলেন। আত্মীয়- 
জনও তাহাকে কাশীধামে যাইয়া সাধুসঙ্গ করিতে পরামর্শ দিলেন। 
তিনি তদন্যায়ী' কাশী যাইয়া শুনিলেন, রামকু্জ সেবাশ্রমে প্রাচীন 
পাধুগণ থাকেন এবং তন্মধ্যে কেহ কেহ ঠাকুর শ্রীরামকষ্জদেবের সাক্ষাৎ 
শষ্য । শোকার্ত মহিলা সেবাশ্রমে যাইয়া হরি মহারাজকে দর্শন ও 
প্রণাম করিয়া শোকঘটনা ও স্বপ্র-বৃত্তাস্তটি বলিলেন। হরি মহারাজ 
তাহাকে স্বপ্নে প্রাপ্ত উপদেশ পালন করিতে পরামর্শ দিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন। তাহার কৃপায় মহিলাটির প্রাণে শাস্তি আসিল। 

ত্বামী ভবেশানন্দ যখন হরি মহারাজের সেবা করিতেন তখন তিনি 
হরি মহারাজের মুখে সেবাধর্ম সম্বন্ধে এই সুন্দর কথাটি শুনিয়াছিলেন। 
মন্ত একটি সাধু হরি মহারাজের সেবা করিতে আগ্রহ প্রকাশ করায় 
হরি মহারাজ রহ্যচ্ছলে স্বামী ভবেশানন্দকে বলিলেন, “এবার তোমাকে 
সেবাশ্রমে পাঠিয়ে দেব। আমার সেবা নবাগত সাধুটিই করবে। 
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কি বল?” ভবেশানন্দজী অনিচ্ছা! প্রকাশপূর্বক বলিলেন, “মিছরীব 
পানা ফেলে কি কেউ চিটে গুড় খায়?” এই মস্তব্যশ্রবণে স্বামী 
তুরীয়ানন্দ বিরক্ত হুইয়া উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “বলিস্‌ কি রে? 
স্বামীজীর প্রবত্িত সেবাধর্ম সম্বন্ধে এরূপ কথা মুখে আনতে নাই। 
সেবাশ্রমে রোগীর সেবায় সাক্ষাৎ নারায়ণের সেবা হয়। শিবতুল্য 
ত্বামীজীর বাক্যে বিশ্বাস কর, সেবাশ্রমে শিবের সেবায় লাগ, মুক্ত 
হয়ে যাবি। পূর্ব পূর্ব জন্মের কর্ম এতে ক্ষয় হয়ে যায়, চিত্ত শুদ্ধ 
হয়। নারায়ণজ্ঞানে সেবাই এই যুগের উপযোগী সাধনা । আমি 
ঠাকুরের কাজ এড়িয়ে ছিলাম বলে আমাকে এত ভুগতে হ'ল।” 
পরে স্বামী অরূপানন্দ আনিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, 
আপনি নাকি বলেছেন যে, ঠাকুরের কাজ করলে আপনাকে" এত 
ভুগতে হত না এবং আবার আমেরিকা যদি যান আপনার শরীর 
সেরে যাবে?” স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “হাঁ, সত্যই । আমেরিকায় 
ঠাকুর আমাকে দর্শন দিয়ে তাঁর কাজ করতে বলেছিলেন। তার 
কথা না শোনায় আমায় এত ভূগতে হল। ঠাকুরের ইচ্ছায় যদি 
আবার আমেরিকায় যাওয়া হয় তবে শরীর সেরে যাবে মনে হয়।” 

সেবাশ্রমের সেবকগণকে প্রেরণা দিবার জন্য হরি মহারাজকে কখন 
কখন বলিতে শুনা গিয়াছে-_“তিন দিন ঠিক ঠিক এই নারায়ণসেবা 
করলে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হয়ে যাবে। যার! করেছে তারা! প্রাণে প্রাণে 
বুঝেছে ।" 

ঠাকুর বলিতেন, “শুদ্ধ জ্ঞান ও শুদ্ধা ভক্তি এক ।” এই বাক্যটি 
হরি মহারাজের জীবনে মূর্ত হইয়াছিল। একদিন তাহার কাছে 
ভাগবত গড়া হইতেছে। স্বামী কমলেশ্বরানন্দ টুলের উপর ভাগবতথানি 
রাখিয়া! পড়িতেছিলেন। ০ সাধারণতঃ টুলের উপর একখানি কাপড় 
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দিয়া ভাগবত রাখা হয়। কিন্তু সেদিন তাহা করা হয় নাই। ইহাতে 
হরি মহারাজ মর্মাহত হুন এবং পাঠশেষে বলেন, “আমার বুকের 
উপর যেন একটা পাথর চাপা ছিল। টুলের উপর একখান! কাপড় 
দিলে না কেন? ঠাকুর ভাবনেত্রে দেখেছিলেন-__-ভাগবত, ভক্ত, 
ভগবান এক। ভাগবতকে ঈশ্বরীয় মৃতিরূপে শ্রদ্ধ! করা উচিত। 
শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন না করলে ঈশ্বর অসন্তুষ্ট হন ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ তাঁহার কোন অন্ুরক্ত সেবককে সামান্ত ক্রট-বিচাতির 
জন্য যারপরনাই তিরস্কার করিতেন। ইহ! দেখিয়া কোন কোন সাধু 
ভাবিলেন, “সেবক হরি মহারাজের উপর বেশী মন দিয়ে ফেলেছেন। 
ভগবানের দিকে বেশী মন দেবার জন্য তিনি সেবককে বকৃছেন।” 
উক্ত সেবক মায়াবতী হইতে ফিরিয়া আসিয়া এই কথা দুই-এক জন 
সাধুর মুখে শুনিয়া একদিন হরি মহারাজকে বলিলেন, “মহারাজ, 
আমি একটা কথা আপনাকে বলব ভাবছি।” তিনি উৎস্থক হইয়া 
সেবককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কথা?” সেবক সবিনয়ে নিবেদন 
করিলেন, “মহারাজ, আপনার সেবায় আমার অধিকাংশ মন দেওয়াতে 
যদি আমার ক্ষতি হয়, তাহলে এখন আর আপনার লেবা না করে 
ছত্রে খাই এবং এখানে মাঝে মাঝে আসি। তাতে আপনার উপর 
মনের টান কমে যাবে ।” ইহা শুনিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, 
“না হে, আমার উপর যত অধিক টান হয় ততই তোমার ভাল। 
আমার উপর টান হলে ঠাকুর-মা-স্বামীজীর ওপর টান হবে। তাদের 
ওপর ভালবাস! এলে আমার ওপরও ভালবাসা আসবে। আমার 
কথা আমার কাছে শুনে নেবে, অন্তের কাছে শুনবে না। দেখ, 
আমাদের বকুনি খাওয়া খুব ভাল। আমি ত রাস্তার লোককে 
বক্‌ছি না, আপনার জনকে বকৃছি, তোমধদের ভালবাসি এবং ভাল 
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চাই বলে বকৃছি। পরে দেখবে, আর বকবার লোক পাবে না। 
তখন মনে হবে, এখন আর বকবার কেউ নেই! স্বামীজীর বকুনি 
যারা খেয়েছে তারা মানুষ হয়ে গেছে, বা নিশ্চয়ই হবে। দেখ, সব 
মনটা দিয়ে আয়াদের সেবা করতে হয়। তাতেই তোমাদের পরম 
কল্যাণ। খানিকটা সেবা করলাম, খানিকটা চকড়বা করলাম, ব! 
খানিকট! বেড়িয়ে এলাম, তাতে ঠিক ঠিক সেবা হয় না। যোল- 
আনা মন দিয়ে সেবা করলে সেবা! সাধনায় পরিণত হয়। সেরূপ 
সেবা সাধন ভজনের সমান 1” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ কখন কখন ভৎ্পনা করিলেও প্রতি কথা ও 
কার্যে মেবকদের মনে এতটা আধ্যাত্মিকতা চালিয়া দিতেন যে, 
তাহার! তাহাতেই পারতৃপ্ত হইয়া অন্ত কোন দিকে ভ্রক্ষেপ করিতেন ন।। 
ইহার উল্লেখ করিয়া স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ কোন সময়ে অপর এক গুরু- 
ভ্রাতাকে বলিয়াছিলেন, “ওর! পালিয়ে কাশী যায়, সেখানে ভিক্ষা করে 
খায় এবং হরি মহারাজের সেবা করে। এর কারণ, হবি মহারাজের 
নিকট তারা কিছু পায়। তাই সেখানে খাওয়াথাকার কষ্ট এবং তাঁর 
ভংগন! সহ করেও তাঁর কাছে পড়ে থাকে । সেবকদের কিছু দিতে হয়। 
কিছু আধ্যাত্মিক শক্তি ন! পেলে সাধুসেবা করবে কেন ?” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ একদিকে যেমন অতি কঠোর ছিলেন, অপরদিকে 
তেমনি গলিয়া যাইতেন। কোন সন্যাসী সেবককে তিনি একদিন 
বলিলেন, এতটার সময় পায়ে তেল মালিশ করিয়! দিতে হইবে । কিন্তু 
সেবকের আসিতে মাত্র দেড় মিনিট দেরী হইয়া গেল। নিদিষ্ট 
সময়ে হরি মহারাজ অন্য এক সাধুর দ্বারা তেল মালিশ আরম্ভ 
করাইয়া দিলেন। নেবক দেড় মিনিট দেরীতে আনিলেই হরি মহারাজ 
তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “তোমাকে আর তেল মালিশ 
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করতে হবে না। দেরী করলে কেন?” তখন সেবক সেবা হইতে 
বঞ্চিত হইয়া ঘরের কোণে দীড়াইয়। কাঁদিতে লাগিলেন। নেবকের 
কাতরতাদর্শনে বজ্রবৎ কঠোর সাধুর হৃদয় বিগলিত হুইল। তিনি 
সেবককে কাছে ডাকিয়া তাহার মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 
মাথায় হাত দেওয়া মাত্রই সেবকের সর্বাঙ্গে বিদ্যুংৎবৎং আনন্দন্রোত 
প্রবাহিত হইল, তাহার মনে আর বিন্দুমাত্র ক্ষোভ রহিল না। তাহার 
কঠোরতা সত্বেও মেবকগণ তাঁহার এত কৃপা পাইতেন যে তাহাকে 
ছাড়িয়া যাইতে চাহিতেন না। দৃষ্টাস্তত্ঘরপে বল! যাইতে পারে যে, 
স্বামী অনস্তানন্দ তিনবার চলিয়া যান, কিন্তু আবার ফিরিয়া আসেন। 
স্বামী প্রবোধানন্দ শারীরিক অনুস্থতার জন্য ছুটি লইয়া মায়াবতী 
যান” কিন্তু একটু সুস্থ হইয়া পুনরায় হরি মহারাজের সেবাকার্যে 
ব্রতী হন। হরি মহারাজ সেবকদের বলিতেন- “তোদের দায়িত্ব 
আমার উপর, তোদের কল্যাণের জন্যই বকি।” 

১৯১৯ খরীষ্টাবে তাহার বুকে ও পিঠে যখন কার্বাঙ্কলের উপর 
কঠিন অস্ত্রোপচার হয় তখন তাহাকে দর্শন ও সেবা করিবার জন্য 
বহু আশ্রম হইতে সাধুর কাশীতে আসিয়াছিলেন। মায়াবতী অদ্বৈত 
আশ্রম হইতে স্বামী বিবিদিষানন্দ উহাদের অন্যতম ৷ তিনি হরি 
মহারাজকে হাওয়া করা প্রভৃতি ছোটখাটো নেবার সুযোগ পাইয়া- 
স্থিলেন। তাহাতেই তিনি তৃপ্ত এবং কৃতার্থ বোধ করেন। স্বামী 
শিবানন্দকে এই বিষয় পরে তিনি মায়াবতী হইতে পত্রে জানাইয়া- 
ছিলেন। মহাপুরুষজী লিখিয়াছিলেন, “হরি মহারাজের সামান্য সেবা 
করে তুমি ধন্য হয়েছে। তিনি আমাদের মধ্যে শুকদেব। 

স্বামী তুরীয়ানন্দের হৃদয় ছিল মাতৃহৃদয়তুল্য স্বেহপূর্ণ ও ক্ষমাশীল । 
একদা কোন ব্রহ্মচারী বেলুড় মঠ হইতে স্বাধী শিবানন্দের নিষেধসত্বেও 
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কাশী চলিয়া যাঁন। ব্ৰহ্মচারীর পক্ষে ইহা গুরুতর অপরাধ বলিয়া 
গণ্য হয়। ব্রহ্মচারী কাশী সেবাশ্রমে উপস্থিত হইলে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
তাহাকে অভয়দানপূর্বক আশ্রয় দেন এবং ভাগবত পাঠ করিয়া 
শুনাইতে বলেন। তিনি জানিতেন, ব্রহ্মচারী বেশ ভাগবত পাঠ 
করিতে পারেন। স্থানীয় সাধুদের কেহ কেহ মন্তব্য প্রকাশ করেন-- 
্রন্ষচারীকে আশ্রয় দেওয়া উচিত হয় নাই এবং তাহার কঠোরদণ্ড 
হওয়াই উচিত, ইত্যাদি । স্বামী তুবীয়ানন্দ তাহাদের এই বলিয়া নিরস্ত 
করেন যে স্বামীজী এবং রাজা মহারাজ পূর্বে এইরূপ অনেক ক্ষেত্রে 
ক্ষম ও অভয় প্রদর্শন করিয়াছেন। স্বামী শিবানন্দজী যখন শুনিলেন 
ব্রহ্মচারী হরি মহারাজের আশ্রয় পাইয়াছে, তখন তিনিও বিশেষ 
গীত হন এবং সর্বাস্তঃকরণে তাহাকে ক্ষমা করেন। ‘ 

“ভক্ত শ্রী পুলিনচন্দ্ৰ মিত্র সেবাশ্রমের পাশে হরি মহারাজের 
ঘরের পিছনে একটি বাড়ীতে সপরিবার কিছুদিন ছিলেন। একদিন 
হঠাৎ বৈকাল তিন-চারিটার সময় তাহার দুই-তিন বৎসরের মেয়েটি 
উপরতল! হইতে নীচে পড়িয়া যায়। পিত! কন্তাটিকে ঘরে রাখিয়া 
হরি মহারাজের কাছে ছুটিয়া আসেন এবং ব্যাকুলভাঁবে দুর্ঘটনাটি 
বিবৃত করেন। হরি মহারাজ শুনিয়া তৎক্ষণাৎ দ্রুতবেগে পুলিন বাবুর 
বাসায় উপস্থিত হইলেন এবং আহত শিশুটির মাথায় পিঠে হাত বুলাইয়া 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “ঠাকুরের রুপায় এর কিছু অনিষ্ট হবে না।” 
সিদ্ধ পুরুষের বাক্য সফল হইল। মেয়েটি সে যাত্রা বাচিয়া গেল। 

১৯২০ খ্রীঃ কাশী সেবাশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দ বৈকালে নিজের ঘরের 
পূর্বদিকের বারান্দায় আরাম-চেয়ারে বসিলে তাঁহার কাছে স্বামী 
কমলেশ্বরানন্দ বা স্বামী জগদানন্দ শান্ত্রপাঠ করিতেন। উভয় আশ্রমের 
সাধু-বরন্ষচারীরা এবং কানীরাসী অনেক ভক্ত পাঠ শুনিতে আসিতে । 
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একদিন স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বীয় সেবক সনৎ যহারাঞ্জকে বলিলেন, 
“ললিত ( কমলেশ্বরানন্দ স্বামী ) পণ্ডিত হয়ে গেছে। নে বেশ পড়ে, 
বেশ ব্যাখ্যা করে, চমৎকার সমঝ দার। তবে যেদিন সে খাটে না, 
বুঝতে পারি যে, সে ফাকি দিচ্ছে। তাই একদিন তাকে বললুম, 
‘ন! খাটলে, আগে থেকে পড়ে বিষয়টি আয়ত্ব করে না রাখলে 
গৌজামিল দিয়ে যেতে হবে। তারপর থেকে ললিত বেশ খেটে 
তৈরী করে আসত, আর ফাকি দিত না। শাস্বব্যাখ্যায় পাঠক ফাকি 
দিলে আমার ভালই লাগে না, আলুনি লাগে ।” 

আর একদিন শ্রীমস্তাগবত পাঠ হইতেছিল। শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগের 
পর উদ্ধব দুঃখ করিতেছেন £ “কি আশ্চর্য ব্যাপার ! তিনি যদুকুলে 
জন্মগ্রহণ করিলেন, কিন্তু যদুবংশের কেহই একটুও তাহাকে বুঝিতে 
পারিলেন না। দিবারাত্র একসঙ্গে শোওয়া-বসা, খাওয়া-খেল। প্রভৃতি 
সত্বেও জগচ্চিন্তামণি পরব্রহ্ম সাক্ষাৎ ভগবান শ্রীরুষ্ণকে কেহ বুঝিতে 
পারিল ন1।” একঘণ্টা ধরিয়া উদ্ধবের আক্ষেপ, বিলাপাদি ব্যাখ্যাত 
হইল। হরি মহারাজ একটি ঘণ্টা গম্ভীর হইয়া সব শুনিলেন। রোজ 
পড়িবার সময় একট্রু-না-একটু কিছু বলিতেন, বা জিজ্ঞানা করিতেন; 
কিন্ত সেদিন একেবারে চুপচাপ পাঠ বন্ধ হইয়া গেল, সকলেই নিস্তব্ধ । 
রোজই পাঠাস্তে তিনি পঠিত বিষয় আলোচনা করিয়া সব বুঝাইয়া 
দিতেন, সকলে তাহার অমৃতময়ী বাণী শুনিয়া তৃপ্ত হইয়া বিদায় 
লইতেন। সেদিন তিনিও কিছু বলিতেছেন না, আর কেহ উঠিয়াও 
যাইতেছেন না। অবশেষে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, উদ্ধব ঠিকই 
'বলেছেন। আমি এতক্ষণ কি ভাবছিলাম জান? আমরা স্বামীজীর 
সহিত একসঙ্গে কাটালুম, একসঙ্গে খাওয়া-বসা, চলা-ফেরা-শোয়া, গল্প- 
গুজব, শান্্রপাঠ, হাসিঠাট্টা দিনের পর ছিল বছরের পর বছর করেছি, 
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কিন্তু স্বামীজীকে আমরা একটুও চিনতে পারি নি, তার স্বরূপ আদে 
বুঝতে পারি নি। তিনি যে অত বড় মহাপুরুষ ছিলেন, তার বিন্দু 
বিসর্গও আমরা বুঝতে পারি নি যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন। এখন 
আস্তে আস্তে একটু একটু যেন বুঝতে পারছি। ঠাকুর যে কত বড় 
মহাঁপুরুষকে সঙ্গে এনেছিলেন তা আমাদের বুদ্ধির অগম্য ! যতই 
উদ্ধবের কথা শুনছিলুম ততই মনে হচ্ছিল, উদ্ধব ঠিকই বলেছেন। 
স্বামীজীর সঙ্গে আমরা কী না করেছি! কিন্তু আমরা তাকে ধরতে 
পারি নি। তখন আমরা ভাবতুম তিনি আমাদেরই মতন, তবে খুব 
উচুঘরের, সব বিষয়ে আমাদের চেয়ে exert ( অভিজ্ঞ )_-এই 
পর্যন্ত মনে হত। আমার মনে হয়, এত বড় মহাপুরুষ, একাধারে 
এত গুণ ইতঃপূর্বে আর জন্মগ্রহণ করেন নি। তিনি কী গুণের 
আদরই ন! জানতেন! এতটুকু গুণ দেখলে, তিলকে তাল করে 
বলবার অভ্যাস তাঁর ছিল। লোককে ঠেলে তুলে দেবার অসীম 
শক্তি তাঁর ছিল। কী মহাপ্রাণ ছিলেন তিনি! সকলের জন্ত কী 
£881 (নমবেদনা অনুভব ) করিতেন! সকলের জন্য এত প্রীতি, এত 
সহাচ্ুভৃতি আর কোন মানুষের মধ্যে দেখি নি, আর দেখবও না। 
তার কথ! শুনলে মরা মানুষ বেঁচে উঠত। তোমাদের সঙ্গে কথা 
কইতে ঘুম পেয়ে যায়, কোন উৎসাহই আসে না। কিন্তু স্বামীজীর 
কথা শুনলে মরা মানুষ তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠে বলত-_পাাড়াও 
দাড়াও! মরে ত গেছি, কথাটা একবার শুনে যাই।” তীর কথার এতই 
জোর ছিল যে, ভাব ও ভাষা হৃদয়ের অন্তস্ভলে তখনই গিয়ে পৌছত, 
একটুও বিলম্ব হত না। সে সময়ের জন্য সব ভুল হয়ে যেত। লোকে 
নিজের অস্তিত্ব ভুলে যেত। সকলের মনকে এক উচ্চ ভাবভূমিতে 
তিনি তুলে দিতে পারডেন।” স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রায় আধ ঘণ্টা বা 
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পৌনে একঘণ্টা! ধরিয়! স্বামীজীর সম্বন্ধে বলিতে লাগিলেন। শেষে 
আপশোষ করিয়া বলিলেন, “স্বামীজী আমাদের ফাকী দিয়ে চলে 
গেলেন। যতই দিন যাচ্ছে ততই মনে হচ্ছে, কেন তার সঙ্গে আরও 
ভাল করে মিশলুম না, তার কথা আরও কেন শুনলুম না?” এইভাবে 
হা-হুতাশ করিতে করিতে তিনি কথ! শেষ করিলেন, যেন ভাব্প্রকাশের 
ভাষা আর খু'জিয়া পাইলেন না, ভাবে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 

১৯২০ খ্রীষ্টাব্দ এপ্রিল মাসে স্বামী অদ্ভুতানন্দ কাশীধামে দেহরক্ষ 
করেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ গুরুভ্রাত1 অদ্ভুতানন্দজীকে গভীর শ্রদ্ধা-গ্রীতি 
করিতেন এবং তাহার অস্থখের সময় প্রায় প্রত্যহই টাঙ্গায় চড়িয়া! 
তাহাকে দেখিতে যাইতেন। 

*একদিন দুপুরে গুরুভ্রাতার অবস্থা খুব খারাপ শুনিয়া তিনি 
হাটিয়াই চলিলেন। লাটু মহারাজ যেখানে থাকিতেন তাহা সেবাশ্রম 
হইতে প্রায় এক মাইল। হরি মহারাজের সঙ্গে স্বামী কৈবল্যানন্দ 
ছিলেন। ওদিককার রাস্তা তখন খু'ড়িয়া কাকর ঢালা হইয়াছিল। 
হরি মহারাজ কাকবের উপর দিয়াই এত জোরে চলিতে লাগিলেন 
যে সঙ্গী পিছনে পড়িয়া রহিলেন। যে রোগী পঙ্গুবৎ লাঠি ধরিয়া 
ধীরে ধীরে চলেন, তাহার পক্ষে এত দ্রতবেগে চলা অদ্ভুত মনের 
জোরের পরিচায়ক । 

লাটু মহারাজকে এরূপ একদিন দেখিতে গিয়াছেন। তখন লাটু 
মহারাজের শরীরে ক্ষতস্থানে ড্রেসিং হইতেছিল। লাটু মহারাজ গুরু- 
ভ্রাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি অসুখ ? ডাক্তার কি বলিতেছে ?*” 
হরি মহারাজ উত্তর দিলেন, “অসুখ তেমন কিছু নহে, খালি হুর্বলতা। 
না খেয়ে শরীরপাত করেছ, এখন আর লড়বার ক্ষমতা! নাই। একটু 


খেয়ে জোর করলেই সব মেরে যাবে।” তাহাতে লাটু মহারাজ 
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বলিয়াছিলেন, “শরীর গেলেই তো ভাল।” হরি মহারাজ তাহাকে 
বলিলেন, “তোমার ও-কথা বলতে নাই। ঠাকুর যেরূপ করিবেন সেরূপ 
হবে।” ইহাতে লাটু মহারাজ উত্তর দিলেন, “তা তো জানি । তবে 
আমাদের কষ্ট!” ইহাই গুরুত্রাতৃদ্বয়ের মধ্যে শেষ কথোপকথন । যেদিন 
লাটু মহারাজ মহাসমাধিলাভ করেন, সেদিন পূর্বাহ্ন হরি মহারাজ 
তাহার কাছে গিয়াছিলেন এবং তাঁহার নাড়ী দেখিয়া জানিলেন, 
নাড়ী নাই। বেলা দশটা পর্যন্ত মহাপ্রয়াণে উন্মুখ গুরুব্রাতার নিকট 
থাকিয়া তিনি সেবাশ্রমে ফিরিলেন এবং পুনরায় বৈকাল চারিটায় 
আবার যাইবেন বলিয়া আসিলেন। আহারাস্তে বিশ্রীমকালে তিনি 
গুরুভ্রাতার মহাসমাধির সংবাদ পাইলেন। তিনি ততক্ষণাৎ শেষ দর্শন 
করিবার জন্য মহাসমাধিস্থ গুরুভ্রাতার নিকট ছুটিলেন এবং তাহার পায়ে 
হাত দিয়া দেখিলেন, জবের সময় তাহার শরীর যেমন গরম ছিল 
সেক্পই রহিয়াছে। গুরুত্রাতার মহাপ্রয়াণের বিস্তৃত বর্ণনা স্বামী 
তুরীয়ানন্দ যে পত্রে দিয়াছেন তাহাতে লিখিয়াছেন, “অদ্ভুতানন্দ নাম 
পূর্ণ করিতেই যেন প্রভূ এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখাইলেন।” 

ভক্তগণ স্বেচ্ছায় যাহা দিতেন তাহাতেই কাশীধামে স্বামী তুরীয়ানন্দের 
সেবা-শুশ্রধার ব্যয়নির্বাহ হইত এবং কিছু উদ্ধৃত্ত অর্থও জমিয়াছিল। 
সম্ভবত: শেষ বৎসরে তাহার অন্ততম সন্ন্যাপী সেবক তাহাকে অনুরোধ 
করিলেন, “মহারাজ, এই উদ্বৃত্ত অর্থ আলমোড়া রামকৃষ্ণ কুটারে দান 
করিলে ভাল হয়, কারণ আশ্রমটি আপনিই প্রতিষ্ঠা করেছেন।” 
তছৃত্তরে হরি মহারাজ বলিলেন, “সংঘের অধ্যক্ষ এই বিষয়ে ঘা নির্দেশ 
দেবেন তা পালিত হবে। এই টীকা তো আমার নয়, সংঘের । 
ভক্তগণ যা যা দিয়েছেন তাই জমা আছে, আমি খরচ করতে পারি লাই। 
'আলমোড়া আশ্রম করেছি বলে তার জন্তে টাকা রাখতে আমি পারি না।” 
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উপরি উক্ত সেবক যুক্তিসহায়ে তাহাকে এই বিষয়ে সম্মত করিবার চেষ্টা 
করিলে তিনি তেজোদীপ্তভাবে বলিলেন, “নংঘের একমাত্র স্বামী 
ব্রন্ধানন্দের নামে টাকা থাকতে পারে, কারণ তিনি সংঘের অধ্যক্ষ। 
সংঘাধ্যক্ষ ব্যতীত অন্ত কাহারও নামে টাকা রাখা উচিত নয় । সন্ন্যাসীর 
পক্ষে অর্থসঞ্চয় নিষিদ্ধ । সাধুর ব্যক্তিগত অর্থ না থাকাই উচিত। 
যদিও উদ্ধত্ত অর্থ আমার নামে আছে, তথাপি তাহা সংঘের সম্পতি। 
সুতরাং সংঘাধ্যক্ষ যাহা করিবেন তাহাই চরম।” স্বামী তুরীয়ানন্দের 
নামে ভক্তগণ যে টাকা পাঠাইতেন তাহা তাহার নামে জমা হইত মাত্র । 
কিন্ত তিনি এ বিষয়ে বিশেষ কিছু জানিতেন না, কে কত দিতেন তাহাও 
তাহাকে বলা হইত না। কিন্তু তাহার জন্য এই অর্থের কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত 
ব্য়িতু হইলে তিনি অত্যান্ত বিরক্ত হইতেন। তাহার নিজের জন্য 
বতটুকু দরকার তদতিরিক্ত তিনি ব্যয় করিতে দিতেন না। তাহার 
জন্য নিত্য যেসকল জিনিসপত্র কেনা হইত তাহার হিসাব তিনি 
দেখিতেন। মাসের শেষে অফিস হইতে পুরা হিসাব তাহার নিকট পাঠান 
হইত। তিনি হিসাবটি সেবকের দ্বারা পড়াইয়া শুনিতেন। কোন 
জিনিস বেশী কেনা হইলে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন। একদিন 
সেবক এক পয়সার স্থানে দুই পয়নার লঙ্কা আনিয়াছিলেন। তাহ! দেখিয়া 
তিনি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “এত লঙ্কা কি হবে?” সেবক তখন 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “হুই-এক পয়সার জিনিস বেশী আনিলে কি 
হয়? আপনি ত খুব কৃপণ! সামান্য জিনিসের জন্য এত বাড়াবাড়ি 
করেন কেন?” সেবকের কথা শুনিয়! স্বামী তৃরীয়ানন্দ একটু হাসিয়া 
গন্ভীরভাবে বলিলেন, "হিসাব এত পুঙ্থান্ুপুত্খব্ূপে দেখি কেন জান? 
ভক্তের! এখানে সেবার জন্য যে টাকা পাঠায় তার অপচয় যাতে না হয় 
তা দেখবার জন্যে । গৃহস্থদের পয়সা তাদের গায়ের রক্ত । কত পরিশ্রম 
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করে তার! অর্থোপার্জন করে ও এখানে পাঠায়! তার অপচয় হলে 
ঠাকুরের কাছে আমাকে জবাব দিতে হবে।” সেবাশ্রম হইতে তাহার 
নিত্য ব্যবহার্য যে দুধ শাকশক্জী সরবরাহ কর! হইত তজ্জন্য হবি মহারাজ 
প্রতিমাসে কিছু টাকা দিতেন। তাহার কথায় অনুপ্রাণিত হইয় 
সেবকগণ রান্নাঘরের সম্মুখে অল্পপরিসর উঠানে কয়েকটা বেগুন ও লঙ্কাগাছ 
রোপণ করিয়াছিল। অল্প যত্বে গাছগুলিতে এত লঙ্কা ও বেগুন ফলি? 
যে, নিত্য প্রয়োজন মিটাইয়া অতিরিক্ত অংশ ভক্তদের মধ্যে বিলাইয় 
দেওয়া হইত। উহাতে হরি মহারাজ খুব আনন্দ প্রকাশ করিতেন। 
অপরিগ্রহভাবে স্বামী তুরীযানন্দ কত সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন তাহ 
নিম্নোক্ত বিবরণ হইতে প্রমাণিত হয়। তাহাকে দেখিলে মনে হইত 
নিবৃত্তিই সাধুজীবনের আসল অলঙ্কার। সেবকদের মধো কেহ ভক্তদে 
নিকট হইতে কাপড় জামা চাহিয়া লইলে তিনি খুবই চটিয়া যাইতেন 
একবার কোন মেবক কলিকাতার কোন বিশিষ্ট ভক্তের নিকট তাহা 
জন্য দুইটি কোট ও চারিটি শার্ট করাইয়া আনেন। ভক্তবাড়ীর ভক্তিমত 
মেয়েরাই শ্রদ্ধা ও আনন্দ সহকারে মেইগুলি নিজেদের সেলাইয়ের কং 
প্রস্তুত করেন। একটি জাম! বা শার্ট ময়লা হইলেই অন্য পরিষ্কার জা; 
বা শার্ট তাহাকে পরান হইত। বারবার নৃতন জামা বা! শার্ট দেখি 
তিনি সব বুঝিতে পারিলেন। ইহাতে তিনি এতদূর চটিয়া গেলেন € 
নৃতন শার্ট বা জামা আর ব্যবহার করিলেন না এবং সেবকের সহি 
কয়েক দিন কথা বন্ধ করিয়া দিলেন। অবশ্য সেবকের মনে অপরিগ্র 
ভাব জাগাইবার জন্য তাহাকে এই কঠোর পন্থা অবলম্বন করিতে হইল 
সেই সময় তিনি বিরক্ত হইয়া সেবককে বলিয়াছিলেন, “নিজেদের বাস 
কামনাগুলো চরিতার্থ করবার জন্য এই সব কব হয়। উদ্বোধন ম 


যখন আমার শরীর অসুস্থ হয় তখন মহাপুরুষ মহারাজ বলেছিলে 
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‘আপনার শুদ্ধ শরীরে অস্থখ হবে কেন? এসব অপরের অস্থ। 
সেবকরা আপনার সেবা করবার বাসনা করে বলেই আপনার এসব 
রোৌগ।* মহাপুরুষ ঠিক বলেছিলেন। তীর বাক্য কি মিথ্যা হয়? 
এইজন্যই ত এই শরীরে এত কষ্টভোগ !” উপরোক্ত সেবক হবি মহারাজের 
তিরস্কারে অগ্ঠতপ্ক হইয়া ও সেবায় বঞ্চিত থাকিয়া গঙ্গাস্থান ও 
শান্্পাঠাদিতে মনোনিবেশ করিলেন এবং তাহার উচ্ছিষ্ট বাসনাদি 
মাজিয়! দিতেন । কয়েকদিন পরে হরি মহারাজ তাহাকে ডাকিয়া পুনরায় 
সেবাকাধে নিযুক্ত করেন ও বলিলেন, “মহামায়ার যা ইচ্ছা তাই হবে। 
এরীবে যা ভোগ হয় হোক্‌ ।” 

কাশীধামে অবস্থানকালে সম্ভবতঃ ১৯২) খ্রীষ্টাব্দে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
একঞ্বৈকালে এক্কায় চড়িয়া সেবকের সঙ্গে বেড়াইতে গেলেন। ফিরিয়া 
আসিয়া বলিলেন, “মহারাজ বলতেন, এক্কার ঝণাকানিতে ক্ষিধে হয়। 
মাঝে মাঝে একা চড়লে মন্দ হয় না।” কিন্তু পরদিন বৈকালে আর 
বেড়াইতে গেলেন না, কারণ দেখা গেল তাহার বাম হাতের আঙ্গুলে 
ব্যথা হইয়াছে । ছুই-এক দিনের মধ্যে ব্যথায় বেশ যন্ত্রণা হইতে লাগিল। 
বোধ হয় এক্কা জোরে ধরার জন্য চোট লাগিয়াছিল। যাহ? হউক, 
তাহার বহুমূত্ররোগ থাকার জন্য ব্যথার স্থানটি খুব ফুলিয়া উঠিল। 
স্থানীয় ডাক্তার বাবু ব্যথিত আঙ্গুলে অস্ত্রোপচার করিলেন। তিনি 
রোজ আনিয়া দেখিতেন, আঙ্গুলটি পূর্ববৎ ফুলিয়া উঠিয়াছে। সেইজন্য 
তিনি রোজ কিছু মাংস কাটিয়া বাধিয়া দিতেন। হরি মহারাজকে 
খুব নিয়মিত পথ্যে রাখা হইল। ডাক্তার বাবু দিনের পর দিন এরূপ 
করিয়া যাইতেন, কিন্তু ফোলা বা ব্যথা আদৌ কমিল না। রোজ 
ডাক্তার বাবু বলিতেন, “অস্বাভাবিক মাংসবৃদ্ধি হয়েছে এবং রোজ 
খানিকটা মাংস চাচিয়া ফেলিয়া দিতেন । * মাংস চাচিয়া ফেলা কত 
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কষ্টকর তাহা সকলে বুঝিতেন, কিন্তু উপায়ান্তর ছিল না। আশ্চয 
এই যে, এত যন্ত্রণাসত্বে৪ হরি মহারাজ একদিনও ভুলে উঃ ! আঃ! 
করিতেন না। আছ্জুল চাচিবার সময় তাহার মুখের ভার দেখিয়া 
মনে হইত, যেন কোন বেদনাই নাই। ডাক্তার বাবু কার্ষারস্তের পূর্বে 
রোজই বলিতেন, “ইহা বড় যন্ত্রণাদায়ক, কিন্তু কোন উপায়ও দেখছি 
না1” এই সময়ে তাহার রোগঘন্ত্রণ সহ্য করিবার ক্ষমতা দেখিয়া অবাক 
হইতে হইত । কাশীতে পূর্বোক্ত মাংস টাচিবার সময় প্রচুর রক্ত বাহির 
হইত। এ রক্ত তুলা দিয়া পুঁছিয়া তিন-চারি বার চাচা হইত। 
অস্তোপচারকালে তিনি স্থির শান্ত হইয়া যেখানে অস্ত্রোপচার হইতেছিল 
তাহা দেখিতেছিলেন। তখন তাহার মুখে কোনপ্রকার অস্বস্তির ভাব 
ক্ষণমাত্রও দেখা যায় নাই। পরদিন একান্তে তাহাকে জিজ্ঞাসা ক্ষরা 
হইল, “অক্ত্রোপচারের সময় আপনি কি কোনপ্রকার বেদনা অঙ্গুভব 
করেন নি?” ইহার উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “দেখ, মনটা 
ছেলেমান্ুষের মত । তাকে ধরে রাখলে সে ক্রমাগত বলে, "ছাড়, ছাড় ।, 
একবার তাকে ছেড়ে দিলাম। কিন্তু তখনও অস্ত্রোপচার শেষ হয় নি; 
তাই আবার ধরে ফেললাম।” একথা বলিয়া তিনি খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিলেন। তারপর আবার বলিলেন, “কি জান, ‘যস্মিন স্থিতো ন 
ছুঃখেন গুরুনাপি ন বিচাল্যতে 1 গুরুনা দুঃখেন’ অংশের অর্থ 
ভাষ্যকার (শ্রীশস্কর ) এরূপ করেছেন-_ শিস্তসম্পাতজনিতেনাপি দুঃখেন ন 
বিচালাতে ।”* প্রথম উত্তরটি সিদ্ধযোগীর মনের উপর অনাধারণ প্রভাবের 
পরিচায়ক । দ্বিতীয় বাক্যের মধ্যে পাওয়া যায়, তত্বজ্ঞানী মহাপুরুষের 
অতিপ্রারত অবস্থায় ইঙ্গিত। গীতাতে শ্রীভগবান বলিয়াছেন, আত্মজ্জানী 
গুরুদুঃখেও বিচলিত হন না। একবার হরি মহারাজ ঠাকুরের দিব্যসঙ্গের 
কথাপ্রসজে বলিয়াছিলেন, “অবতারের সঙ্গে একদিনে যে আনন্দ হয়, 
২২ 
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সারাব্দীবন ছুংখকষ্ট পেলেও তা লোভনীয় । এ একদিনের আনন্দেই 
সারাজীবনের ছুংখকষ্ট সব পুষিয়ে যায় ।” 

এইরূপ অসম্ভব যন্ত্রণা দেখিয়া সেবকদের কষ্ট হইল। তীহারা 
কলিকাতায় ডাক্তার দুর্গাপদ ঘোষকে চিঠি লিখিবার সঙ্ল্প করিয়া 
হরি মহারাজের মত লইলেন। দুর্গাপদ বাবুকে একটা চিঠি লেখা হইল 
ডাক্তার স্থরেশ ভট্টাচার্যকে সংবাদ দিতে ৷ দুর্গাপদ বাবু চিঠি পাইয়! 
স্বরেশ বাবুকে পড়িয়া শুনাইলেন। উভয়ে হরি মহারাজের আঙ্গুলটি স্বচক্ষে 
দেখিবার জন্য কাশী যাওয়া স্থির করিলেন। পরদিন সকালবেল। 
সেবাশ্রমে দেখা গেল, দুই ডাক্তারই হবি মহারাজের সমীপে উপস্থিত। 
হবি মহারাজ তাহাদের দেখিয়া আহলাদিত হইয়া সেবককে বলিলেন, 
“দেখৈছ এদের কি ভালবাসা! একটু খবর পেয়ে সব ফেলে চলে 
এসেছেন। ঠাকুরের দয়া, ঠাকুরের কৃপা ।” ডাক্তারদের আগমনে 
সকলেরই খুব আনন্দ হইল। হরি মহারাজ এবং ডাক্তার বাবুদের 
মধ্যে অনেকক্ষণ ধরিয়া গল্প হইতে লাগিল। স্থরেশ বাবুকে তামাক, 
পান, জর্দা, দৌক্ত৷ প্রভৃতি দেওয়া হইল; এইসব খাইতে তিনি ভাল- 
বাসিতেন। হরি মহারাজ বলিলেন, “যতক্ষণ থাকবেন ততক্ষণ বেশী 
বেশী করে দাও।” ঘণ্টাখানেক ধবিয়া গল্প চলিল, কিন্তু অন্থখের 
কথা আর উঠিল ন!। তখন স্থরেশ বাবু বলিলেন, “আপনাকে দেখবার 
থুব ইচ্ছা হল, তাই কাউকে কিছু না বলেই চলে এলাম। ক্রেপ 
(চাচা ) করছে শুনে মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল। এই ধরনের ঘায়ে 
এইরূপ করা অসহ্যন্রণাদায়ক।” এই বলিয়া তিনি হঠাৎ বলিলেন, 
“দুর্গা, হাতটা খোল, একবার দেখি ।” ক্ষতট] দেখিয়াই স্থরেশ বাবু 
নৃতন ব্যবস্থা করার জন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, তাড়ি (58886) পাওয়া 
যাইবে কিনা। স্বামী কালিকানন্দ বলিলেন, “হা, পাওয়া বাবে। 
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তালগাছের তাড়ি হলে হবে ত?” স্থরেশ বাবু সন্মতিজ্ঞাপনাস্তে দুর্গাপদ 
বাবুকে বলিলেন, “হরি মহারাজের আঙ্গুলে তাড়ির মোটা প্রলেপ 
দিয়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দাও । চবিবশ ঘণ্টা পরে আমি খুলব; আর যেন 
কোন ডাক্তার হাত নাদেয়। অন্ত কোন রোগী এতদিন এত কষ্ট সহা 
করতে পারত না।” স্থরেশ বাবু পরদিন ব্যাণ্ডেজ খুলিয়া বলিলেন, 
“দেখ দুর্গা, এটা ত খোম বলে মনে হচ্ছে। দেখ ভাল করে; খোসের 
ভাল ওষুধ কি বল।” ছুর্গাপদ বাবু বলিলেন, “নিম-ঘি।” স্থরেশ বাবু 
বলিলেন, “ঠিক বলেছ। ষ্টোভ জেলে নিজের হাতে নিম-ঘি তৈরী কর 
এবং হরি মহারাজের আঙ্গুলে লাগিয়ে বেধে রেখে দাও |” তাহাই 
করা হইল। 

স্থরেশ বাবুর এবারে অদ্ভুত পরিবর্তন দেখা গেল। তাহাকে বঙ্গিতে 
চেয়ার দেওয়া হইল ; কিন্ত তিনি চেয়ায়ে না বসিয়া মেঝেতেই বসিয়। 
পড়িলেন। বলিলেন, “আপনাদের সামনে চেয়ারে বসা ভাল দেখায় না।” 
সকলে সুরেশ বাবুর নত দেখিয়া আশ্চর্ধান্বিত হইলেন । হবি মহারাজের 
নির্দেশ অনুসারে মেঝেতে একখানি কম্বল পাতিয়া দেওয়া হইল। 
স্থবেশ বাবু তদুপরি বলিলেন। গল্প করিতে করিতে তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“আচ্ছা মশাই, আমাদের আর কি কিছু হবে না? আমাদের আর কি 
কোন উপায় নেই? আজকাল ‘কথামৃত’ পড়ছি, বড়ই ভাল লাগছে। 
আর কোন বই পড়তে ইচ্ছা হয় না। ‘কথামৃত’ যতবার পড়ছি, ততবার 
নৃতন বলে মনে হচ্ছে। আরও ভাল করে বুঝতে পারছি। মনে হয়, 
গতবারে যখন পড়েছিলুম, তখন কি ভাল করে পড়িনি! আশ্চর্য বই 
বটে 1” সুরেশ বাবু নিস্তব্ধ হইতেই হবি মহারাজ বলিলেন, “হা, ‘কথামৃতে! 
যা ঠাকুর হলে গেছেন, তা সাধনার জিনিস কিনা । ঠাকুর নিজে সাধন 


করে যা জেনেছেন, যা বুঝেছেন, যা উপলব্ধি করেছেন, তাই সরল সহজ 
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কথায় বলে গেছেন। তাই তার কথা এত সহজবোধ্য, এত মর্মস্পর্শী ; 
কিন্তু অতি গভীর। আমরা এখনও যতবারই পড়ি না কেন, ন্‌ত্ন 
মনে হয়, বেশী বুঝতে পারি। লাধনভজন করলে এবং ভগবানে অনুরাগ 
হলে আরও বেশী বুঝা যায়। তার উপর টান হলেই হল, তীর উপর 
বিশ্বাস ভক্তি হলেই হল।” সুরেশ বাবু তখন বলিলেন, “আমাদের কি 
কিছু হবে?” হরি মহারাজ বলিলেন, “মে কি, আপনাদেবই ত হবে। 
কেন বলছি যে, আপনার! যখন যা ভেবেছেন তখন তা করেছেন। 
আপনি মহোগছ্যমে, মহোত্সাহে ডাক্তারী করেছেন ও করছেন বলে 
আপনার এত উন্নতি । সব মনটা দিয়ে একরোখ করে লেগেছেন বলেই 
এত পাফলা। এইরূপে লমন্ত মনপ্রাণ দিয়ে ঠাকে ডাকলে তাকে নিশ্চয়ই 
লাশ করা যায়। ডাক্তাবীতে যেমন সব প্রাণ ঢেলে দিয়েছেন, তেমনি 
ভগবানলাভের জন্য যোল-আন মন দিলেই হবে। আপনাদের পক্ষে 
খুবই সহজ, কারণ আপনারা মনটা একটা কাজে লাগাতে শিখেছেন । 
সমগ্র মনটা তাতে দিলেই তংক্ষণাং তার দর্শন পাওয়া যায়। ঠাকুর 
বলেছেন মোড় ফিরিয়ে দিতে । ডাক্তারী থেকে মন টেনে নিয়ে তাতে 
দিন, রোখ করে তাঁকে ডাকুন। একেই বলে তীত্র বৈরাগ্য। ঠাকুর 
টিমে-তেতাল! ভাব পছন্দ করতেন ন1। হচ্ছে হবে-_এই ভাবে ধর্মজীবনে 
অগ্রসর হওয়া যায় না। এই জীবনেই তাকে লাভ করব-_-এইকূপ বোখ 
চাই। তাকে পেতে হলে ডাকাতপড়া ভাব চাই । দেরী সইছে না-- 
এইরূপ মনোভাব হলে উন্নতি দ্রুত হয়। স্বামীজী ও মহ] উদ্যমে উঠে 
পড়ে লাগতে বলেছেন। আপনারাই ত পারবেন। যে মননের হিসাব 
করতে পারে, সে মিছরীর হিসাবও করতে পাবে । যে কাজে আপনার 
হাত দেন তাতেই ৪009888 (সফলতা) হচ্ছে। মনের মোড় ধেই 
ধর্মসাধনের দিকে ফিরিয়ে দেবেন তাতেও এনুরূপ ৪১০০০১৪ ( সফলতা ) 
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হবে, হবেই হবে। তিনি অন্তর্ধামী। তিনি অন্তরের ভাব দেখেন ও 
বোঝেন সর্বান্তংকরণে যে সাধন করবে তারই হবে, নিশ্চয়ই হবে।” 
হবি মহারাজের আশ্বাসবাক্যে সুরেশ বাবু অতিশয় অনুপ্রাণিত 
হইলেন। বলিলেন, “তাইত আপনার সঙ্গে কথা কইলে খুব আনন্দ 
পাই, আশ্বাস পাই, উঠতে ইচ্ছা করে না।” হরি মহারাজ চুপ করিয়া 
রহছিলেন। স্থরেশ বাবু কলিকাতা র সুপ্রসিদ্ধ অস্ত্র চিকিৎসক। তাহার 
সঙ্গে পরামর্শ করিবার জন্য স্থানীয় বড় বড় ডাক্তারর। দুইখানি মোটব- 
গাড়ীতে আলিয়া বাহিরে দীাড়াইয়াছিলেন। তাহাদের ইচ্ছ। ছিল, 
সুরেশ বাবু বাহির হইলে তাহাকে গাড়ী করিয়া লইয়া ষাইবেন এবং 
কঠিন রোগীদের সম্বন্ধে পরামর্শ করিবেন । খুব বেলা হইয়া! যাইতেছে 
দেখিয়া সুরেশবাবু হরি মহারাজকে বলিলেন, “আপনার আহীবের 
সময় হয়েছে, এবার উঠি।” হরি মহারাজ বলিলেন, “না না, বেলা 
হয় নি। আমি এরকম সময়েই ত খাই ।” স্থরেশ বাবু অসাধারণ বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি ছিলেন। তিনি বলিলেন, “না, আর দেরী করা হবে না, আপনার 
শরীর ভাল নেই।” তারপর তিনি হুর্গাপদ বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
পদুর্গা, বাইরে এতগুলি মোটবরগাড়ী কেন? আমবা ত স্টেশন থেকে 
টোঙ্গা করে এসে গাড়ী ছেড়ে দিয়েছি ।” সেবাশ্রমের একজন সাধু 
বলিয়া উঠিলেন, “আপনি কলিকাতা থেকে এসেছেন । আপনার নাম 
শুনে এরা আপনার সঙ্গে পরামশের জন্য নিয়ে যাবার চেষ্টায় উপস্থিত 
হয়েছেন।” স্থরেশ বাবু তাহা শুনিয়া বলিলেন, “তাই ত মহা মুশ কিলে 
পড়লাম। আমি চুপি চুপি কোলকাতা থেকে চলে এলুম, স্বামীজীর 
সঙ্গে একটু গল্প করব নিশ্চিন্ত হয়ে। এখানেও আবার সেই ডাক্তারী ! 
কি বিপদ!” ছুর্গীপদ্ধ বাবু বলিলেন, “রামনগবের রাজার গাড়ী এসেছে, 
রাজা মতিচাদের গাড়ীও হাজির ইত্যাদি । সবায় খুব অন্গুখ করেছে; 
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পারছে না। তাই একবার আপনাকে consultation ( পরামর্শ )-এ 
নিয়ে যেতে চায়। সবগুলিই 8908৪ 0889 (সাংঘাতিক অবস্থা )।” 
স্থরেশ বাবু বলিলেন, “দুর্গা, এদের সকলকে বলে দাও খাওয়া-দাওয়ার 
পর যেন আমাদের ওখানে আসেন। তখন যাওয়ার চেষ্টা করব। 
এখন আর ডাক্তারী ভাল লাগছে ন1।” সেবশ্রমের সাধুরা দেখিলেন 
সুরেশ বাবুর সঙ্গে “কথামত” আছে। দুই ডাক্তারবাবু হরি মহারাজের 
কাছে বিদায় লইয়া তাড়াতাড়ি মোটরে উঠিলেন। 

সেই সময় একদিন হবি মহারাজ বলিয়াছিলেন, “কিছুদিন থেকে 
দেখছি, যা ইচ্ছা করছি তাই হয়ে যাচ্ছে। তিনবার ৪craping 
(ক্ষতস্থান চাচা ) হয়েও কিছু ফল হুল না দেখে মনে হয়েছিল, স্থরেশ 
ভট্ট'চাধ এলে বেশ হয়। অমনি মন বললে, আমবে। তা দেখ এসে 
গেল ।”১ 
১৯২০ খ্ৰীঃ ডিসেম্বর মাসে স্বামী তুবীয়ানন্দ তাহার পায়ের একটি 
বুড়ো আঙ্গুলের যন্ত্রণায় খুব ভূগিয়াছিলেন। গরম সরিষ! তৈল মালিশ 
করিয়া উক্ত ব্যথা প্রায় সারিয়া যায়। তাহার শরীরে কেন এত 
কষ্টভোগ সেই সম্বন্ধে তখন বলিয়াছিলেন, “এই জীবনে ত কোন অনর্থ 

১ শাস্ বলেন সিদ্ধপুরুষ সতাসংকল্প হন । মুগুকোপনিষদে (৩1১।১* ) আছে 

যং যং লোকং মনসা সংধিভাতি 
বিশুদ্ধলতঃ কাময়তে বাংশ্চ কাষান। 
তং তং লোকং জগতে তাংশ্চ কামান্‌ 
তন্মাঙাঝুজং হার্চয়ে? ভূতিকাম£ ॥ ১ 
শুদ্ধচিতত আতব্মজ যেযে লোক মনে মনে সংকল্প করেন এবং যেসকল কামনা করেন 
সেই লোকসমূহ প্রাপ্ত হন এবং তাহার সকল সংকল্প সিদ্ধ হয়। অতএব অভুষয়কামী বাজি 
আব্মজ্ের অর্চনা] করিবেন। কারণ ব্রদ্থবিৎ ও ব্রহ্ম অভিন্ন বলিধ| ব্রহ্ষের নিকট পার্থন| এবং 
ব্রহ্ষবিদের নিকট প্রার্থনা সমান ফলপ্রদ হয়। + 
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হয় নি। তবে কত জীবনের পাপ রয়েছে । এসব ভোগ তারই ফল।” 
এই উক্তি হইতে জানা যায়, তাহার দেহমন কত অপাপবিদ্ধ ও শুদ্ধসন্ 
ছিল। ওঁধধে মৃখন তাহার অস্থখ সারিতেছিল না তখন বলিয়াছিলেন, 
“ওষধে আমার বড় কাজ হচ্ছে না, ভোগ হয়ে যাচ্ছে। প্রারব্ধ ক্ষয় 
হলে শরীরটা পড়ে যাবে ।” | 

স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রতি সম্পূর্ণ সহানুভূতি থাকিলেও তিনি 
হুজুগ পছন্দ করিতেন না এবং সাধুদ্দিগকে স্বীয় পথ ধরিয়া থাকিতে 
বলিতেন। ১৯২১ সালে নিখিল ভারত কংগ্রেস অধিবেশনে যোগদানের 
জন্য অদ্বৈতাশ্রমের জনৈক সাধু অধ্যক্ষকে না বলিয়া আর এক সাধুকে 
লইয়! চলিয়া ধান। ইহা শুনিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ অতিশয় বিরক্ত হন 
এবং উক্ত সাধু ফিরিয়া আপিলে তাহাকে তিরস্কার করিয়া বন্লন, 
'স্বামীজীর মঠে থাকবে, মঠের সব 80%817686 ( সুযোগ ) নেবে, অথচ 
মঠের আদর্শ ও 01801701176 ( নিয়ম ) মানবে না, এসব ভাল নয়। এত 
নিমকহারামী |” এই ক্ষেত্রে এইরূপ খোলাখুলি ভৎ্সন। করিলেও দেশের 
যুবকদের মনের অবস্থ। সবিশেষ জানিতেন বলিয়া তিনি এই সব বিষয়ে 
সহানুভৃতিপূর্ণ ব্যবহারই করিতেন। অসহযোগ আন্দোলন আবস্তে 
দেশব্যাপী চাঞ্চল্যে তরুণগণ যখন বিচলিত, বিক্ষিপ্ত তখন স্থানীয় 
আশ্রমের একটি সাধু হুজুগে মাতিয়া নবপ্রতিষ্ঠিত কাশী বিদ্যাপীঠে যাইয়া 
বাম করেন। তিনি এবিষয়ে হরি মহারাজের সহিত কোন পরামশ 
করেন নাই। আশ্রমস্থ সাধুগণ ইহাতে চিন্তিত হওয়ায় হরি মহারাজ 
বলিলেন, “তোমরা ভেবো না। ও সাময়িক উত্তেজনাবশে গেছে, 
শীস্র ফিরে আসবে ।” সিদ্ধ মহাপুরুষের বাকা সত্য হইল। এক সপ্তাহের 
মধ্যে সাধুটি ফিরিয়া আসেন। 

বালগঙ্গাধর তিলকের" প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। স্বামীজীর 
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মুখে তিলকের ভূয়সী প্রশংসা তিনি শুনিয়াছিলেন। তিলক-রচিত 
গীতারহস্তে'র মাধবরায় সাপ্রে-কুত হিন্দী অনুবাদ ১৯১৭ খ্রীঃ জানুয়ারী 
মাসে বোম্বাই হইতে আনাইয়! পড়িয়াছিলেন এবং ইহার উচ্চ প্রশংস! 
করিতেন । 

স্বামী তুরীয়ানন্দ কাব্যরসিক ছিলেন। কবি স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদারের ৯ 
'মহিলাকাব্য', “সবিতা? “সুদর্শন” প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ এত উত্তমরূপে তিনি 
পড়িয়াছিলেন যে, এইসকল কাব্য হইতে নানা অংশ তিনি বার বার 
আবৃত্তি করিতেন । “মহিলাকাব্য' হইতে নিয়োক্ত অংশ এক পত্রে 
উল্লেখ করিয়াছিলেন 


“বত স্থথ কল্পনার বত দুঃখ আশঙ্কায় 
কাধকালে ন! হয় তেমন। 
চিরকাল ভাবি নাগ্র মানবের মন 1” 


কাবোদ্ধতির পর হরি মহারাজ লিখিয়াছিলেন, “ইহা 'অতি সত্যকথা। 
আমরা ভাবিয়াই অধীর হই, নচেৎ সবই সহিয়া যাঁয়।” 

কাশী সেবাশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দ তখন অন্তিম অসুখে শ্যাশায়ী। 
তাহার শরীর অত্যন্ত দুর্বল, পাশ ফিরিতে অক্ষম । সংবাদ পাইয়া পাটন! 
হইতে স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দ * প্রমুখ সন্্যাসিগণ তাহাকে দর্শন করিতে 
গেলেন। তাহারা সেবাশ্রমে সন্ধায় পৌছিয়াছিলেন। তখন হরি 
মহারাজের সঙ্গে দেখা হয় নাই । শেষরাত্রে সনৎ মহারাজ তাহাদের 
আপিবার সংবাদ তাহাকে জ্ঞাপন করিলেন। তিনি সংবাদ পাইয়া 
বলিলেন, “তাদের ডাক ।” সনং মহারাজ তাহাকে বলিলেন, “এখন রাত্রি 


১ সুরেন্দ্রনাথ ভগবান পীরামকৃ্দেবের গৃহীশিষ্য দেবেন্দ্রনাথ মজুমদারের জোস ভ্রাতা । 
* স্বামী জানেখরানন্দের শ্বহস্তলিখিত শ্বৃতিকথা হইতে সংগৃহীত । 
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স্বামী তুবীয়ানন্দ 


তিনটা, তারা ঘুমুচ্ছে। সকাল হ'লে তাদের ডেকে দেবে! ।” প্রত্যুষে দনং 
মহারাজ তাহাদিগকে ডাকিয়া লইয়া আসিলেন। হরি মহারাজ শহ্যায় 
শায়িত ছিলেন। জ্ঞানেশ্বরানন্দজী মেজের উপর হাটু গাড়িয়া তাহার 
মুখের সম্মুখে বসিলেন। তিনি সন্দেহ দৃষ্টিতে তাহাদিগকে দেখিতে 
দেখিতে পাটনা আশ্রমের কাজকর্মের বিষয় পুঙ্থানুপুজ্খনূপে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন । আশ্রমের কুশল সংবাদ শুনিয়া তিনি খুশী হইলেন। 
একটু পরে বলিলেন, “কি বল? শরীরটা এবার যাবে।* স্বামী 
জ্ঞানেশ্বরানন্দ বলিলেন, “এর চেয়ে বেশী অস্থথ হয়েও তো শ্রীত্রীঠাকুরের 
রূপায় আপনি ভাল ভয়েছেন।” তিনি বলিলেন, “তাই ত, স্বামীজীর 
কাজের অন্ততঃ কতকট! শুরু হয়েছে । এটি না দেখে কি শরীরট। 
যাবে ?” il 
স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দজীর খুব একটা ভরসা হইল । পরক্ষণেই হরি 
মহারাজ বলিতে লাগিলেন, “আর শরীরটা যদি যায়ই তাতেই বাকি? 
ঠাকুর ত দেখিয়ে দিয়েছেন এটা কিছুই নয়।” আবার পাটনা আশ্রমের 
কাজের কথা তুলিলেন। তাহার স্বর উত্তেজিত, মুখমণ্ডল আরক্তিম। 
দৃঢ়স্বরে তিনি বলিলেন, “সংশয় রেখো না। তার কাজ জেনে সবটা 
শরীর মন প্রাণ তাতে ঢেলে দাও। এ থেকেই সব হয়ে যাবে। সমাধি- 
টমাধি যা কিছু ভাবছ সব এর থেকেই হবে। সংশয় রেখো না। কাজে 
লেগে যাও। স্বামীজী আমায় দাঞ্জিলিং-এ বলেছিলেন, “হরি ভাই, 
এবারে নৃতন একটা পথ করে দিয়ে গেলুম। এতদিন লোকে জানত, 
ধ্যান, জপ, বিচার প্রভৃতি দ্বারাই মুক্তি হয়। এবারে এখানকার ছেলেব। 
মেয়ের! তার কাজ করে জীবনুক্ত হয়ে ধাবে। তার আদেশ সত্য, তাতে 
ংশয় রেখো না।” হরি মহারাজ অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া কথাগুলি 
বলিতেছিলেন। সন মহারাজ জ্ঞানেশ্বরানন্দজীকে ইঙ্গিত করিলেন, 
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কাশীধামে 


এত বেশী কথা বলিলে তিনি দুর্বল হইয়া পড়িবেন। তাই তাহার! 
একটু পরে ধীরে ধীরে সেইস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। ইহাই 
হবি মহারাজের সহিত জ্ঞানেশ্বরানন্জীর শেষ সাক্ষাৎ । 

১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে আগস্ট মাসে স্বামী তুরীয়ানন্দের অবস্থা খুবই খারাপ 
হইয়াছিল। এই সংবাদ পাইয়া স্বামী সাবদানন্দ কলিকাতা হইতে 
ডাঃ কাঞ্জিলালকে লইয়া আগস্টের শেষভাগে কাশীধামে গমন করেন। 
দুই সপ্তাহের মধ্যে গুরুভ্রাতাকে একটু সুস্থ দেখিয়া তিনি সেপ্টেম্বরের 
প্রথম সপ্তাহে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। স্বামী তুরীয়ানন্দের অবস্থান 
কালে ইহাই তাহার তৃতীয়বার কাশীগমন এবং তপস্বী গররুভ্রাতার সহিত 
শেষ সাক্ষাৎ । 

হ্বামী তুরীয়ানন্দ শীতকালে ঘরের মধ্যে শুইতেন, গরমকালে উঠানে 
বা আকাশতলে। দয়াল বাবা নামে এক বাঙ্গালী বানপ্রস্থী বৈদ্য তাহার 
কাছে আসিতেন। তিনি গেরুয়া পরিহিত দীর্ঘ শ্মশ্র-জটাধারী ও 
সুদর্শন ছিলেন। তিনি কেদার বাবার চিকিৎসা করিতেন। হবি 
মহারাজও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তাহার পরামর্শ মানিয়া চলিতেন। হরি 
মহারাজের পিঠে ছোট ছোট চুলকনা হইয়াছিল। তিনি নিজে ব৷ 
সেবক সেগুলি নখে চুলকাইতেন। দয়াল বাবার পরামর্শে সেইগুলি 
পয়সা দিয়া চুলকাইয়া দেওয়া হইত। একদিন একটি চুলকনা একটু 
ফুলিয়া যায়, সে'ক দেওয়াতে উহা শক্ত হুইয়া উঠে। পরে উহা! বাড়িয়া 
বিস্ফোটকে পরিণত হয়। ইহার পাচ-সাত দিন পূর্বে স্বামী ব্রহ্মানন্দের 
দেহত্যাগের সংবাদ তিনি পাইয়াছিলেন। ইতঃপূর্বে শ্রীশ্রীমাও স্বধামে 
গমন করিয়াছেন। গুরুভ্রাতা স্বামী অদ্ভূতানন্দের মহাসমাধিও হরি 
মহারাজ স্বচক্ষে দর্শন করেন । তিনি দুনিয়া হইতে মন গুটাইয়া স্বধামে 
যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন এবং, মহাপ্রস্থানের ভবিত্যত্থাণী 
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করিয়া সেবককে বলিলেন, “তিন মাস পরে আমিও যাচ্ছি। আর থেকে 
কি লাভ, সকলের সেবা নিতে হচ্ছে। ম্বামীজী, মহারাজ যেখানে 
আছেন, সেখানে যাব। উপরে চলে যাব, ঠাকুরের কাছে।” বাকৃসিছ্ধ 
মহাপুরুষের ভবিষ্বদ্বাণী সফল হইল। ঠিক তিন মাস পরে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
মহাপ্রস্থান করিলেন। | 


২১০২ 


নন্বম অন্যান 
মহাসমা ধি 


কলিকাতা হইতে কাশীধামে যাইবার পর স্বামী তুরীয়ানন্দের শরীর 
একেবারে ভাঙ্গিয় পড়িয়াছিল। বহুমুত্র ত ছিলই। আবার দুইবার 
উপযু'পরি ইনফ্লয়েঞ্ হয় এবং পূর্বের হাঁপানি রোগও দেখা দেয় । ফলত: 
নানা ব্যাধিতে তাহাকে জীবনের শেষ তিন বৎসর, আমাদের সাধারণ 
দৃষ্টিতে, অতিশয় শারীরিক কষ্টভোগ করিতে হইয়াছিল। সেই সময় 
কাশী হইতে যেসকল পত্র লিখিয়াছিলেন উহাদের কয়েকটিতে ইহার 
কিছু কিছু বিবরণ পাওয়া যাঁয়। ১৯১৯ খ্রীট ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে 
কোন ভক্তকে পত্রে লিখিয়াছিলেন, “আমার কাশিটা অনেক কমিয়াছে 
এবং আমের ভাব আর নাই বলিলেই হয়। কিন্তু পায়ের বেদনা! ধেমন 
তেমনই আছে, বরং একটু বাড়িয়াছে। এখানে ছুই বেলাই একটু 
চলাফেরা করি; অধিক দূর নহে নিকটেই ২০০।৪০০ প] হাটিয়া থাকি 
মাত্র ।” উক্ত বৎসর জুন মাসে অন্য একজনকে লিখিয়াছিলেন, “এখানে 
আনিয়া আমার শরীর প্রথমে খুবই খারাপ হইয়াছিল। প্রায় দেড়মাস 
লদদিকাশি ও অন্যান্ত অনেক প্রকার উপদ্রব পঠিতে হয়। পরে সে 
ভাবটা চলিয়! গিয়া একটু প্রকৃতিস্থ হই। কিন্তু পূর্বের যেসব রোগ ছিল 
তাহাদের এ পর্যন্ত কোন উপকারই দেখিতে পাইলাম না। Diabetes 
( বহুমুত্ৰ )* যেন বাড়িয়াছিল। কলিকাতায় থাকিতে প্রস্রাবে চিনি 


রও eqn EDN EC TET Sten Hatha tnt ttt rarenbar— dnt "+ 


* ১৯১১ খ্রীঃ স্বামী তুরীয়ানন্দের্ বহমুত্র রোগ প্রথমে ধর! পড়ে। উক্ত কোগ-বৃদ্ধির ফলে 
তাহার শরীরে বিশ্ফোটক ও দুষ্ট ব্রণ বায় বার হয়। সেইজন্ত তাহার শরীরে প্রথম অস্ত্রোপচার 
হয় পুরীতে ১৯১৭ ব্রীষ্টান্ধে। উদ্বোধন অফিসে ও বরা মন্দিরে অবস্থানকালে ১৯১৮ শ্রী 
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ছিল ১৯ গ্রেন। এখানে আসিয়া ৩৩ গ্রেন অবধি হইয়াছিল। সেদিনের 
পরীক্ষায় ২৬ গ্রেন পাওয়া গিয়াছে। পায়ে হাতে বেদনা প্রায় সমানই 
রহিয়াছে; তাহাতে ইচ্ছামত চলাফেরা করিতে পারি না।” 

১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে তাহার বনুমৃত্ররোগ পূৰ্ববৎই ছিল। 
উক্ত মাসে কোন ভক্তকে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমার শরীর বেশ ভাল 
থাকে না। সম্প্রতি কবিরাজি চিকিৎসা করাইতেছি। খাইবার খুঁষ্ধ 
পাচন, পায়ে লাগাইবার প্রলেপ প্রভৃতি অনেক রকম চলিতেছে । 
উপশমবোধ এখনও কিন্তু কিছু হয় নাই।” উক্ত বংসর আগস্ট মাসে 
সদদিজ্ঞরে তিনি চার-পাচ দিন ভূগিয়াছিলেন। তাহার প্রস্রাবে চিনি 
আবার অত্যন্ত বাড়িয়াছিল; পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল, প্রতি আউন্দে 
৩০২ গ্রেন চিনি ছিল। পায়ের বেদনার জন্য তাহার চলা-ফেরাও প্রায় 
বন্ধ হইয়া আসিয়াছিল। 

১৯২১ খ্রীষ্টাবে মার্চ মাসে একজনকে পত্রে লিখিয়াছিলেন, "আমার 
শরীর ক্রমেই অধিকতর দুর্বল হইতেছে । পায়ের বেদনা অনেক 
বাড়িয়াছে। এখন আর ইচ্ছামত চলাফেরা করিতে পারি না। আশ্রমের 
মধ্যে অন্প-'্বল্প পায়চারি করি। আহার ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে, অরুচি 
খুব আছে।” উক্ত বৎসর এপ্রিল মাসে তাহার কানে পুঁজ হইয়াছিল। 
ন্লানকালে কানে জল ঢুকিয়া এইরূপ হয়। কানের যন্ত্রণায় প্রায় এক 
সপ্তাহ তিনি ছট্‌ফট্‌ করিয়াছিলেন। কত ওঁধধ ডাক্তাররা! দিলেন, 
কিন্ত কিছুতেই কোন ফল হইল না। ব্যথার আধিক্যে তিন রাত্রি 
তিনি আদৌ ঘুমাইতে পারেন নাই। পায়ের বেদনা এত অধিক 
ছোট ছোট্ট ছুই-তিনটি অস্ত্রোপচার হয়। কিন্তু ছোট বা বড় কোন অস্রোপচারকালেই 
তাহাকে ক্লোরোহর্ম দ্বার! সংজ্ঞাহীন করিতে হয় নাই। ইহ! গুনিয়! শ্রীজীম! বলিয়াছিজেন, 
“ছুরি শরীর থেকে যন সয়িয়ে নিতে পারে ঠাকুরের মত ।" 


৩০ ৪ 


মহাসমাধি 


হইয়াছিল মে, তাহাকে চলাফেরা একেবারে বন্ধ করিতে হয়। একটু 
চলিলে ভয় হইত, পাছে পড়িয়া যান। প্রশ্রাবে এ্যাল্বুমেন বাড়িয়াছিল, 
আবার এযাসিটোন দেখা দিল। রুটি, ঘি, মাখন, বাদাম প্রভৃতি খাওয়া 
বন্ধ করিতে হইল। তখন দিনে ভাত ও রাত্রে ওটমিল খাইতেন। 
ভাতের সঙ্গে সামান্য তরকারি ও দুধ থাকিত। কিন্তু ভয়ানক অরুচি 
থাকায় কিছুই খাইতে পারিতেন না। 

উক্ত মাসের শেষে কোন পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমি এখন 
স্কুল বাড়িতেই শুই। কয়েকদিন হইল বাহিরেই শুইতেছি। কানের 
বেদনা! সারিয়া গিয়াছে । দশ-পনের দিন খুব কষ্ট দিয়াছিল। প্রস্রাবে 
এযানিটোন ও এযাল্বুমেন আর তেমন নাই ; স্ুগারও কমিয়া গিয়াছে । 
আহ্গরে ধরাকাট করিয়া কিন্ত শরীরও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। অরুচিও 
পূর্বের স্যায় আছে। ভাত খাই, তাই একটু ভাল আছি; রাত্রে 
ওটমিল খাইতেছি।” ফলত: কোন খঁষধে বা পথ্যে তিনি তখন উপকান 
পাইতেন না। অল্প অন্থখই ভীষণ হুইয়৷ পড়িত। ১৯২১ খ্ৰীষ্টাব্দের 
শেষ পর্যন্ত তাহার শবীর পূর্ববৎই চলিল। পায়ের বেদনায় কাতর হইয়া 
তিনি শধ্যাশায়ী হইলেন । 

১৯১০ খ্রীঃ হবি মহারাজের শরীরে কোন অস্ত্রোপচার হয় নাই। 
১৯২০ শ্রীঃ শ্রশ্রীমায়ের দেভত্যাগের কিছু পরে তাহার বাম বুকে উপরের 
দিকে একটি ফোড়া হয়। ফোড়াটা শীস্্র পাকিয়া উঠে এবং ইহা হইতে 
প্রচুর পু'জ বাহির হয়। উহাতে অস্ত্রোপচার আবশ্যক হয় নাই। 
১৯২১ খ্রীঃ বর্ধার প্রারম্ভে আযষাঢ়-শ্রাবণ মাসে তাহার একটি বড় দুষ্ট-ব্রণ 
হইল। কালীর প্রসিদ্ধ সার্জন তৃষিত বাবু উহার উপর অন্োপচার 
করেন। তখন ভাঃ চৌধুরী প্রভৃতি ছয়-সাত জন ডাক্তার উপস্থিত 
ছিলেন। আক্রান্ত জায়গার একটা বড় চাকা ক্ষাটিয়া তুলিয়া ফেলা হয়। 

১৮৭ 


কত 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


অস্ত্রোপচারকালে ক্লোরোফর্ম দ্বারা তাহাকে সংজ্ঞাহীন করিতে হয় নাই। 
তিনি চোখ খোলা রাখিয়া দেহ হইতে মন সরাইয়া লইলেন। মনে 
হইল যেন অন্ত কাহারও শরীরে অস্ত্রোপচার হইতেছে। ডাক্তার 
অস্ত্রোপচারের পরে ক্ষতস্থান ব্যাণ্ডেজ করিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন। 
পরদিন তিনি আসিয়া পুনরায় ক্ষতস্থানটি দেখিলেন এবং হবি মহারাজকে 
কিছু না বলিয়া ধারাল কাচি দিয়! সামান্য একটু অতিরিক্ত মাংস 
কাটিবার চেষ্টা করিলেন। পূর্বদিন এত বড় অন্ত্রৌপচারকালে হরি 
মহারাজ কোন সাড়া-শব্ করেন নাই, একবারও “আঃ, ‘উঃ’ বলেন নাই। 
স্থতরাং এই সামান্ত মাংসটুকু কাটিয়া লইলে তিনি বুঝিতে পারিবেন না 
এই ভাবিয়া ডাক্তার ঝোলা মাংসটুকু কাচিতে ধরিলেন, অমনি হবি 
মহারাজ চেঁচাইয়! এত চমকাইয়া উঠিলেন যে, ডাক্তারের হাত হইতে 
কাচি পড়িয়া গেল! ডাক্তার আর মাংসটুকু কাটিতে চেষ্টা করিলেন না'। 
পরস্ত হরি মহারাজকে সেইদিন এরূপ চিৎকারের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলেন যে, ডাক্তার পূর্বে কিছু না বলায় তিনি শরীর হইতে মন 
সরাইবার অবকাশ পান নাই। দেহে যতক্ষণ মন থাকে ততক্ষণ 
দৈহিক যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়--দেহ নিজ ধৰ্ম্ম পালন করিয়া! কষ্ট 
জ্ঞাপন করে। 

১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে বর্ষার প্রারম্ভে হরি মহারাজের পৃষ্ঠে একটি 
সামান্ত দুষ্ট-ব্ৰণ দেখা দিল। কলিকাতার ও স্থানীয় স্থবিজ্ঞ চিকিৎসক- 
গণের পরামর্শে ও প্রযত্বে তিনি উহা হইতে আবার সারিয়া উঠিবেন, 
এইরূপ সকলের দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল। বিশেষতঃ ইতঃপূর্বে ইহাপেক্ষা 
দ্বিগুণ সঙ্কটজনক অবস্থা হইতেও তিনি আরোগালাভ করিয়াছিলেন, 
ইহা সকলেরই স্মরণে ছিল। ক্রমে উক্ত ক্ষুদ্র ব্রণ একটি বৃহৎ 
হুষ্ট-ব্রণে পরিণত হইল ও, ভীষণ আকার ধারণ করিল এবং উহাতে 


৩৬৩ 


মহাসমাধি 


অস্োপচারের প্রয়োজন হইল। কলিকাতা হইতে ডাঃ জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
কাঞ্জিলাল অস্ত্রোপচারের জন্য কাশীতে আমিলেন। মহাসমাধির প্রায় 
একমাস পূর্বে হরি মহারাজের পিঠে এই সর্বশেষ অস্ত্রোপচার হয়। 
ষ্-ব্রণটি পৃষ্ঠের কেন্দরস্থলে উঠিয়াছিল। উহার উপরে চারিদিকে চাবিটা। 
লম্বা লম্বা চির দেওয়া হইল। কিন্তু ইহা হইতে পু'জ-রক্ত কিছুই 
পড়িল না। পূর্ব পূর্ব বারের ন্যায় এবারও ক্লোরোফর্ম ব্যতীত 
অস্ক্রোপচার নিষ্পন্ন করাইলেন। ডাঃ কাঞ্জিলাল তাহাকে বলিয়াছিলেন, 
“আপনাকে অস্ক্রোপচারকালে সাধারণ লোকের মত চিৎকার করতে 
হবে|” কিন্তু হরি মহারাজ অস্ত্রোপচারকালে কোন সাড়াশব 
করিলেন না; কেবল তৎপর কৌতুকচ্ছলে ডাক্তারের অনুরোধ 
রাপ্লার জন্য “বাপ রে মা বে? বলিয়া চিৎকার করিয়া সকলের হাশ্ঠ 
উৎপাদন করিলেন। অস্ত্রোপচারের পরে হরি মহারাজের সমস্ত পিঠ 
পচিয়া গেল, ডাক্তার আরোগ্যের আশা একেবারে ছাড়িয়া দিলেন। 
সকলে বুঝিলেন, মহাসমাঁধি সন্নিকট | 

মহাসমাধির দুই-তিন সপ্তাহ পূর্বে এই দুঃসংবাদ সংঘের বিভিন্ন 
কেন্দ্রে প্রেরিত হইল। তাঁহার শেষ দর্শনলাভের জন্য বহু সাধু, 
ব্ৰহ্ষচারী ও ভক্ত কাশীতে উপনীত হুইলেন। স্বামী বিবেকানন্দের 
মাকিন শিষ্যা কুমারী ম্যাকলাউড পুরীধাম হইতে আসিলেন। তিনি 
হরি মহারাজকে বলিলেন, “আপনি শীপ্র সেরে উঠন, স্বামীজীর 
কাজ করতে হবে।” হরি মহারাজ স্বীয় শয্যায় কাত হইয়া শুইয়া ছিলেন, 
সমগ্র পিঠে অন্মোপচার-জনিত ক্ষত থাকায় তিনি চিৎ হইয়া শুইতে 
পারিতেন না। তাহার শরীরে তখন ভীষণ যন্ত্রণা । কিন্ত স্বামীজীন 
নাম শুনিয়া তিনি রোগ-যস্ত্রণা ভূলিলেন এবং মাফিন স্ত্রী-ভক্কের কথা 
সমর্থনপূর্বক ইংরেজীতে বলিলেন, “হা হা। নিশ্চয়ই ।” কিছুক্ষণ 


৩০৭ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


থাকিয়াই মিস্‌ ম্যাকলাউড চলিয়া গেলেন। বিদায়গ্রহণের পূর্বে 
মিস্‌ ম্যাকলাউভ বলিলেন, “আপনি শ্বামীজীকে ভালবাসতেন, ম্বামীজী 
আপনার খুব প্রিয় ছিলেন। আপনাকে স্বামীজীর একটি স্ষটিক-যৃত্ি 
উপহার দিচ্ছি।” এই বলিয়া তিনি ইতালীর বিখ্যাত ভাস্কর লালিক 
স্কটিক-পাথরে স্বামীজীর যে পরিক্রাজক-যুত্তি খোদাই করিয়াছিলেন 
তাহার একটি উপহার দিলেন। স্বামীজীর স্কটিক-মুত্তিটি হরি মহারাজ 
হাতে লইয়া ভাল করিয়া দেখিলেন ও খুব আনন্দিত হইলেন। উক্ত 
মৃতিটি আলমোড়া বামরুষ্ণ কুটাবে অস্ঠাপি সংরক্ষিত আছে। তখন 
হরি মহারাজ সমীপস্থ সেবককে বলিলেন, “দেখলে এদের কেমন 
£000 {৮॥৭inin£ ( ভাল শিক্ষা)! ব্রোগীকে বেশীক্ষণ বিরক্ত করলে না। 
দেশী লোক হলে নানা কথা বলে প্রাণ বার করে দিত ।” 
গুরুভ্রাতাগণের মধ্যে কৈশোরসহচর স্বামী অখগ্ডানন্দজী কেবল 
তুরীয়ানন্দজীর অস্ভিম শয্যাপার্থে উপস্থিত ছিলেন। অখগ্ডানন্দজী বলেন, 
“দৈহিক যন্ত্ৰণা অসহ হইলে হরি মহারাজ কখনও “মা, মা, কখনও বা 
“দীনবন্ধু, কপাসিন্ধু, ছুঃখনিবারণ বলিয়া ইষ্টনাম উচ্চারণ করিতেন ।” 
স্বামী তুরীয়ানন্দের কাছে অবস্থিতির সময় স্বীয় আশ্রমে ত্রায় ফিরিবার 
জন্য তিনি এক পত্র পাইলেন। কিন্ত কাশীস্থ আশ্রমদ্ধয়ের সন্্যাসি- 
্রদ্মচারীরা তাহার যাত্রায় বাধা দ্রিলেন। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া স্বামী 
অখগ্ডানন্দ হরি মহারাজের কক্ষে প্রবেশ করিতেই তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“এস, ভাই এস। দাদা এস। তুমি কাছে না থাকলে সব ভূল হয়ে যায়। 
তুমি এখন যেও না।” স্বামী অথগ্ডানন্দ গুরুত্রাতার অনুরোধে যাত্রা 
বন্ধ করিলেন। তিনি কাছে আসিলেই কয়েকদিন ধরিয়া হরি মহারাজ 
কথাপ্রসঙ্গে প্রায়ই স্বামীণীর এই বাক্যটি উচ্চারণ করিতেন, “দীয়তাং 


ভূজাতাং।” 
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ইহার নিগুঢ় উদ্দেশ্য না বুঝিলেও গঙ্গীধর মহারাজ তাহার কথায় 
সায় দিতেন। পূর্ব পূর্ব বৎসরে একাধিকবার হরি মহারাজ এরূপ 
কঠিন পীড়া হইতে আরোগ্যলাভ করিয়াছেন। এবারে তাহার 
আরোগ্যকামনায় ' সাধু-ব্র্ষচাবীরা অখগ্ডানন্দজীকে ধরিয়া বসিলেন, 
“মহারাজ, একটা ভাগ্ারা দিন।” স্বামী অখগ্ডানন্দ সেবার নিঃসম্বল 
অবস্থায় কাশী গিয়াছিলেন। স্থতরাং তখন তাহার পক্ষে ভাগ্ডারা 
দেওয়াও দুঃসাধ্য, আবার সাধু্রক্মচারীদিগকে বিমুখ করাও স্থকঠিন। 
কিন্ত সেদিন হরি মহারাজের কক্ষে যাইয়া এই কথা প্রস্তাব করিতেই 
সমস্যার সমাধান হইল। তাহার প্রধান সেবকের সহিত পরামর্শ 
করিয়া এবং হার মহারাজের অনুমতি লইয়া অথগ্ডানন্দজী ভাণ্ডার! 
দিবাঁর ব্যবস্থা করিলেন। হরি মহারাজের সেবার্থ ভক্তগণ যে টাকা 
পাঠাইতেন তাহার উদ্ধত্ত অর্থ হইতে ভাণ্ডারার ব্যয়নির্বাহ করা 
হইল। ভাগ্ডারায় উভয় আশ্রমের সমন্ত সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী ও কর্মী 
পরিতোষপূর্বক ভোজন করিলেন। 

মহাসমাধির প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে মৃত্যুঞ্জয়ী মহাপুরুষ বলিয়াছিলেন, 
“আর পাঁচ-ছয় দিন খুব আনন্দ করে নাও।” দেহরক্ষার ছুই-এক দিন 
পূর্বে বৈকালে হরি মহারাজ স্বীয় দেবককে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আমার কৌপীন ও কমণ্ডলু কোথায় ?” সেবক উত্তর দিলেন, এই 
ঘরের মধ্যেই আছে অমুক অমুক জায়গায়। তিনি সেবককে আবার 
বলিলেন, “আমি সাধু, গাছতলায় থাকব, ভিক্ষা করে খাব। এখানে 
কি? এখন কোথায় আছি?” সেবক উত্তর দিলেন, “এট! কাশী 
সেবাশ্রম |” সম্ভবতঃ তখন তাহার মন সমাধিলোকে চলিয়া গিয়াছিল। 
তাই তথা হইতে দেহভূমিতে নামিয়া স্থান-কালের জ্ঞানলাভে অক্ষম 
ছিল। হরি মহারাজ তখন এত দুর্বল হইয়াছিলেন যে, উঠিয়া বসিতে, 


wea 
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পাশ ফিরিতে বা নড়িতে চড়িতে পারিতেন না; কিন্ত তাহার দীপ্ত 
তেজ তখনও হ্রাস পায় নাই। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আমায় কৌপীন 
পরিয়ে দাও, কমগুলু দাও। আমি গাছতলায় থাকব। মনে করছ, 
আমি হাটতে পারব না। দেখবে?” সেবক তাহাকে শাস্ত করিবার 
জন্য বুধাইয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনি নিশ্চয়ই পারবেন । আপনার 
পায়ে একটা ক্ষত হয়ে পু'জ হয়েছিল, খুষধ দিয়েছি। শীঘ্র সেরে যাবে। 
তখন আপনি যাবেন, ইচ্ছা করলে।” মেবকের সান্তবনায় তেজস্থী 
সন্ন্যাসী নিরস্ত হইলেন। 

১৯২১ খ্রীঃ: অসহযোগ আন্দোলনের প্রারস্ত হইতেই তিনি উহার 
সম্বন্ধে আলোচনাপূর্বক ফলাফল-নির্ধারণে চেষ্টা করিতেন। অন্তিম 
সময়েও তাহাকে কয়েকবার সি. আর. দাস, সি. আর. দাস নীমটি 
উচ্চারণ করিতে শোন! গিয়াছিল, যেন তাহার নিংম্বার্থতার জন্য 
তাহাকে শ্রেষ্ঠ আশীবাণী দিয়া গেলেন। শরীরত্যাগের ছুই-এক দিন পূর্ব 
হইতেই আহারে তিনি সম্পূর্ণ বীতরাগ হইয়াছিলেন। অসহ্ যন্ত্রণা 
সহিয়া তিনি মনের অলৌকিক সংযম ও দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছেন। 
Toxin-poisoning ( রোগবিষে রক্তছুষ্ি ) হওয়া সত্বেও অনেক সময় 
সুস্থ মানুষের ন্যায় কথাবার্তা কহিতেন। উঠিয়া বসিতে অনেক সময় 
তাহার ইচ্ছা হইত এবং নিকটে যাহাকে দেখিতেন তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া উঠাইয়া বসাইয়া দিতে বলিতেন। আবার বনাইয়া দিবার পরে 
তাহার দুর্বল অবস্থা দেখিয়া যদি কেহ তাহাকে ধরিয়া থাকিতেন, তাহা 
হইলে তিনি বিরক্ত হইয়া বলিতেন, “ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও । আমাকে 
ধরো না, আপনি বসব। গায়ে হাত দিও না, গায়ে হাত দিও না” 

মহানমাধির পূর্বরাত্রির শেষে তিনি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “কাল 


শেষ দিন, কাল শেষ দিন ।* আবার ইংরেজীতে বলিলেন, “T'০-morrow 
৬১৩ 
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1৭50 0831” তখন নেই ভবিষ্যদ্বাণী সত্য বলিয়া কেহ ‘ভাবিতে পারেন 
নাই । বৃহম্পতিবারেও বুঝা যায় নাই যে, পরদিন তিনি মহাসমাধিতে 
মগ্ন হইবেন । কারণ দুই-চারি দিন পূর্ব হইতে তাহার অবস্থা অপেক্ষাকৃত 
ভালই যাইতেছিল। মহানমীধির দিবন ও শেষরাত্রে তিনি যে-সমস্ত 
কথাবার্তা বলিয়াছিলেন তাহার গূঢ় অর্থ তখন সম্যক্‌ বুঝা যায় নাই । 
কিন্ত মহাসমাধির পর সকলে বুঝিলেন, তিনি পূর্ব” হইতেই জানিয়া 
লেবকগণকে উহার আভান দিয়াছিলেন এবং নিজেও উহার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছিলেন। মৃত্যুশষ্যায় তাহার অমানুষিক সহগুণ দেখিয়া সকলেই 
চমত্কৃত € বিস্মিত হইলেন। ইতঃপূবে” রোগযন্থণায় ছটফট করিতে 
করিতে সহস! মৃত্যুঞ্জয়ী বেদাস্ত-কেশরী কম্বৃকণে বলিয়া উঠিতেন, “আমি 
এনব যন্ত্রণা, ক্ষতাদি মনেই করি না। কি হয়েছে, কার হয়েছে ?” 
সেবক সুদীপ্ত সিংহকে পান্ত করিবার জন্য বলিতেন, “না, আপনার কিছুই 
হয় নাই; আপনার কি হবে ?” 

১৩২৯ সালের ৫ই শ্রাবণ ( ২১শে জুলাই ১৯২২ শ্রী; ) শুরুবার স্বামী 
তুরীয়ানন্দের জীবনের শেষ দিন। মেদিন প্রাতে তীহার গুরুত্রাতা 
স্বামী অখগ্ডানন্দ তাহাকে দেখিতে আলিয়া ‘সুপ্রভাত’ বলিলেন এবং 
তিনিও “এস দাদা, এস দাদা, স্থপ্রভাত, সুপ্রভাত” এইরূপ উত্তর 
দিলেন। প্রত্যহ প্রাতে গুরুভ্রাতৃদ্বয়ের মধ্যে যেরূপ শুভবাকোর বিনিময় 
হইত শেষ দিনও সেইরূপ হইল। তৎপরে হরি মহারাজ বারংবার 
বলিতে লাগিলেন, “আমরা মায়ের, মা আমাদের । মা আমাদের, 
আমরা মায়ের।” তৎপর শ্রশ্রচণ্ডীর নিম্বোদ্ধত শ্লোকদ্বয় আবৃত্তি 
করিলেন 

সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে। , 
শরণ্যে ত্রাম্থকে গৌরি নারাম্ণি নমোহস্বতে ॥ 
৩১১ 
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সৃষ্টি স্থিতিবিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতনি। 
গুণাশ্রয়ে গুণময়ে নারায়ণি নমোহস্তুতে ॥ . 

ইহার পরে মহামায়ীর উদ্দেস্যে প্রণাম করিলেন। সেদিন দ্বিপ্রহরে এবং 
বৈকালেও জগদদ্বাকে এইরূপে প্রণতি জানাইয়াছিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
আবার প্রকাশ করিলেন, “বড় যন্ত্রণা! হচ্ছে। তার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।--- 
তীর ইচ্ছাই পূর্ণ হচ্ছে, লোকে জানতে পারছে না।” 

সেদিন তিনি সেবকদের কাহারও কোন কথা শুনিতে চাহিলেন না 
এবং বিরক্তস্বরে সকলকে বারংবার ঘরের বাহিরে যাইতে বলিলেন। 
মনে হয়, সেবকদের উপর তাহার বহ্ছবর্ষব্যাপী শেহমমতার যে বন্ধন ছিল 
তাহা ছিন্ন করিবার জন্য তিনি এইরূপ করিতেছিলেন। মহাসমাধির 
দুই-তিন ঘণ্টা পূর্বে তিনি সেবক স্বামী ভবেশানন্দকে তীত্র তীরক্কার 
করিয়া ঘরের বাহিরে যাইতে আদেশ দিলেন । তৎপরে প্রধান সেবক 
স্বামী প্রবোধানন্দকে কোমলম্বরে বলিয়াছিলেন, “তোমরা আমায় ছেড়ে 
দাও, তা হলেই নিশ্চিন্ত হতে পারি।” উক্ত সেবক উত্তর দিলেন, 
“আমরা আপনাকে ছেড়ে দিয়েছি। আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন।” উহার 
একটু পরেই হবি মহারাজ আবার বলিলেন, “সব হয়ে গেছে?” সেবক 
উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে হা ।” তিনি বলিলেন) “তবে যাই, তবে যাই।” 
সেবক ইহা শুনিয়া নীরব রহিলেন, আর কোন উত্তর দিলেন না। 
কোনরূপ খান্ত মুখে দিলেই তিনি “থু থু’ করিয়! ফেলিয়া দিতেছিলেন 
এবং গ্ধধ একেবারেই খাইতেছিলেন না। তাহার এইরূপ আচরণে 
সেবকগণ স্বামী অখগ্ডানন্দকে ডাকাইলেন। গুরুত্রাতা কাছে আসিতেই 
হরি মহারাজ তাহাকে বলিলেন, “আমার বন্ধন খুলে দাও, সব বন্ধন 
খুলে দাও। কি এ সব?” তাঁহার পৃষ্ঠদেশে বৃহৎ ক্ষত থাকায় বুকে 
ব্যাণ্ডেজ করা হইয়াছিল। তৎক্ষণাৎ কাচি দিয়া সেই ব্যাণ্ডেজ কাটিয়। 
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দেওয়া হইল। তখন তিনি শান্তভাবে সেবককে বলিলেন, “খুলে 
দিয়েছ, রেশ করেছ, একটু গায়ে হাত বুলিয়ে দাও।” তখন স্বামী 
অথগ্ডানন্দের অনুরোধে তিনি একবার ওঁষধও খাইলেন। 

বৈকালে ক্ষতস্থান আবার ব্যাণ্ডেজ করিবার পর তিনি আপন মনে 
ইংরেজীতে কথা বলিতে লাগিলেন। তাহার একান্ত অনুরক্ত শিল্ততুলা 
সেবক ও ভক্ত মাকিন সন্যাসী স্বামী অতুলানন্দের নাম দুইবার উচ্চারণ 
করিলেন, গুরুদাস’ 'গুরুদাস’। স্বামী অখণ্ডানন্দ, স্বামী সারদানন্দ 
$এবং আরও কাহারও কাহারও নাম তাহার মুখে তখন উচ্চারিত হইল । 
তাহাকে এইরূপ কথা বলিতে দেখিয়া গঙ্গাধর মহারাজ বলিলেন, 
“আপনি একটু ঘুমান ।” হরি মহারাজ ইংরেজীতে উত্তর দিলেন, 
“Yd, I want that (হা, আমি তা চাই )1৮ কিছুক্ষণ পরে পার্শ্বে 
উপবিষ্ট জনৈক সেবককে ডাকিয়া বলিলেন, “Can you make me 
2৪৮ 0 (আমাকে বসিয়ে দিতে পার 1?” মেবক সবিনয়ে উত্তর 
দিলেন, “মহারাজ, আপনার কষ্ট হবে।” ইহাতে হবি মহার?জ বিরক্ত 
হইয়া বলিলেন, “That is a mistake on your part ( নেটা তোমার 
ভূল )।” তখন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কে আছে?” তছুত্তবে 
স্বামী প্রবোধানন্দের নাম করায় স্থস্থ অবস্থায় যেরূপভাবে তিনি ডাঁকিতেন 
সেইরূপ অতি গভীরম্বরে 'সনৎঃ বলিয়া ডাকিয়া আদেশ দিলেন, 
“আমায় বসিয়ে দাও।” তদহূসারে তাহাকে বসাইয়া দেওয়া হইল । 
কিন্তু তিনি বসিতে পারিলেন না, মাথা ঝুকিয়া পড়িল । তখন তিনি 
বলিলেন, “Can’t you give me strength? 080১6 you give 
me strength ( আমাকে তোমরা বল দিতে পার না)? আমায় 
তুলে ধর, আমায় তুলে ধর।* নিজে তিনি সোজা হইয়া বসিতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্ত পারিলেন না। সেই সময় “মহামায়া নামটি তাহার 
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মুখে দুইবার শোন! গেল। কিন্তু তাহার উধ্ব দৃষ্টি এবং দীর্ঘস্বামের 
লক্ষণ দেখিয়া তাহার ঘোর অনিচ্ছা সত্বেও তাহাকে শোওয়াইয়া দেওয়া 
হইল। অল্লক্ষণ শুইয়া থাকিবার পর তিনি হৃপ্তোখিতের ন্যায় বলিয়া 
উঠিলেন, ‘প্রভু’ প্রভূ" । তখন গঙ্গাধর মহারাজ তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া ডাকিলেন, “দাদা, "দাদা । হরি মহারাজ উত্তর দিলেন, “ঠাওর 
করতে পারছি না।” পরে বলিলেন, “হরেনামৈব হরেনামৈব, ও 
রামু ওঁ রামকৃষ্ণ আমায় বসিয়ে দাও।” 

ইতোমধ্যে হোমিওপ্যাথ ডাঃ বি. কে, বন্থ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি উঠাইয়া বলাইতে নিষেধ করিলেন এবং হরি মহারাঁজকে একটু 
ত্র্যাণ্ডি খাওয়াইবার জন্য সেবককে নির্দেশ দ্িলেন। কিন্তু সেবক তাহা 
করিতে সাহসী না হওয়ায় ডাঃ বন্ধ স্বয়ং ওষধপান্রে একটু ভ্যাণ্ডি 
'লইয়া হবি মহারাজকে খাওয়াইতে গেলেন। কিন্তু তিনি তাহার 
বিরক্তিভাব দেখিয়া পশ্চাপদ হইলেন। তাহার পর হরি মহারাজ 
বলিলেন) “কই বসিয়ে দিলে না? আমায় বসিয়ে দাও, বসিয়ে দাও ।” 
বেশ বোধ হইল, আনমনে বলিয়া দেহত্যাগ করিবার জন্য তাহার 
একান্ত ইচ্ছ! ছিল। কিন্তু যখন দেখিলেন, তাহাকে বনাইয়া দেওয়া 
হইল না তখন বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “সব বোকা, কেউ বুঝতে 
পারছে ন। শরীর যাচ্ছে, প্রাণ বেরিয়ে ষাচ্ছে।” বলিলেন, «পা 
টেনে সোজা! করে দাও।” তাহার পা দুইটি টানিয়। দেওয়া হইলে 
তিনি আদেশ দিলেন, “টানো, টানে, ভাল করে টেনে সোজা করে 
দাও, হাত তুলে ধর। হাত তুলে ধর।” তাহার হাত ছুইটি তুলিয়া 
ধরা হইলে তিনি বলিলেন, “তোল, তোল, তোল, আরও তোল ।” 
তদ্রপ করা হইলে ছুই হাত জোড় করিয়! “জয় গুরুদেব, জয় 
গুরুদেব, জয় বাষরুষ, *জয় রামকৃষ্ণ জয় রামকুষ,। জয় রামরুফঃ 
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বলিয়৷ প্রণাম করিলেন। শ্রীগ্রীঠাকুরের চরণামৃত দিলে দুইবার পান 
করিলেন* এবং বলিলেন--“সব সত্য--ত্রহ্ম সত্য, সংসার সত্য, 
জগৎ মিথ্যা নয়__সব সত্য, সত্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠিত। হাত তুলে 
ধর-_-জয় গুরুদেব, জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামরুষ্খ, জয় রামকষণ, জয় 
রামরু--বলো, বলো, সত্যন্থরূপ, জ্ঞানস্বরূপ 1” স্বামী অথঙানন্দ 
উপনিষদের “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” এই বাক্য উচ্চারণ করিলেন | 
ইহ! শুনিয়া হরি মহারাজ খুব আনন্দের সহিত বলিলেন, “হু, 
ঠিক। আবার বল।” তখন গঙ্গাধর মহারাজ আবার বলিলেন, 
“সত্যং জ্ঞানং অনস্তং ব্রঙ্গ।” হরি মহারাজও উচ্চারণ করিলেন, 
“সত্যং জাসমনস্তং ব্ৰহ্ম ।" গঙ্গাধর মহারাজ উপরোক্ত উপনিষদ্বাক্য 
আবীর বলিলেন। কিন্তু হরি মহারাজ উহা উচ্চারণ ন! করিয়া 
বলিলেন, 'ব্যস’ এবং স্থির চিত্তে আত্মপ্রত্যক্ষ করিতে করিতে 
সজ্ঞানে মহাসমাধিস্থ হইলেন। মনে হইল যেন ঘুমাউয়া পড়িলেন, 
মুখে বিষাদ, বিকৃতি বা যন্ত্রণার চিহ্নমাত্র আর দেখা গেল না। 
মহাসমাধিমগ্ন মহাপুরুষের মুখমণ্ডল স্বগীয় লৌন্দধ ও মাধূর্যে ভাস্বর 
হইয়া উঠিল। শেষ কয়েকদিন তাহার দেহ যেরূপ দুর্বল হইয়। 
পড়িয়াছিল তাহাতে অনেকের আশঙ্কা হইয়াছিল, বুঝিবা অজ্ঞান 
অবস্থায় তাহার দেহত্যাগ হয়। কিন্ত জীবন্ুক্ত মহাপুরুষের মনের 
শক্তি প্রাকৃত বুদ্ধির অগোচর। যদিও তিনি শেষ কয়দিন 
প্রায়ই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিতেন তথাপি মহাসমাধির কয়েক 
মিনিট পূর্বে সহসা! যেন অন্য লোক হইয়! গেলেন এবং দুঃসহ রোগ- 
যন্ত্রণা অগ্রাহ করিয়া ভগবানের নাম করিতে লাগিলেন। আর চরম 
সময়ে মহামায়ার রঙ্গস্থল শেষবার দেখিয়া লইবার নিমিত যেন চক্ষৃদবয় 
বিকচ কুস্থমের মত প্রস্ফুটিত হুইয়া উঠিল'। তখন নয়নযুগল হইতে 
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তন্্াভাব দূরীভূত-_মুখে এক অনাসক্ত অলৌকিক ভাব ও পান্তি৷৷ 
চারিদিক দেখিতে দেখিতে তিনি ইহধাম হইতে বিদায় “লইলেন। 
শুক্রবার সন্ধ্যা ৬ট! ৪৫ মিনিটের সময় স্বামী তুরীয়ানন্দ সার্ধ উনযষ্টি 
বৎসর বয়সে মহাসমাধিস্থ হইলেন।» সেবাশ্রম মুখরিত এবং সাদ্ধ্য 
গগন প্রকম্পিত করিয়া উচ্চ সংকীর্তনরোল উঠিল, ‘রামকৃষ্ণ 
হরিযোল।’ সন্ধ্যা হইতে পরদিন প্রাতঃকাল পর্যন্ত সমগ্র রাত্রি কীর্তন 
ভজন পাঠাদিতে অতিবাহিত হইল। শনিবার প্রাতে সাধু-ভক্তমণ্ডলী 
তাঁহার পুণ্য শরীর কুস্থমচন্দনচচিত করিয়া আরাত্রিকাদ্রির পর মণি- 
কণিকার মহাশ্মশানে আনিয়া ভাগীরথীতে জল-সমাধি দিলেন | স্বামী 
তুরীয়ানন্দের মহামমাধি উপলক্ষে কাশীধামস্থ শ্রীরামকষ্ণ “অদ্বৈতাশ্রমে 
১৯২২ খ্রীঃ ২রা আগস্ট বুধবার ঠাকুরের বিশেষ পুজা ও চণ্তীপাঠ 
এবং দাধু-ভক্ত-দরিদ্র-নারায়ণসেবাদি সমারোহে সম্পন্ন হয়। হরি 
মহারাজের ব্যবহৃত জিনিসপত্রাদি আলমোড়া শ্রীরামরুষ কুটারে রক্ষিত 
আছে। + 

পরিশেষে স্বামী মাধবানন্দের কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া আমরাও 
বলি, “স্বামী তুরীয়ানন্দের মৃত্যুকে যদি মৃত্যুই বলা যায় তবে উহা 
তাহার জীবনের মতই মহিমময়। বস্তুতঃ তাহার মৃত্যু মৃত্যুই নহে, 
উহা মহামুক্তি, মৃত্যুজয়, অমরধামে গমনমাত্র। স্বামী তুরীয়ানন্দের 
মত মহাপুরুষের মহিমা আমাদের মত ইন্দরিয়জ্ঞানাবদ্ধ মান্গুষ কতটুকু 
বুঝিতে পারে? আমরা মাত্র এইটুকু বলিতে পারি, শুধু তাহার 
সা্লিধ্াই ছিল পরমানন্দলাভের সমান। তাহার ভাগবত চরিত্রের 
জ্যোতি এবং জ্ঞানগর্ত উপদেশের শক্তি শ্রোতার মনের ঘনান্ধকার, 
১. ভিদ্বোধন’ পত্রিকার ১৩২৯ ভাত্র সংখ্যায় মহাসমাধির বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত । 


‘মানিক বল্সমতী'র ১৩২৯ ভাও সংখ্যার শীদেবেন্্রনাধ বহর প্রবন্ধেও বহু তথ্য প্রদত্ত । 
৩১৬ 


মহাসমাধি 


চৎক্ষণাৎ বিনষ্ট করিত। শ্রোতা তাহার সান্লিখা হইতে এই ধারণ! 
য় ফিরিয়া আমিতেন যে, তিনি যে ব্যক্তির সঙ্গলাভ করিলেন 
[ই ব্যক্তি ঈশ্বরের সহিত নিরন্তর স্থগভীর সংযোগ অন্থভব করেন। 

ই একটি বিষয়ে আমরা সুনিশ্চিত যে, ত্যাগ সংযম পবিত্রতা 
আধ্যাত্মিকতা প্রেম প্রভৃতি দৈবী সম্পদের প্রার্থী জগতে যতকাল 
খাকিবেন ততকাল স্বামী তুরীয়ানন্দের শুভ নাম আদর্শ ধর্মাচাধরূপে 
মানবের মানসপটে উজ্জল হ্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে 1”১ 


ও তং সৎ। গশ্রীরামকষ্ধার্পণমন্ত | 


১ প্ৰবুদ্ধ ভারত” নামক ইংরেজী মালিকের ১৯২২ সেপেম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত 
প্রবন্ধ হইতে অনূদিত ও উদ্ধৃত ৷ 


৮১৭ 


